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GINA INTÉZETBE KERÜL 
 
  A változás, ami életében bekövetkezett, annyi mindentől megfosztotta, mintha bomba pusztított 
volna az otthonában. 
  Elsőnek Marszell tűnt el, akit kisasszonynak szólított, mióta csak ismerte, de akire azért sosem 
úgy gondolt, mint egy francia lányra, aki tizenkét esztendőn át a mellette levő szobában lakott, és 
őt nevelte. Marszell több volt, mint egy nevelőnő, fizetett alkalmazott; jelenléte olykor még azt 
is el tudta feledtetni, hogy voltaképpen idegen, és nem pótolhatja igazán azt, akit a kislány még 
kétéves korában elveszített: az édesanyát. Marszell mindig megértette még azt is, amit Gina nem 
is fogalmazott meg érthetően, amire csak utalt, vagy amiről csak hebegni tudott; voltak 
pillanatok, amelyekben majdnem olyan közel érezte magához, mint az apját. Ha Marszellnak 
olykor honvágya támadt, vagy a kislány valami panaszára azzal válaszolt, hogy Gina csak 
örüljön, hiszen itt van mellette az édesapja, aki mindenkinél jobban szereti, bezzeg ő, Marszell, 
milyen régen elvesztette már a szüleit, s abból kell élnie, amit valaha tőlük tanult, az 
anyanyelvéből, mindig hozzátette azt is, hogy persze ha már így kellett lennie, milyen jó, hogy 
Gináék házában otthonra talált, s ha nem is ment férjhez, olyan neki itt Vitayéknál, mintha 
családja volna, legalábbis gyereke. Marszell olyan valaki volt, akihez az ember, ha távol volt 
hazulról, úgy visszavágyott, mint egy igazi szülőhöz, és Gina tudta, nem azért olyan jó hozzá, 
mert megfizetik érte, hanem mert szereti. 
  Most már nincs Marszell, visszament Franciaországba. Apja azt mondta, nem maradhatott 
tovább, és nyilván igaza volt, a tábornok nem küldte volna el, ha nem kényszerül rá, ha valaki, az 
apja igazán tudta, milyen kapcsolatot szakít meg, mikor elválasztja őket egymástól. Háború van 
– magyarázta a tábornok –, Marszell és Gina nemzete két ellentétes oldalon harcol, nem lakhatik 
a házukban tovább egy francia lány. Ha egyszer újra béke lesz, majd visszatér, s akkor ott 
folytatják az életet, ahol abbahagyták. Marszell el se vitte minden holmiját, csak ládákba 
csomagolta, és lehordatta a pincébe. 
  De Mimó néni magyar, nem francia. Ha már Marszellnak mennie kellett, miért küldik őt 
intézetbe, miért nem veheti át a nevelését a nagynénje? Mikor arra kérte az apját, költözzenek 
össze, ha úgy érzi, hogy őneki mindenképpen állandó ellenőrzés és felügyelet alatt kell élnie, a 
tábornok csak a fejét rázta. Ha nem kapaszkodik bele minden lehetőségbe, csak hogy otthon 
maradhasson, Gina maga is elismerte volna, hogy Marszell utódja nem lehet Mimó néni, hogy 
egyszerűen nem alkalmas rá, hiszen akárhogy is szerette a nagynénjét, azért sokat mulatott rajta, 
s olykor azt érezte, ő a maga tizennégy évével valahogy felnőttebb nála, aki pedig 
özvegyasszony, és elmúlt már negyven is. Ám mihelyt kiderült, hogy még tőle is el kell majd 
válnia, a tudat, hogy őt is elveszíti, valahogy megnövelte, megfényesítette az alakját. Hirtelen 
elfelejtette, mennyit szórakozott azon az iparkodáson, amellyel Mimó néni tovatűnt ifjúságát 
próbálta konzerválni, az igényen, hogy minden társaságban vele foglalkozzanak, a riadt 
érdeklődésen, amellyel minden új divatcikktől vagy kozmetikai szertől csodát remélt. Elfelejtette 
azt is, milyen hamar rájöttek Marszell-lal, hogy azok a bizonyos híres teák – Mimó néni minden 
csütörtök délután adott táncos teái –, amelyeken a tábornok semmi könyörgésre nem volt 
hajlandó részt venni, voltaképpen nem azért rendeződnek, amivel nagynénje indokolja, hogy 
alkalmat akar teremteni kis, anyátlan unokahúgának, hadd szokjék hozzá a társasághoz, hadd 
tanuljon meg viselkedni, hadd gyakorolhassa a táncot is, Mimó néni maga akart szórakozni, 
megmutatni új ruháit, gyakran változó hajviseletét, táncolni kívánt Mimó néni és lehetőleg 
férjhez is menni, ezért volt a teáin zömében olyan vendég, aki Ginának apja, nagyapja lehetett 



volna, s csak alig-alig egypár fiatal. De ha igaza is volt Marszellnak, amikor azt mondta, egy 
kislány talán mégsem teákon és tánc közben tanulja meg azt az alapvető valamit, amire szüksége 
lesz felnőttkorában, és nyilván abban is, hogy felháborodott, mikor Mimó nénit zokogva találták 
amiatt, hogy a fodrász rosszul vágta le a haját, egyvalamiben azért mégse volt igaza. Az élethez 
kétségtelenül kell bizonyos emberi méltóság és fegyelmezettség, és az is, hogy az ember 
normálisan reagáljon arra, ami éri, mindig tudva, mi igazán baj, és mi csak bosszúság, főleg 
háborús időben, mikor tíz- meg tízezrek halnak meg világszerte, és igazán keveset számít egy 
sután levágott hajtincs; ám mégis Mimó néni híres teái egyikén ismerte meg Gina Kuncz Ferit, 
élte át, hogy a hadnagy már-már az udvariatlanság határáig nem látott meg senkit őkívüle, s 
kapta váratlan, kicsit talán még időnek előtti ajándékként is az egyszerre riadt, egyszerre túl 
boldog felismerést, hogy szerelmes Kuncz Feribe, és szeretne majd egyszer a felesége lenni. 
  Ezt a Feri-ügyet (egyetlen olyan valami volt, amiről nem mert soha beszámolni az apjának) 
sajátságos módon Marszell sose nézte jó szemmel. Nagynénje megértőbbnek bizonyult, mihelyt 
észrevette, mi szövődik-alakul Gina és a hadnagy között. Mimó néni maga magyarázta el 
Ginának, hogy nincs szebb és ártatlanabb valami, mint az első harmatos szerelem, amelynek 
emléke akkor is mindennél fényesebb marad, ha nem lesz belőle házasság, és hogy ő szívesen 
lesz ennek a tiszta, nemes vonzalomnak az őrangyala. Lett is. Marszell nem szerette Ferit, a Feri-
ügyet még kevésbé; nem sokkal azelőtt, hogy a tábornok közölte vele, vissza kell térnie 
Franciaországba, már azzal fenyegette Ginát, szól az apjának, elmondja neki az örökös 
csütörtöki együttléteket, suttogásokat, hiszen a tábornok gyakran hangoztatta, vigyázzon a 
francia lány az ő komolytalan testvérhúga helyett is: a kislányhoz nem közeledhetik senki a 
tisztikarból, még csak az hiányoznék, hogy elkezdjen valaki udvarolni neki. Végül aztán mégse 
szólt, az úti előkészületek, a válás Marszell egész tudatát kitöltötték. Egyébként szólhatott volna 
nyugodtan, hiszen a francia lány és Mimó néni után most már a hadnagy is eltűnik. Ha nem 
maradhat Pesten, ugyan hogy tudná fenntartani az érintkezést Kuncz Ferivel? 
  Nincs Marszell, holnapra nem lesz Mimó néni sem, Feri sem, s mintha valami madár venné a 
szárnyára, eltűnik a Sokoray Atala is. Ezt se lehet olyan könnyen tudomásul venni. Mióta iskolás 
korú lett, mindig a Sokoray Ataláról elnevezett iskolába járt, ismerte minden kövét, minden 
szegletét. Iskolájuk híres régi fővárosi lánynevelő intézet volt, nevelőtestülete jól képzett, 
előzékeny; ha Mimó néni elkérte házi bálra, Borbála-ünnepségre vagy Miklós-napot ülni, mindig 
elengedte az igazgatónő; és az is természetes volt, hogy rendszeresen járhatott színházba vagy 
operába is. Mikor bérletes napjuk volt, a tábornok gyakran utánuk ment az előadásra, 
meghúzódott a páholy hátuljában, ahol Gina Marszell-lal és Mimó nénivel ült. Az a pillanat, 
amikor megnyílt a páholyajtó, és neki egy csepp hideg áramlat érte a hátát, nyakát, aztán 
mozdult és reccsent egyet a pirossal kárpitozott zsöllye, ahogy apja leült mögöttük, többnyire 
boldogítóbb volt, mint maga a látott színdarab vagy zenedráma. Ha visszafordult a helyén, 
önmaga arcába mosolygott, az ő szürke szeme nézett vissza rá a tábornok arcából, az övéhez 
annyira hasonlító vonalú szemöldök alól. Még csak a hajuk is egyforma volt, hajszálaik anyaga, 
finomsága, éppen csak hogy a tábornoké őszülő, és a Gináé barna, szájuk, vonásaik, a foguk 
formája is azonos. Apa és lánya – bár Gina élete tizennégy éve alatt egyikük se fogalmazta meg 
ilyen nyersen, ilyen elsődlegesen – szenvedélyesen szerették egymást, és a világot voltaképpen 
csak akkor érezték teljesnek, ha együtt voltak, ezért volt olyan képtelenség a hirtelen döntés, 
hogy Marszell távozása után intézetbe kerül vidékre, ott folytatja a tanulmányait, és hogy az 
apja, akinél rendes körülmények között bármit el tudott érni, süket maradt minden könyörgésre, 
sőt úgy döntött sorsáról, hogy előzőleg nem is beszélt meg vele semmit, csak közölte, mit 
határozott. 



  Ha ad valami magyarázatot, bármit, amit megérthet, elfogadhat, talán jobban elviselné, hogy 
kiszakítják megszokott világából, ám apja olyan nyilvánvalóan nem mondott igazat, mikor 
bejelentette, ideje lesz már Ginát nagyobb rendre szoktatni, mint amit egy nevelőnő segítségével 
az otthon falai közt megtanulhat, meg hogy vidéken jobb a levegő, és ő, aki olyan keveset tud a 
gyermekével foglalkozni, nyugodtabb, ha kiváló szakemberek veszik át Gina irányítását, hogy 
ezen nem volt érdemes még gondolkodni sem. Villájuk a Gellérthegy oldalában magasodott a 
Duna és a város felé, ugyan hol lehetett egészségesebb a levegő, mint ott a hegyoldalon, óriási 
kertjükben, és kitől lehetne nagyobb rendet tanulni, mint amire őt Marszell szoktatta? Derekabb 
nevelők? Mintha annak idején nem apja maga választotta volna ki gyermekének a legjobb 
iskolát. Nem, a tábornok most nem mondott igazat, egyszerűen el akarja távolítani maga mellől, 
és ez nem jelenthet mást, mint hogy alighanem igaza lesz Mimó néninek, aki hónapok óta azt 
magyarázta Ginának, bátyja megváltozott, mogorvább lett, hallgatagabb, és amennyi időt 
állítólag szolgálatban tölt, az egyszerűen lehetetlen, nem reális. Asszony lesz a dologban, 
meglátja Gina, egyszer csak fogja magát a tábornok, s megházasodik. Lehet, hogy az új asszony 
nem vállalja őt? Lehet, hogy apja jobban szeret egy idegen nőt a saját gyerekénél? 
  Apja lánya volt abban is, hogy pár órai meddő könyörgés után egyszer csak elhallgatott, nem 
kért semmit, nem is panaszkodott többé. A tábornok, aki úgy ismerte a lányát, mintha nem az 
apja, hanem az anyja lett volna, tudta, mekkora megbántottság, milyen reménytelen szomorúság 
van fegyelmezett hallgatása mögött. Könnyek és jelenet nélkül készítette össze a csomagjait is az 
utazás előtti délutánon: nem tartott sokáig Marszell segítsége nélkül sem, annyira kevés holmit 
volt szabad magával vinnie. Apja, aki – mint kiderült – még Marszell elutazása előtt lenn járt 
abban a vidéki városban, ahol új iskoláját kijelölte, azt mondta, ott valami speciális felszerelésük 
van a növendékeknek, elég, ha a pongyoláit csomagolja be meg a fehérneműjét, minden egyebet 
megkap ott helyben. Mielőtt lecsukta volna a kofferját, még körülnézett a szobájában, kedvencét, 
a foltos bársonykutyát mellésüllyesztette a hálóingeknek, aztán mást gondolt, és visszatette a 
helyére. Ne jöjjön a kutya sem, legyen teljes a változás abban az idegen világban! Tankönyv, 
füzet, úgyis csupa új kell, eddig állami iskolába járt, most egyháziba viszik, ott mások a 
tankönyvek, még az itatóspapír is. 
  Ezen a napon került sor a búcsúlátogatásokra is, először a nagynénjéhez mentek, aztán a 
temetőbe. 
  Mimó néni szabályos idegrohamot kapott, mikor megtudta, miért jöttek. Részint a tény 
háborította fel, hogy Ginát elviszik a közeléből, részint hogy akkor tudja meg, mikor másnap már 
megy is, és neki mind e percig nem szólt senki. Gina nyomorultul érezte magát, míg hallgatta a 
szűnni nem akaró szemrehányásokat, pedig igazán nem tehetett semmiről. Ő, ahogy megtudta az 
apjától, mi vár rá, tüstént a nagynénjéhez akart menekülni vigaszért is, segítségért is, csakhogy 
nem lehetett. Mikor kifutott a hallba, hogy telefonáljon neki, még végig se tárcsázta a hat 
számot, már ott volt mögötte a tábornok, kikapta a kezéből a kagylót. „Nem mondhatod el 
senkinek – mondta, s nem úgy beszélt vele, ahogy egyébként szokott, hanem mintha Gina is 
katona volna, aki parancsot vár –, Mimóhoz majd magam viszlek el, egyébként nincs búcsú 
senkitől, se barátnőtől, se ismerőstől, még a személyzettől sem. Nem beszélhetsz róla, hogy 
elviszlek Pestről. Adj kezet rá!” Adott, de nem bírt ránézni az apjára, annyira fájt, hogy még ezt 
is elveszi tőle, a panasz lehetőségét, a búcsú perceit, az istenhozzádot, amit Ferinek mondott 
volna. 
  Mimó néni most veszett össze legelőször úgy istenigazában a bátyjával. Mikor kiderült, hogy a 
tábornok nem hajlandó közölni vele sem, hogy hova viszi a gyerekét („Percenként levelet írsz 
neki, csomagot küldesz, és minden héten meglátogatod! Nem mondom meg, Mimó!”), Mimó 



néni felállt, azt mondta, köszöni a látogatást, egy ideig nem óhajt találkozni a testvérével, aztán 
sírva fakadt, összecsókolta Ginát, és egyre dühösebben zokogva kiszaladt a szobából. Úgy 
mentek el a házából, hogy Gina oda se tudott súgni neki valami üzenetet Ferinek. Ez külön 
kétségbe ejtette, hiszen a múlt csütörtökön még semmit se hallott arról, amit apja határozott, s 
azzal vált el a hadnagytól, hogy ezen a héten megint itt találkoznak a Mimó néni teáján. Hiába 
fogja várni. Nagynénjétől a temetőbe vitte ki az apja, álltak némán a halott asszony sírköve előtt, 
és Gina úgy képzelte, talán ez a búcsú is más most, mint egyébkor, ha hosszabb időre elhagyták 
Budapestet. Apja talán most mond véglegesen istenhozzádot az ő édesanyjának, most köszön el 
tőle, mielőtt valóban új életbe kezdene. 
  Az este – külsőségeiben – épp olyan volt, mint bármelyik a Marszell távozása óta. 
Megvacsoráztak, aztán a tábornok leült a kandallóhoz olvasni, Gina is odahúzta a zsámolyt az 
állólámpa alá, és elővette a maga könyvét. Nézte a sorokat, de nem értette a szöveget, nem is 
lapozott, csak mímelte, hogy olvas, és egyszer csak felfigyelt rá, hogy a háta mögött se zizzen a 
lap, hogy ott sem igazán olvasnak, a nagy szék mélyén. Elfogta apja pillantását. „Beszélj hozzám 
– üzente a kislány a tekintetével –, mondd meg, mire készülsz, hogy mire való mindez. Hiszen 
szeretni fogom, akárkit hozol ide, a te ízlésed, választásod nem tévedhet, hogy volna nekem 
idegen vagy gyűlöletes, akit te szeretsz? De mondd meg, mit tervezel, ne zárj ki az életedből, ne 
kényszeríts rá, hogy akárki miatt elváljunk egymástól. Én nem leszek gát, nem leszek akadály, 
hiszen annyira szerettelek mindig. Még mindig nem késő. Ne küldj el! Értesd meg azzal az 
asszonnyal, hogy én barát leszek, nem ellenség. Beszélj velem, apám!” 
  – Más világba kerülsz – szólalt meg a tábornok. – Fura, hányszor voltál Marszell-lal Svájcban, 
Párizsban és Itáliában, és hányszor magammal vittelek Bécsbe is. Vidéken meg nem éltél még 
soha. Kérlek, viseld el. 
  Nem válaszolt; mit mondhatott volna? A könyv lecsúszott az öléből a szőnyegre. A hegyen 
nyáron is hűvösek voltak az esték, bár még csak szeptember elseje volt, már fűtöttek. A 
villanykandalló torka piroslott, mintha igazi fahasábok izzanának benne. 
  – Nincs más megoldás – mondta a tábornok. – Jól értsd meg, Gina, nincsen. Ha Marszell itt 
maradhatott volna, más lenne a helyzet, Marszell okos volt, és abszolút megbízható. Én alig 
vagyok itthon, és Mimó komolytalan, Mimóra nem lehet számítani, el kell hogy küldjelek valami 
olyan okból, amiről nem akarok beszélni. Én se vagyok boldogabb, mint te, elhiheted. 
  A kislány nézte a tüzet, a kezét is kinyújtotta felé, melengette az ujjait. Arra gondolt, kitalálta 
már ő, mi az az ok, amiről a tábornok nem akar beszélni, de ha az apja nem említi, hallgat ő is. 
Az a valami, az az ok majd megvigasztalja az apját az ő távollétében, és aztán minden 
elrendeződik szépen. Ha az ember ötödikes gimnazista korában intézetbe kerül, többnyire ott 
marad érettségiig, csak vakációra jön haza – minek változtatná évente az iskoláit? „Vidéken meg 
nem éltél még soha. Kérlek, viseld el.” Miféle helyre viheti, hogy előre figyelmezteti? 
  – Holnap korán kelünk, feküdj le – mondta a tábornok. – Magam viszlek le kocsin. 
  Felálltak mind a ketten. Apja odaölelte magához, arcához hajtotta az arcát. „Milyen szomorú ő 
is – gondolta Gina –, hogy fáj neki, hogy elmegyek. Kegyetlen az az asszony, apám meg, 
életében először, gyönge.” 
  Felszaladt az emeletre, ahol a hálószobáik voltak. Ablakaikon mindenütt le volt eresztve a 
redőny, ahogy a légvédelmi rendeletek előírták, szobája, amelyből most nem láthatta sem a 
várost, sem a kertet, egyszerre sajátságosan idegennek érződött, mintha nem is volna már az övé, 
mintha nem itt élt volna születésétől. Mint önmaga vendége ereszkedett le az ágya szélére, és 
nézte a paplan mintázatát: piros mákkelyhek fűzöld selymen, mint valami pázsiton. Feri szavai: 
„Zsini, kis Zsini, tündér kislány” – úgy tértek vissza a csendben a mákkelyhes paplan felett, mint 



a pillangók. A gondolat, hogy visszalopóddzék a hallba a telefonhoz, és mégis megpróbálja 
felhívni a hadnagyot, kísértő volt, csaknem ellenállhatatlan. A tábornok a kandallós nappaliban 
ül, a személyzet az alagsorban vacsorázik, senki se hallaná, míg telefonál. Elment az ajtóig, 
aztán visszafordult tehetetlenül. Volt abban valami kétségbeejtő, hogy nem képes megszegni a 
szavát még akkor sem, mikor amire kezet adott, érthetetlen, embertelen és elfogadhatatlan. 
Visszament az ágyához, próbálta kitalálni, másnap hol alszik, és milyen lesz a fekvőhelye. Nem 
tudta elképzelni. 
 
 

MATULA PÜSPÖK ISKOLÁJA 
 
  Reggel korán indultak, anélkül hogy bárkivel közölték volna, hová, mennyi időre s miért. 
János, a tábornok legénye, aki előkészítette a kocsit, nyilván ugyanazt képzelte, mint Róza néni, 
aki már jóval Gina születése előtt vezette a Vitay-háztartást, vagy Ili szobalány: kirándulnak 
valahová még egyszer, mielőtt megkezdődik az iskola megint. Még a hallban voltak, mikor 
megszólalt a telefon; mielőtt felvette volna valaki, a tábornok visszakiáltott, bárki keresi őket, 
már nincsenek Pesten, és Gina még hallotta, ahogy Ili köszön valakinek, és azt mondja: „Már 
elutaztak, sajnos.” „Mimó néni – gondolta a kislány. – Még egyszer, utoljára megpróbálta. 
Szegény, milyen nehezére eshetett ilyen korán felkelni.” 
  Éjjel gondolatban már elbúcsúzott a háztól és azoktól, akiket szeretett, nem nézett vissza sem az 
otthonára, se Róza nénire, aki hűségesen integetett, mikor a tábornok elindította az autóját. 
Minek azt látni, mint lesz egyre kisebb, egyre távolibb minden és mindenki? Előrebámult, 
megpróbálta kitalálni, hová viszik. Az országutak közül a balatonit ismerte legjobban, mert 
gyakran mentek az Adriára, ám az autó nem maradt meg a budai oldalon, hanem átfutott a hídon. 
„Nem a tó felé megyünk – gondolta Gina –, valahová máshová. A vonatok nyugatra a Keleti 
pályaudvarról indulnak. Lehet, hogy nyugatra megyünk? Mi van a bécsi vonalon nagyobb város? 
Győr? Csak nem Sopron?” 
  A Kálvin téren eszébe jutott két legjobb barátnője, Edit meg Alice. Edit itt lakott a közelben, az 
Astoria mellett, Alice valamivel távolabb, az Egyetemi-templom háta mögött. Elképesztő érzés 
volt, hogy így hagyja itt őket, búcsúszó és magyarázat nélkül, hogy majd csak egy levélben közli 
velük, nem járnak együtt ezentúl. A forgalom már abban a korai órában is nagy volt, a tábornok, 
míg a szabad jelzésre vártak, levette a kezét a kormányról, és hosszan, komolyan az arcába 
nézett. „Most neki is eszébe jutott Edit és Alice, és hogy nem engedett elbúcsúzni – gondolta a 
kislány. – Most nézi, milyen képet vág. Semmilyet. Úgyis mindegy.” 
  Elhagyták a várost. Nemigen beszélgettek, Gina úgy érezte, nincs miről, a tábornok meg az utat 
figyelte. Így, civilben szokatlan volt, majdnem ismeretlen, és valahogy öregebbnek is látszott 
reális önmagánál. Gina figyelte a községek nevét, amelyeken átfutottak, és tudta annyira a 
földrajzot, hogy rájöjjön, Kelet-Magyarország irányában mennek, és mikor nyolc óra tájban 
elérték a Tiszát, látta, hogy jól következtetett. Ott reggeliztek a folyó menti városban, 
étvágytalanul, kölcsönösen udvariaskodva, a tábornok azt mondta, megmerevedett a lába a 
hosszú egy helyben üléstől, lépjenek egypárat. Karon fogta a lányát. Gina magas volt, magasabb, 
mint a hasonló korú lányok, ahogy kihúzta magát, alig egy fejjel volt alacsonyabb az apjánál. 
Sétáltak, nézték a kirakatokat, a tábornok itt is, ott is megállt, és rámutatott valami sálra, 
kesztyűre, kendőre, nem volna-e szüksége rá, nem akarja-e, hogy megvegyék. Gina maga is 



meglepődött, milyen élesen, milyen felcsattanva tiltakozott. Nem, azért ez nem olyan egyszerű, 
azért ezt mégse lehet így elintézni. Mikor pici volt, és nem akarta bevenni az orvosságot, akkor 
állt úgy az apja az ágyánál, hogy Marszell háta mögött hirtelen felmutatott valami ajándékot, s ő 
undorodva, de sietve lenyelte, amit belediktáltak, csak hogy megkaphassa, amit az apja ígér. 
Ezek a dolgok elmúltak a kanyaróval, a gyermekbetegségek, az öntudatlanság szakaszával, most 
már le meri nyelni az orvosságot. Sem megajándékozni nem kell miatta, sem megvesztegetni. 
  Az egyik mellékutcában ékszerészt találtak, arany persze nem volt a kirakatban, az mindjárt 
eltűnt, ahogy a háború kitört, de pár ezüstlánc meg -érem ott fénylett a bársonypárnákon. 
  – Én mégis veszek neked valamit – mondta a tábornok. – Most már igazán veszek, ne 
komédiázz. Máskor nem vagy ilyen furcsa, örülsz, ha boltban járhatsz. Na gyere be. 
  A bolt sajátságosan világos volt, de csak az asztalkánál, amely mellett a tulajdonos egy nagyon 
erős lámpa fényénél órát javított. Udvarias kis ember volt, igazán mindent elkövetett, hogy 
találjon valamit, amit megszeretnek. Ám Gina nehéz vevő volt, nem mintha nem lett volna 
könnyű választania, mert a kis ékszerész szerény készlete finom és igényes ötvösmunkákból állt, 
csak egyszerűen nem akart most ajándékot kapni, nem akarta, hogy bármivel, a legkisebb 
tárggyal is, oldani próbálják benne a csalódott szomorúságot. Végül is a tábornok emelt ki egy 
ékszert helyette, egy finom, vékony láncon lógó komoly holdacskát, amelyet Gina minden 
ellenkezése ellenére azonnal megszeretett, ahogy a nyakába akasztották. Olyan szigorú kis hold 
volt, zárt szájú, nem közlékeny, inkább titokzatos és komolykodó, nem operetthold, nem vidám. 
Hát mégis kapott valamit, most már a nyakában lóg, nem lehet visszatenni. De az apja azért 
érezze, nem változott semmi, hogy úgy fogadta el, hogy voltaképpen azért mégsem. 
  Körülnézett. Egy fiókban nem láncok és ékszerek csillogtak, hanem fémtárgyak, 
pecsétnyomók, kis figurák és hamutartók. Gina rámutatott egy hosszúkás, vésetlen hamutartóra, 
s előkereste a pénztárcáját. Mindig sokkal több zsebpénze volt, mint amit az apjától kapott. 
Mimó néni rendszeresen megpótolta. 
  – Én is veszek neked valamit – mondta Gina. – Emlékül. Hogy ha nem is látsz, eszedbe jussak. 
  Az ékszerész figyelte őket, ahogy egymás arcába pillantanak, aztán hirtelen mindketten másfelé 
néznek, mintha túl sokat mondtak volna el egymásnak így, némán. Nem tudta megfejteni a 
tekintetüket. Honnan tudta volna, hogy Gina szeme azt mondja: „Azonnal viszonzom, rögtön, 
nem is várok valami ünnepi alkalomig. És hamutartóval, apám, hogy érezd, az egész puszta 
udvariasság, konvenció, hiszen ki tudja jobban, mint én, hogy nem is dohányzol. Nem, most nem 
adhatsz úgy nekem ajándékot, mint régen, ezen az úton, amelyről nem tudom, hova és miért visz 
el tőled.” „Kérlek – felelte a tábornok tekintete –, csak viszonozd, ha tetszik, mint egy 
idegennek. Így tanítottunk, Marszell is, én is: idegen ajándékát, ha elfogadtuk, viszonozni illik. 
Egyszer majd megkérlelsz e miatt a perc miatt. Isten adja, hogy megérjük mind a ketten.” 
  Elindultak megint. A folyón túl hirtelen megváltozott a táj. Gina nem ismerte az Alföldet, 
általában a síkságot sem, csak a nagy európai városokat, a havasokat vagy a tengert, azt, hogy az 
Alföld egyáltalán van, és nagyjából milyen, Petőfi tanította meg neki; sose vertek benne 
különösebb visszhangot a költő pusztát dicsérő versei. Ám most, hogy egyre keletebbre futott 
vele a kocsi, és nem látszott semmi más, csak az őszre felszántott föld és olykor egy-egy távoli 
tanya fehér villanása, egypár táncoló nyír, sovány kis erdők és rézfényű belvizek, meg a szél is 
rákezdte, a pusztai szél, és nem volt mögöttük és előttük és oldalt se semmi, csak a négy elem 
közül három, a víz, a föld meg a levegő, valami olyat érzett, amit addig soha életében, aminek 
nem tudott, nem is akart akkor nevet adni, míg dúltan, keserűen ott gubbaszkodott apja mellett a 
kocsiban. Később, mikor már semmi se volt titok többé, és nem zárta el gyönyörködő szemét a 



nagy felismerések elől a szomorúsága, ráemlékezett erre az első találkozására az alföldi tájjal, a 
szigorú őszi napfényben, amely annyira más volt, mint a kánikulai, súlyos, mézes napsütés. 
  „Árkod – gondolta Gina. – Árkodra megyünk.” 
  Memóriája kitűnő volt, a hajdani földrajzórán tanultak szinte szó szerint visszatértek 
emlékezetében: „Árkod, hetvenkétezer lakos, Kelet-Magyarország legősibb iskolavárosa. A 
lakosság kilencvenhét és fél százaléka protestáns, ipara most van fejlődőben. Céhjei a 
középkorban világszerte ismeretesek voltak, egyeteme skót, németalföldi, skandináv és német 
egyetemek testvérintézete. Híres felsőkereskedelmi iskolája, református fiúgimnáziuma és a 
Matula püspökről elnevezett leánynevelő intézet, amely Magyarország első olyan intézménye 
volt, ahol hivatásos nevelők rendszeres nőképzést folytattak.” Érezte, hogy megtalálta a 
megoldást, s majdnem felsikoltott. Nem tudja, milyen a valóságban Árkod, nem tudja, milyen az 
a híres leánynevelő intézet, de ha földi paradicsom is, képtelenül messze van Pesttől. Ő valahogy 
azt gondolta, nem kerül nagyon messze a fővárostól, s ha nem is mehet vasárnaponként haza, 
legalább az apja meglátogathatja őt. Árkod majdnem az országhatáron fekszik már, ide nem lehet 
csak úgy leszaladni. Ez annál is rosszabb, mint amit legsötétebb óráiban elképzelt. Mit tesznek 
vele? Mit követett el? Hisz ez, ami vele történik, képtelenség. 
  – Ne szólj – mondta a tábornok, de nem nézett rá, az országutat figyelte –, kérlek, ne tedd 
nehezebbé. Így is elég nehéz. 
  Mióta élt, olyan közel voltak egymáshoz ők ketten, hogy gyakran egyszerre mondták ki 
ugyanazt, vagy egymásra nevettek, és megmondták, most mire gondol a másik. Jó, nem szól, már 
nyilván úgyis reménytelen. Lehunyta a szemét, hirtelen szinte súlyosnak érezte az erővel 
visszatartott könnyektől. Megpróbálta kiszámítani, milyen messzire lehetnek még, mivel 
fogadják majd az intézetben; milyenek lesznek ott a lányok; megpróbált valóban erőt venni a 
szomorúságán. Aztán összezavarodtak a gondolatai, elkuszálódtak. Onnan vette észre, hogy 
elaludt, sőt hogy elég hosszú időn át alhatott, hogy az apja rászólt és felébresztette. A kocsi állt. 
  Kihúzta magát, felpillantott. A táj ugyanaz volt, mint amilyennek azelőtt látta, hogy elaludt, 
ugyanabban a híg fényben inogtak a gallyak, de a távolban, már nem is nagyon messze, tornyok 
meredtek. Rengeteg torony, aránylag kis területen, tornyok egymagukban, tornyok 
másodmagukkal, mint a kőikrek, a város, amely végre feltűnt, olyan volt, mintha a felette feszülő 
eget tornyok hegyére tűzték volna fel. 
  – Nagyon korán keltél – mondta a tábornok –, örülök, hogy aludtál vagy egy órát. Ne haragudj, 
hogy felvertelek, de percek múlva benn leszünk, és a városban vagy az intézetben már nem 
tudok elbúcsúzni tőled. Csak itt, ahol nincs senki más, csak te meg én. 
  Nézett rá némán, beszél-e végre. De nem azt mondta, amit várt. 
  – Ígérd meg, hogy vigyázol magadra. Hogy úgy vigyázol, mintha már felnőtt volnál. Mintha 
nem is te volnál, hanem az anyád, aki itt hagyott bennünket. Hallod, Gina? 
  Hallotta, de nem értette, miért ez a hirtelen aggodalom. Itt, sajnos, egy egész nevelőtestület fog 
rá vigyázni, és igazán nem szorul rá, hogy különösen óvatos legyen. Apja sose féltette nagyon, 
mikor lovagolt, a vívóleckéin se volt ideges soha, a tengerbe is mindig olyan mélyre volt szabad 
beúsznia, amilyenre csak akart, akkor is, ha nem kísérte Marszell. 
  – Csókolj meg, és ha majd ott hagylak az iskolában, nagyon kérlek, ne sírj, vagy legalábbis ne 
előttem. Nehezen tudnám elviselni. 
  Ezt nem kellett volna mondania, ez felesleges volt. Tudhatná, hogy sose hozná olyan helyzetbe 
idegenek előtt, hogy kényelmetlenül kelljen éreznie magát, és sose tárná fel mások szemének azt, 
ami csak kettőjükre tartozik. Megcsókolták egymást, ügyetlenül és boldogtalanul, mintha attól, 
ami nem mondódott ki közöttük, máris valami jóvátehetetlenül megváltozott volna. 



  Elindultak, s percek múlva valóban benn voltak a városban. Gina nem tudta eldönteni, mit érez 
a láttán, mert sose látott még ilyen várost. Árkod nem hasonlított sem a fővároshoz, se más, 
külföldi városokhoz, ahol valaha járt; később, sokkal később már tudta, hogy Árkod voltaképpen 
nem hasonlított semmi máshoz önmagán kívül, kerek egész volt, fehér-fekete, külön világ. A 
tábornok úgy vezette a kocsit az intézetig, mint aki jól ismeri az utat, egy zömök templom 
mellett haladtak el, amely szintén olyan fehér volt, mint a kréta, és sisakján frissen aranyozva 
villogtak az óriási csillagok. A templommal szemben nyíló mellékutca volt Matula püspök 
utcája, s az utca végéről tüstént szemükig fehérlett egy óriási épület, maga az intézet is. 
  „Ez is zömök – gondolta Gina. – Zömök, rideg, fehér. Pici ablakai vannak, vassal pántolt 
kapuja, az ablakain meg rács. Rettenetesen régi hely lehet, és nem is olyan, mint egy iskola. 
Máshoz hasonlít. Leginkább olyan, mint egy erőd.” 
  Az erődbe nem volt könnyű bejutni. A pántos kapu zárva volt, csengetni kellett, sokáig tartott, 
míg valaki tudomásul vette az érkezésüket. Aki rést nyitott s kinézett, az is zömök volt, bajuszos, 
komoly. Gina régi iskolájában nevető szemű kapus lakott, mindig velük és nekik drukkoló, akkor 
is, ha szidta őket, hogy szemetelnek az amerikai mogyoróval, vagy televisítják a folyosót. Azon 
az arcon, amely most feléjük fordult, míg a kapus apróra kikérdezte őket, kihez és miért mennek, 
nem volt se derű, se humor, kőből faragott, mozdulatlan arc volt, mint a bálványoké. A tábornok 
kérésére felszólt a házitelefonon valahová, s addig ácsorogtatta őket a belső rács előtt, amely a 
kapuboltot az óriási udvartól elrekesztette, míg valaki, nyilván az igazgató, meg nem erősítette, 
hogy a most érkezettek igazat mondanak, Vitay Georgina nevét valóban előjegyezték, és apjával 
együtt felengedhető. A belső rács egy ajtónyi részen nyitható volt, azt tárta ki előttük, mikor 
végre felmehettek, az oldallépcsőn át lépkedtek fel az emeletre, amelynek fokai közepén mind 
befelé lejtettek a sok hajdani lépés nyomaitól. A kislány megint azt érezte, hogy itt a fehér 
valahogy fehérebb, mint máshol, és hogy a karcsú, fürge és zsúfolt Pest után itt minden köpcös, 
tágas és üres, a folyosókon semmi dísz, csak némi virág a falakon arany betűs bibliai idézetek 
sora, fekete kartonokon. Az első emeleten, az igazgatói iroda bejárata felett óriási címer függött, 
az is zömök volt, és nyilván csak azért nem fekete vagy fehér, mert egy címer mégsem állhat 
csak ebből a két színből. Arany háttér előtt két kéz kulcsolódott imára a pajzson, valami zsoltár 
vagy biblia körül, és a kezek fölött félkörben szavak futottak végig: Non est currentis. Gina elég 
jól tudott latinul, tanult is harmadikos kora óta már, de nem tudta lefordítani, amit látott, így 
együtt valahogy nem volt értelme a három szónak. Non: nem, est: van, a kettő együtt: nincs, a 
currentis a currere futni ige participium imperfectumának a genitivusa: a futónak a. Nincs a 
futónak, valami ilyesmi. De ugyan mije nincs a futónak? 
  A folyosó üres volt, mintha nem másnap kezdődnék a tanév, vagy mintha itt még a tanároknak 
se volna szabad mutatkozniuk az osztálytermeken vagy a testületi szobán kívül. A tábornok már 
rátette kezét az irodakilincsre, mikor megérezte Gina érintését. Visszanézett rá, majdnem 
ingerülten a keserűségtől. Miért nyújtja ezt a pillanatot? Hát nem érzi, milyen nehéz neki is? 
Most megint rákezdi, vigye vissza, ne adja ki a házból. Mintha tehetné! 
  – Mikor nősülsz meg? – kérdezte a kislány. 
  Rábámult, olyan megdöbbenéssel, ami szavak nélkül is megfelelt helyette. Ez Mimó, a Mimó 
szerelemre és idillre beállított, buta fantáziája, ezt csak Mimó találhatta ki. Szegény bogár, 
szegény boldogtalan bogár. Csak nem hitte: ezért történik, ami történik? 
  – Soha – felelte. – Micsoda butaság ez? Hogy juthatott az eszedbe? 
  A tábornok sose hazudott. Az ismeretlen asszony ködfigurája, akire gyanakodott, szétfoszlott, 
elenyészett. Apja nem akar változtatni az életén. De akkor miért nem maradhat mellette? Apja 
nem engedett neki időt, hogy megkérdezze, kitárta az irodaajtót. Beléptek, be kellett lépniök, 



mert belülről már látták őket. Mire áthágták a küszöböt, Gina már ott volt abban a másik 
világban, amelyet új otthonának jelöltek ki, s olyan tökéletesen létformát váltott, ahogy a 
csecsemő megszületik, vagy a haldokló meghal. 
  Az igazgatói iroda falai még a kinti fehérnél is fehérebbek voltak, maga az igazgató minden 
feketénél feketébb. Itt sem függött kép, csak néhány grafikon és Európa térképe, amelyben itt-ott 
gombostűre rögzített kis zászlók kékelltek; Gina utóbb megtudta, a zászlók a különböző külföldi 
testvérintézetek fekvését jelzik. Fekete bőrgarnitúra állt az irodában, a páncélszekrény, az 
íróasztal, valami redőnyös irattár és egy szokatlanul nagy akvárium társaságában. 
  Mindent úgy érzékelt, mintha narkózisban élné át, akkor volt hasonló bizonytalan, a világtól 
elszakadt, lebegő állapotban, mikor egyszer elkábították valami kis műtét idején. Azt észrevette, 
hogy apja és az igazgató tegezik egymást, és úgy beszélgetnek, mint régi ismerősök, azt is, hogy 
vele nem fogtak kezet, az igazgató csak ránézett, bólintott, hellyel is csak a tábornokot kínálta 
meg. Átvette az iratait, átvett valami pénzt is, Gina úgy látta, rengeteget, tandíjra meg új iskolai 
felszerelésre, nyugtát adott róla, aztán azt mondta a tábornoknak, legyen szíves még egyszer 
átolvasni és aláírásával kötelezőnek elfogadni az intézet szabályait és életrendjét. A tábornok 
sokáig olvasott valami nyomtatványt, nem látszott az arcán, tetszik-e vagy sem, amit olvas, 
mindenesetre aláírta. 
  – A gyermek internátusi prefektája* Zsuzsanna testvér lesz – hallotta Gina, de mintha sokkal 
távolabbról beszéltek volna, nem mellette a szobában. – A tanulónak írt levelek a testvérnek 
címezendők a gyermek nevének megjelölésével. 
  – Inkább felhívom – mondta a tábornok. – Nem szeretek írni, időm sincs. Milyen gyakran 
hívhatom fel? 
  – Minden szombaton; a szombat délután a postanap. 
  Ennek megörült. Akkor mégse szakadnak el egymástól. Ha hetente beszélni tudnak, mindig lesz 
mire várni. 
  – Egyebekben minden úgy lesz, ahogy a múltkor megbeszéltük – mondta az igazgató. 
  A tábornok bólintott, és nem nézett a lányára, mint akinek rossz a lelkiismerete. A kislány csak 
állt, pillantása kivándorolt az ablakon. Onnan, ahol állt, jól látszott, hogy a Matula utcai 
homlokzat csak töredéke az U alakban hátranyúló, óriási épületnek. Mikor az igazgató felvette a 
telefonkagylót, és azt kérte a portától, hogy vigyék fel az internátusba Vitay Georgina bőröndjeit, 
illetőleg küldjék az irodába Zsuzsanna testvért, azon tűnődött, meg bírja-e majd várni, míg 
elvezetik, olyan fegyelmezetten és felnőtt módjára, ahogy az apja kívánja tőle, akit ebben a 
percben még kevésbé értett, mint amikor még azt hitte róla, megházasodik. Abból, hogy az 
igazgató a prefektáját testvérnek emlegette, már tudta, hogy diakonissza jön érte, az is volt 
valóban, fiatal, komoly nő. Az végre rámosolygott, szerette volna viszonozni szép mosolygását, 
de nem sikerült, merev és mozdulatlan maradt a szája. Menni akart, hogy vége legyen már ennek 
a tűrhetetlen feszültségnek: ereje végén járt. 
  – Vitay Georgina – mutatta be az igazgató, aztán, mintha valami csecsemővel beszélne, azt 
mondta Ginának: – Vitay Georgina elköszön apjától, elköszön igazgatójától, és elmegy. 
  – Szervusz – suttogta a kislány. Nem nézett a tábornokra, nem mert ránézni. 
  – Így nem köszönünk szülőnek – mondta az igazgató. 
  – Kezicsókolom – lehelte Gina. 
  A tábornok felállt, megszorította a vállát, és némán, végtelen gyöngédséggel az ajtó felé 
taszította. Már majdnem kilépett, mikor Zsuzsanna megállította egy mozdulattal. Megint 
                                            
* A magyarázó jegyzeteket lásd a regény végén 



rámosolygott, és hirtelen lekapcsolta a láncot Gina nyakából, a frissen vett ezüstláncot a komoly, 
aggódó holddal. 
  – Növendékeinknek tilos mindenfajta ékszer vagy dísz viselése – mondta Zsuzsanna. – 
Tábornok úr lesz szíves, és mindjárt magával viszi. 
  A holdacska lekoppant az asztalra a tábornok elé. Apa és lánya megint nem néztek egymásra, 
mind a kettő a szőnyeget bámulta figyelmesen. Olyan csend volt, hogy azt is hallani lehetett, 
hogy a nyitott ablakon át betévedt egy darázs, és csak dongott, dongott szüntelen. 
  – Köszönünk – mondta a diakonissza, és Gina állt és várt, és nem tudta, hogy köszönjön ebben 
a fekete-fehér, zömök világban az igazgatónak. Elég neki, hogy jó napot? 
  – Jó napot kívánok, igazgató úr – énekelte neki Zsuzsanna, mint egy első elemistának. 
  – Jó napot kívánok, igazgató úr – suttogta a kislány, és még a nyaka is bíborlott. Sosem érezte 
magát életében ilyen tanácstalannak, ügyetlennek. Marszell, Mimó néni, a régi iskolája 
megtanította mindenre, amit Pesten tudnia kellett; itt nem tudott tájékozódni, és nem tudott 
kiszámítani semmit. 
  – Adjon Isten – mondta az igazgató, aztán hátat fordított neki. Zsuzsannának nemeztalpú 
félcipője volt, némán siklott a folyosón, ahogy Ginát elvezette. A kislány legszívesebben lehúzta 
volna a saját cipőjét szégyenében, bőrtalpa csak úgy csattogott Zsuzsanna suhanása mellett. A 
diakonissza megnyitott előtte egy szokatlanul kicsi, majdnem gyermekre méretezett faliajtót, 
mely az épület másik szárnyába vezetett, nyilván az internátusba, annak a küszöbén azért megállt 
és visszanézett. Ha itt vár pár percig, még egyszer megláthatja az apját, odarohanhat, 
hozzásimulhat, megérezheti teste ismerős melegét, amely az otthont idézi, azt a régi világot, 
amely máris messzebb, mint az álom. Ám Zsuzsanna megfogta a kezét, és szelíden áthúzta a kis 
ajtón. 
 
 

AZ ELSŐ ISMERŐSÖK 
 
  Sosem járt még ilyen különös épületben, ilyen kuszán egymásba ágazó folyosókon. 
  Később megtudta, Matula püspök híres iskolája a középkorban kolostor volt, azért olyan 
vastagok a falai, bolthajtásosak a termei, és ezért van némely osztálynak olyan sajátságos 
formája. A hálótermekben falakat törtek át, bontottak le, vagy raktak más helyre, hogy megfelelő 
nagyságú helyiségek alakuljanak ki az egykori szerzetesi cellákból. A berendezés viszont 
lényegesen modernebb volt, mint Gina régi iskolájában, és minden csillogott a tisztaságtól. Az 
egyik fürdőszoba ajtaját nyitva felejtette valaki, kifehérlettek a csempék, az óriási, beépített kád; 
Zsuzsanna azonnal becsukta, mintha még az sem illenék, hogy üresen lássanak egy olyan 
helyiséget, amiben a növendékek pucérra szoktak vetkőzni. 
  Haladtak, egyre messzebb attól a másik szárnytól, ahol a tábornok nyilván még mindig az 
igazgatóval beszélgetett. Itt az ablakok zárva voltak, rücskös, vastag üvegükön nem látszott át a 
kert. Most érhettek abba a részbe, ahol az internátus mindennapi élete folyt, mert most látott 
először tanulókat. Kisebb-nagyobb lányok álltak a fal mellett, és rendezgették a szekrényeiket. 
Ahogy elhaladtak előttük, mind hátrafordult, kihúzta magát, és köszönt. Kötényt viseltek 
valamennyien, hosszú ujjú, egész testüket elfedő, alsó lábszáruk közepéig érő, piros paszpolos, 
fekete klottkötényt, s Gina azt gondolta, talán sose fogja tudni megkülönböztetni őket, hiszen 



olyan egyformák, még csak a hajukat is középen elválasztva viselik mind, hosszabb-rövidebb 
copfba fonva, s copfjaik végét pertlivel kötötték át, olyasmi fekete pertlivel, mint a cipőzsinór. 
  Zsuzsanna a raktárba vitte, ahol a raktáros testvértől átvették a felszerelését. Beparancsolták 
egy öltözőfülkébe, ahol nemcsak ruhát kellett cserélnie, hanem fehérneműt is. A raktáros olyan 
szemrehányó pillantással hajtogatta össze Gina kombinéját, amelyen kiterjesztett szárnyú kék 
madarak szálltak valami tó felett a sárga selymen, mintha Gina madarai valami speciális, idegen 
ragály veszélyét hozták volna be a raktárfalak közé. Az új intézeti fehérnemű, az iskolaruhák, a 
kalapok, kesztyűk, a kabátok, amelyekkel régi kabátjait kicserélték, a kötény, amelyről most 
közelről vette észre, hogy az ujja alján még külön rászerelt könyökvédő is díszlik, minden, amit 
kapott, megfelelő méretű volt, s anyagát tekintve is kifogástalan, csak olyan riasztóan esetlen, 
mintha valaki – a tervező – azon mesterkedett volna, hogy öltöztesse fel a Matula intézet 
növendékeit úgy, hogy ne igen vonják magukra senki tekintetét, hacsak azért nem, hogy 
borzadva megbámulja, mivé lehet torzítani egy kedves kislányruhát, vagy hogy lehet úgy 
megvarrni egy leginkább matrózruhához hasonlító ünneplőt, hogy ne legyen hegyes kivágása, 
hanem magasan a nyakon záródjék, kis, fojtogató, hímzett gallérral, amelyen fehér tulipánok 
hirdetik az ünnepi alkalmat matrózgallér és masni helyett. 
  Kofferját kiürítették, apróra átvizsgálták, mit hozott magával, s nem fogadtak el otthoni 
holmijából semmit: papucsot, törülközőt, pongyolát, fürdőköpenyeget éppúgy újat kapott a 
sajátja helyett, ahogy tizenkét fehér zsebkendőt is. Nézett a kofferjába gondosan visszacsomagolt 
eltűnő tárgyak után: a törülközők bolyhos rózsaszínje, világoskékje, az otthoni hálóingek illatos 
felhője olyan hevesen idézte elhagyott házukat, apját, Mimó nénit, magát Marszellt, aki a puha, 
mókás pongyolát csináltatta neki, meg a fürdőköpenyeget a mesebéli nádassal, amelyen kis 
vízilovak, tátott szájú krokodilusok leselkedtek, hogy a raktáros testvér rá is szólt, ne bámuljon 
olyan kétségbeesetten, csak nem akarja elhitetni vele, hogy ennyit jelenthet egy keresztyén fiatal 
lánynak az ilyen hiábavalóság. Vita Zsuzsanna és a raktáros testvér között csak azon volt, 
engedélyezzék-e – tekintettel a háborús helyzet megkövetelte takarékosságra – a saját fogkeféje 
és szappana használatát, de aztán úgy döntöttek, mégsem. A fogkefe is, a szappan is Mimó néni 
rejtelmes beszerzési forrása révén került Ginához, a szappan banánzöld volt, erős kaméliaillatot 
árasztott, a fogkefe nyele meg meggypiros, de színétől eltekintve is, ahogy a raktáros testvér 
megállapította, rézsút futó kefeszálaival kihívó és nem szabályos. Kapott helyette egy fehéret, 
amelyre a raktáros azonnal ráírta jelölőtintával Gina intézeti számát, és kapott egy nagy darab 
vajsárga háziszappant. Itt főzik, mindenki ezt használja, az igazgató úr is – mondta Zsuzsanna. 
  Mikor a fekete patentharisnyára ráhúzta a széles orrú, fekete magas cipőt is, azt hitte, végképp 
elkészültek, aztán kiderült, hogy tévedett. Ami még hátravolt, sajátságos módon még jobban 
felizgatta, mint az új felszerelés. Mikor Zsuzsanna az ő régi ezüsthátú hajkeféje helyett frissen 
kiutalt fahátú kefével elkezdte simára kefélni hosszú, angol fürtjeit, s ugyanúgy középen 
elválasztotta, copfba fonta, és megkötötte fekete pertlivel, ahogy a többi lány viselte, elkezdett 
reszketni. „Elnyeltek mindenestül. Ez már nem is én vagyok” – gondolta, és szaporábban 
lélegzett. Zsuzsanna egyre gyorsabban dolgozott a haján, hogy minél hamarabb elkészüljenek, 
mint aki tudja, mit jelent egy kislánynál, ha hirtelen megváltozik a lélegzete ritmusa. „Még a 
hajamat is elvették. Most már semmim sincs abból, ami valaha volt.” 
  – Ne kezdj el sírni! – figyelmeztette Zsuzsanna. – Vagy ha mégis, akkor ne ilyesmiért, ne a 
hajadért. Ez olyan méltatlan dolog. 
  Nem sírt, de csak azért, hogy megmutassa nekik, annyira idegeneknek tekinti őket, hogy még 
addig a határig se vonja őket a bizalmába, hogy tanúi legyenek a fájdalmának. 



  – Na látod – mondta a diakonissza. – Itt így öltözködnek, és így viselik a hajat. Alkalmazkodni 
kell, mert ez a rend. Megvan rá az ok, elhiheted. 
  – Mi az az ok? – kérdezte Gina. Most szólalt meg először azon túl, hogy köszönt. 
  – Majd ha már annyira véreddé vált, hogy nem leszel többé kíváncsi a magyarázatára, 
elmondom – felelte Zsuzsanna. – Ezt is meg kell tanulnod, hogy az ember nem kérdez, anélkül 
engedelmeskedik. Köszönés, megyünk. 
  Az új cipő kicsit nagyobb volt, mint a lába, súlyosnak, szokatlannak érezte; míg követte 
Zsuzsannát a fényesre sikált kőpadlón, vigyáznia kellett, hogy el ne essék. Régi holmiját elzárta 
a raktáros testvér, üres kofferjában itt kapott felszerelését cipelte, Zsuzsanna hozta mellette az 
ágyneműjét. Ahogy haladtak, Zsuzsanna benyitott egy ajtón, amely fölött egy táblán az állt: A/ 
nappali, V–VI. osztály. Bent hosszú asztal körül lányok ültek és beszélgettek. Mikor meglátták, 
hogy az ajtó nyílik, egyszerre pattantak fel, és egyszerre köszöntötték Zsuzsannát. 
  – Itt leszel, mikor nem vagy a hálóban, az ebédlőben vagy az iskolában – mondta Zsuzsanna. – 
Ezek az osztálytársaid, majd megismered őket. Ez Vitay Georgina – mutatta be a lányoknak –, 
most érkezett. Segítsetek neki. 
  A lányok neki is köszöntek, ugyanúgy, ahogy az imént a diakonisszának, neki is azt mondták: 
„Jó napot!” „Adjon Isten!” – suttogta válaszul, ahogy az imént az igazgatótól hallotta, és 
alighanem jól felelt, mert Zsuzsanna nem javította ki. Azonnal mentek tovább, Zsuzsanna 
bekísérte a hálóba, egy felhúzatlan ágyra tette az ágyneműt azzal, hogy ez lesz az ő helye, itt 
mindjárt az ajtónál, kinn a folyosón majd megtalálja a szekrényét is, amibe be kell majd 
rakodnia, névjegy van rajta már. A kulcs benne a zárban, ha elkészült, csukja be a szekrényt, a 
kulcsot meg akassza a nyakába. Ha elveszíti, megbüntetik. 
  A háló nem volt üres, két lány dolgozott benne, azok is ágyat húztak, akkor hagyták abba, 
mikor Zsuzsanna belépett, álltak vigyázzban, mint a többiek az imént, akik a nappaliban 
beszélgettek, leeresztett kezükben az éppen kibontott lepedő. Zsuzsanna ezeknek is bemutatta 
Ginát, aztán menni készült. A gondolat, hogy most aztán megkezdődik minden, itt marad ezzel a 
két idegen lánnyal, beszélnie kell hozzájuk, válaszolni kérdéseikre, megrémítette. „Miből vagy te 
– kérdezte a kislány gondolatban a diakonisszától –, ki vagy te, hogy nem veszed észre, 
mennyire félek? Mondj valamit, amiből megértem, hogy sajnálsz, vagy legalábbis hogy 
megértesz! Hogy emberek vagytok ti itt, akármilyen furcsák a szokásaitok. Szólalj meg, hogy ne 
legyen ilyen iszonyúan nehéz!” 
  – Isten segítsen! – szólt vissza Zsuzsanna a küszöbről, rámosolygott szép mosolyával, aztán 
kilépett. „Valami egyszerűbbet kellett volna mondania – gondolta Gina –, nekem valóbbat, 
valamit, amitől könnyebben tudnék lélegzeni.” Később, hónapokkal később, mikor már jól 
ismerte Zsuzsannát, fogta csak fel, hogy Zsuzsanna számára ez volt a legegyszerűbb és egyedül 
elképzelhető mondat, hogy a diakonissza olyan közelségben élt Istennel, hogy azt hitte, Gina 
sincs másképpen, és megérti, hogy kurta kívánsága azt jelenti: „Nagyon sajnállak, te gyermek, 
mert bizony nehéz lehet neked itt, és én a magam módján majd iparkodom is segíteni, hogy 
minél hamarabb beleszokj, de persze ehhez én kicsi vagyok, ezt majd valaki nálam hatalmasabb 
oldja meg. De megoldja, ne félj!” 
  Körülnézett. Megszámolta az ágyakat, tíz volt az egyik, tíz a másik falnál. A két lány folytatta 
az ágyhúzást, nekilátott ő is, most különösen forró hálával gondolt Marszellra, aki az iskolai 
munka elvégzése mellett arra is rászorította, hogy a háztartási munkát is megtanulja. Szégyellte 
volna, ha ügyetlenebbül dolgozik, mint a másik kettő, de így majdnem egy időben készültek el 
mind. Egy darabig csak nézték egymást, aztán a kettő közül az alacsonyabbik, aki szurokfekete 
haját olyan kemény varkocsokba fonta, mintha drótot is szúrt volna belé, megindult Gina felé, és 



akkor a magasabbik is követte, a szőke, akinek a szeme piros volt, mintha nemrégen sírt volna. 
Bemutatkoztak egymásnak; a feketét Kis Marinak hívták, a pirosra sírt szemű Torma volt, Torma 
Piroska. Kis Mari megkérdezte, melyik iskolából jött, és nagyon csodálkoztak, hogy olyan 
messziről, Pestről. Gina elmagyarázta, hogy az apja katona, az nem tudja nevelni, alig van 
otthon, a nevelőnője francia volt, de annak el kellett mennie az országból, édesanyja meg nincs, 
hát muszáj volt intézetbe jönnie. Maga is meglepődött, milyen logikusan hangzik mindez, 
mennyire természetesnek találja a másik kettő is, és úgy szerette volna, ha ő maga is így hihetné, 
ha a tábornok viselkedése nem olyan volna, amiből nyilvánvaló, valami egészen különleges oka 
van annak, hogy ő az erőd növendéke lett. 
  – Nekem apám sincs – mondta a pirosra sírt szemű. – Sem apám, sem anyám, nem is ismertem 
őket soha. Én itt nőttem fel. 
  – Hálátlan – mondta Kis Mari. – Még hogy nincs senkije! Hát az igazgató úr? Az ám nagy 
öröm, mikor valakinek az igazgató a nagybátyja. Látod, mennyire törődik a nevelésével, 
megríkatta máris. Az én szüleim tanítók, de falun, hát muszáj itt nevelődnöm, mert ott minálunk 
nincs, csak elemi iskola. 
  – Nini, retikül! – bámult el a szőke. 
  Ezüstmonogramos, puha retiküljét az éjjeliszekrényére tette le, mikor ágyazni kezdett. Cseppet 
se csodálkozott rajta, hogy megcsodálják, Mimó néni csináltatta neki karácsonyra a Kossuth 
Lajos utcában. Hozzáért egy ujjal, bánatosan a bőrhöz, annyira nem illett kék szépsége az 
idomtalan öltözék mellé. 
  – Elfelejtettek tarisznyát adni neked – mondta Torma. – Jól nézd meg ezt a műtárgyat, mert 
mindjárt elveszik mindenestül. 
  – Mi tarisznyát hordunk – magyarázta Kis Mari. – Retikül, az tilos. Tarisznyában tartunk 
mindent, ami kell. Át kéne fonni a fél hajadat, mert borzasztóan nézel ki. A fürdőszobában van 
tükör. Megmutassuk a fürdőszobát? 
  Mit beszélnek ezek? Hogy a retikült is elveszik mindenestül? Elviszik a kis fényképalbumot, 
amelyben apja és Mimó néni és Marszell képe mellett Feri arcképe is ott lapul? Feri éppen ugrat, 
a Selyembogarat lovagolja. És el a pénzét, a százpengősét és az aprót, ami a hamutartó-vásárlás 
után még megmaradt, és a púderdobozát, a naptárt, a fésűt, az otthoni lakáskulcsot? Ki kell 
rámolni mindent, míg észre nem veszik, elrejteni valahová, de ugyan hová? Az ágyba? 
Lehetetlen. Itt bizonyára alányúlnak a matracoknak. Hol lehet itt valami olyan hely, ahová 
eldughatja utolsó kincseit, amelyek még a tovatűnt régi életre emlékeztetik? 
  – Na, átfonod a hajadat? Mert akkor menjünk. 
  Karjára fűzte a retikült, követte Kis Marit. A hálóban nem látott szemétkosarat, azt remélte, a 
mosdóban majd lesz. A mögé vagy az alá vagy abba hátha el tudja rejteni, ami a retiküljében 
van, míg valami jobb rejteket nem talál. Kis Mari elkísérte a folyosó könyökéig, kinyitotta előtte 
a mosdó ajtaját, közölte, hogy iparkodjék, mert Zsuzsanna kimérte, milyen tevékenység hány 
percet vehet igénybe, és ez a délelőtti újrafésülködés amúgy is tilos és soron kívüli dolog, az 
ember éppen azért viseli úgy a haját, ahogy az előírás megszabja, hogy elég legyen csak 
felkeléskor és lefekvéskor nekiállni a fésűvel. 
  A mosdóban áradt a tisztára súrolt kádak nedves illata. Napfényes, tágas előterének buktatható 
ablakain friss levegő özönlött be, gazdag, szüretet idéző őszi illat. A sarokban egy nagy 
szobanövény lábadozott, Gina látta, valami betegség támadta meg a leveleit, s ide, a párás 
levegőre gyógyulni rakták, hadd érje langyos, egyenletes nedvesség. Az ablakpárkányokon 
muskátlis ládák voltak, vígan piroslottak a napfényben, a ládákat, hogy a lakkozott 
ablakpárkányt le ne csepegtessék véletlenül öntözéskor, bádoggal bevont belsejű védőládába 



süllyesztették. Volt szemetesvödör, az egyik mosdókagyló alatt állt, könnyű, fehér holmi, 
teljességgel alkalmatlan bármi elrejtésére; az egészségügyi papír tengelyen forgó 
papírgombolyaga nem dobozban állt, mint náluk otthon. Fürdőkályha, bojler nem látszott sehol, 
a meleg víz valami központi helyről kerülhet a csapokba, a falak se mutattak semmit. Nem 
restellt felhágni a WC-kagylóra és megérinteni a vízöblítő tartály tetejét: be volt fedve rásrófolt 
fémlemezzel. 
  Hát akkor nem sikerült, elveszik elhagyott élete utolsó emlékeit is. Fáradt volt már ahhoz is, 
hogy könnybe lábadjon a szeme. Megfésülködni nem akart, nem azért jött ki a fürdőszobába; 
mindegy volt, miféle madárijesztőt csináltak itt belőle, őszintén nem érdekelte. Az ablakhoz 
lépett, megpróbált kinézni, persze hiába, a buktatott, rücskös üveg fölötti arasznyi szabad rész 
csak az eget mutatta, nem a kertet. Ágaskodott, belekapaszkodott a muskátlis ládába, szerette 
volna, ha hirtelen megnyúlik a teste olyan magasra, ahonnan arca eléri a levegőt, a szabad, éles 
szelet, amely arról a világról üzen, amit Isten tudja, meddig kell nélkülöznie. Ujjai belecsúsztak a 
védőláda meg a muskátlis láda közötti résbe, majdnem magára rántotta az egészet. Hátralépett. 
Az izgalomtól köhögnie kellett, olyan száraz lett a torka. Megtalálta a megoldást. 
  Nehéz volt, majdnem kivihetetlenül nehéz, kivenni a védőládából a belsőt, a muskátlisat; ha 
nem vív, nem lovagol, nem erősíti rendszeres edzéssel a karizmait, talán nem is sikerül. 
Összeharapta a fogsorát a szokatlan erőlködéstől, míg majdnem nesz nélkül kiemelte a muskátlis 
ládát, letette a földre. Kiszórt mindent a retiküljéből a zsebkendőjén kívül. Ha most bejön valaki, 
minden elveszett, sőt olyan rossz ponttal kezdi az intézeti életet, amit talán jóvátenni se tud soha, 
de ha nem zavarják meg, esetleg sikerül. És méghozzá nem szabad sietnie, mert ha nem dolgozik 
gondosan, akkor hiába minden. Csak szépen, pontosan, egyenletesen. A notesz nagyságú 
fényképalbum, a ceruzás dísznaptár, a kis pénztárca, a kulcstartó, a púderdoboz, az ezüst 
zsebfésű, ahogy óvatosan egymás mellé rakta őket a bádogfalú láda fenekén, nagyjából 
egyforma magasak voltak. Kiverte a verejték a homlokát, mire sikerült rájuk tenni a muskátlis 
ládát is, amely úgy eltakarta a tárgyakat, mintha sose lettek volna. Majdnem fájt már, úgy vert a 
szíve. 
  Visszalépett a küszöbig, előbb onnan, aztán egyre közelebbről nézte a muskátlis ládát: nem 
mutatott semmi változást. Gina tudta, hogy a muskátlik egy jó centivel magasabban emelkednek 
ki a bádogfalú ládából, mint azelőtt, de azt is, hogy ezt csak ő veszi észre, aki a változást okozta. 
Hát akkor mégis megmentett valamit Zsuzsanna és a raktáros elől. Állt, és várta, hadd 
csillapodjék a szívverése, de nem tudta kivárni, mert Kis Mari bekiáltott, ennyi időt általában 
fürdésre szoktak engedélyezni, jöjjön már ki, mert baj lesz. Mikor kilépett, ott találta a folyosón 
a mosdó előtt, a fekete lány jól megnézte Ginát, aztán megrázta a fejét, s azt ígérte, másnap majd 
megpróbálja ő megfésülni, mert semmi különbséget nem látni a copfján, ugyanolyan ronda, mint 
amikor bement. Gina lógatta karján az üres kék retikült, s mikor visszatértek a hálóba, leejtette a 
frissen vetett ágy tetejére. 
  Torma akkor már az éjjeliszekrénye fiókját bélelte ki papírral, háttal volt nekik, mikor beléptek. 
Úgy, még háttal kezdett el kérdezősködni, járt-e Gina otthon színházba, és melyik színésznőt 
látta vagy ismerte személyesen. A kérdés olyan volt, mint égési seben az olaj, egy pillanatra 
enyhítette Gina friss szomorúságát: Mimó néni házában nem egy híres színésznő meg színész 
megfordult. Olyan neveket említett, hogy Torma abbahagyta a szorgoskodást, visszafordult, és 
olyan tekintettel nézett Ginára, amilyet nagybátyja mindig hiányolt nála advent idején: önmagát 
feledő áhítattal. 
  Zsuzsanna jelenlétét onnan vették észre, hogy megszólalt. Lehetetlen volt megállapítaniuk, 
mikor lépett be, részint elég hangosan beszélgettek, részint Zsuzsanna nemeztalpa tökéletesen 



nesztelenné tette a diakonissza járását. A karján tarisznya lógott, egy szabályos, elég nagy fekete 
tarisznya, fehér tulipán volt rávarrva meg két fehér levél, fekete zsinóron lógott, és két 
gyöngyház gombbal gombolódott a szája. 
  – Elmulasztottam kicserélni a kézitáskádat – mondta Zsuzsanna. – Kérem a retikült, Georgina. 
  Először, legelőször, mióta az erőd világába került, lett volna kedve mosolyogni, de vigyázott az 
arcára. Átnyújtotta a retikült, amelyet Zsuzsanna azonnal kinyitott, átvizsgált, s amelyben persze 
nem talált mást, csak a szándékosan benne hagyott finom, pettyes zsebkendőt. A prefekta 
közölte, ha valamire – templomi adakozásra, missziós célokra – pénzre volna szüksége, tőle 
kérjen, apja nála hagyta a növendékek számára engedélyezett évi zsebpénzt; aztán eltűnt a kék 
retiküllel. Kis Mari felkapta Gina tulipános tarisznyáját, és mély meghajlással odakínálta új 
osztálytársának. 
  – Itt a szép világvárosi retikül – mondta Kis Mari –, itt a bámulatos dísztárgy, a legújabb divatú, 
páratlan alkotás. 
  Ráakasztotta Gina vállára, és kipukkadt belőle a nevetés. A külső ablakok itt a hálóban is 
rücskös üvegből készültek, de a belső keretben igazi ablaküveg volt; ha a háta mögé tettek 
valami sötétet, szabályosan tükrözött. Torma nem sajnálta a fáradságot, kihámozódott a 
kötényéből, s felerősítette az ablak hátára, hadd nézhesse meg, micsoda szépség; Gina akkor 
vette észre, két szeg van az ablakfába verve, az ötödikesek gondoskodtak róla, hogy a csak az 
arcukat mutató fürdőszobatükör helyett legalább derékig láthassák magukat. Mikor meglátta, 
hogy fest a kötényben, az egyenruhában, egy darabig hitetlenkedve nézte tükörképét, aztán – s ez 
őt magát lepte meg a legjobban – elnevette magát ő is. Egy barna hajú, torz varkocsú piszkafa 
meredt ki vele szemben valami rettenetes fekete tokból, a vállán még tarisznya is volt, mint a 
vándoroknak, a nyakában meg kulcs fityegett pertlin. 
  – Ne félj – mondta Kis Mari –, nem olyan rossz itt. Illetőleg borzasztóan rossz, de azért ki lehet 
bírni. Irtózatosan sokat nevetünk. 
  – Velem most társalogj – kérte a szőke –, most, míg éppen nem vagyok büntetésben. Én 
majdnem mindig büntetésben vagyok, és akkor nem szólhatsz hozzám, csak éjjel, és akkor se 
tanácsos, mert Zsuzsanna lépten-nyomon megjelenik, és olyan a füle, mint a nyúlnak. 
  – Mért vagy mindig büntetésben? – kérdezte Gina. Olyan kedves, szelíd arca volt annak a 
Tormának, nehéz volt elképzelni, hogy kihívó vagy helytelenkedik. 
  – Ej, hát szeretetből – magyarázta Kis Mari. – Ne légy már olyan buta. Mondtam, hogy az 
igazgató unokahúga, az a gyámja szegénynek, és ő is olyan, mint a Jóisten, azt bünteti, kit szeret. 
Na gyerünk, mert napközben tilos benn lenni a hálóban, ha már megvetettük az ágyunkat, 
napközben többnyire a nappaliban nyomorgunk. De most még nincs lecke, talán rá lehet beszélni 
Zsuzsannát, hogy engedjen le a kertbe. 
  Elindultak a nappali felé. Valaki kinyitotta valamennyi folyosóablakot, csak úgy áradt be a 
napfény. „Talán – mondta magában Gina. – Talán. Hiszen nem csupa felnőtt van itt, hanem 
lányok is. Osztálytársak. És talán a felnőttek se mind egyformák. Talán fogok majd vonzódni 
valakihez, talán lesz, aki hasonlít, ha csak egy cseppet is, Marszellhoz.” 
  Hogy mentek, össze-összeütközött a nyakába akasztott zsinóron a szekrénykulcs meg a nappali 
tanulóasztalához kapott fiókkulcs. Rekedt kis hang volt, s ugyanolyan rekedten csilingelt neki 
választ Kis Mari és Torma kulcscsomója. Gina utálta, hogy a nyakában pertli van, hogy ott kell 
hordoznia a kulcsait. Hát hiszen kaptak tarisznyát. Miért nincs abban? Mire való akkor? 
  – A kulcs nem tartozik a tarisznya felszereléséhez – magyarázta Kis Mari. – A tarisznyában 
zsebkendő, intőkönyv, uzsonna viaszosvászon tokban, amit a reggelinél kiosztanak, kiránduláson 



elemózsia, az év minden időszakában biblia és zsoltár, tolltartó. Slussz. Kulcs a nyakban, ez ott 
kötelező. Ez feledteti az ékszer hiányát. 
  Ékszer. A szó most visszahozta a komor holdacskát, amelyet Zsuzsanna leakasztott a nyakából, 
s az emlék, a nem is olyan régi, egyszerre ért tudatáig valamivel, amire a két másik lány is 
felfigyelt. A tárt ablakon át, valahonnan a Matula utcai front felől dallam hallatszott, egy 
autóduda hármashangzata, amelyhez valahol, egy távoli, boldog világban, amely messzebb volt 
már, mint az Óperenciás-tenger, szöveget is költött egy apa a kislányának: Gina gyerek… Gina 
gyerek… – ezt mondta az autóduda, valahányszor megnyomták. Gina gyerek – enyelgett most is 
a vidám hang, és még egyszer és még egyszer, egyre erősebben, és akkor már nem is érződött 
vidámnak, hanem rettenetesen szomorúnak, és Gina odaborult a falhoz, és ráhajtotta a homlokát, 
hogy a másik kettő ne lássa az arcát, mert nem ismerte még annyira sem a feketét, sem a szőkét, 
hogy szégyen nélkül elengedje magát előttük. Gina gyerek… már csak távolról hallott a 
tülkölés… már csak alig… most már egyáltalán nem. A tábornok autója kifutott a Matula 
utcából. Valahol a zömök templomnál járhat már, és ő egyedül maradt az erődben. 
  – Na – mondta Kis Mari, és szelíden visszafordította, hogy az arcába lásson. – Ne sírj, 
mondtam már, hogy ki lehet bírni. Majd meglátod, ma is egész jó délután lesz. Ha akarod, Torma 
majd csinál valamit, hogy jól mulassunk, Tormának teljesen mindegy, Tormát úgyis folyton 
megbüntetik. 
  Olyan kedvesek voltak, olyan kedvesek, mégse tudták felderíteni. Már nem hallatszott a 
dudaszó, de a füle még mindig jelezte: Gina gyerek… 
  – Holnap évnyitó istentisztelet, az egész város kinn fog bámulni minket az utcán, és talán a 
karzatra sikerül felszöknie egy-két fiúnak is – mondta a fekete. – És aztán megkezdődik a tanév, 
és férjhez megyünk mind. Te is férjhez mégy. Ha őrületes szerencséd van, lehet, hogy magához a 
néhai Matula püspökhöz. 
  Ez azért olyan mondat volt, hogy mégiscsak el kellett nevetnie magát megint. 
 
 

ABIGÉL LEGENDÁJA 
 
  A kert óriási volt, és valóban lemehettek sétálni ebédig. Mari azt mondta, maguk ápolják a 
virágokat, van ugyan kertész is, de ezt is el kell sajátítaniuk, a kerti munkát, mint ahogy varrni is 
megtanítják őket a varróműhelyben, és egyáltalán minden lehetségesre, ami csak a világon van. 
Mert nincs rosszabb dolog az igazgató szerint, mint a tétlenség, a pokolba vivő út a renyheség 
óráival van kikövezve. Hát itt nincs renyhe óra, ne féljen. Ha elkészültek a leckével, a 
diakonisszák kikérdezik őket; itt nincs rossz tanuló, mert akinek a feje nem bírja, vagy a 
szorgalmával lenne baj, úgy kibuktatják innen év végére, hogy a lába sem éri a földet; a Matula a 
földkerekség legszigorúbb iskolája. Aki megírta a házi feladatát, és felmondta a szóbeli leckét, 
indulhat dolgozni a kertbe vagy a konyhára vagy a varrószobába, mikor hová osztják be; esetleg 
mehet különzenét vagy különnyelvet tanulni, ha valamelyik elvetemült szülőnek ez volna a 
kívánsága, még fizetni se kell érte. Ha aztán valakinek még mindezen felül is marad szabad 
ideje, az olvashat, mert van az internátusnak nagy könyvtára is, de szabad kézimunkázni is, vagy 
újabb, a pillanat megszabta munkára ajánlkozhatik. Naponta két órát sétálnak, egyet töltenek a 
tornateremben, ez sose marad el. Unatkozni nem fog, ne legyen ideges. 



  Ginában kettős visszhangot vert, amit új iskolájáról hallott. Meg is ijesztette, mert az volt az 
érzése, ilyen szigorú és percre beosztott élet csak nyomaszthatja azokat, akiket rossz sorsuk 
idehozott, ugyanakkor lehetetlen volt észre nem vennie, hogy a két matulás voltaképpen nem 
elégedetlen, sőt. Nem mondják ki, de látszik rajtuk, hogy tulajdonképpen rendkívül büszkék rá, 
hogy náluk milyen különleges világ van, meg arra, hogy itt mindenki jól tanul, meg hogy 
szemmel láthatólag sokkal többet fognak tudni, ha egyszer elkerülnek innen, mint azok, akik 
nem jártak az ő intézetükbe. Legjobban azon lepődött meg, mikor a lányok elmesélték, hogy a 
Matulának nincs városi növendéke, hogy csak bennlakókat vesznek fel, az erőd nem egy 
közönséges lánynevelő intézmény, hanem igazi intézet, olyan, amilyenek külföldön vannak. Az 
árkodiak, akik nem akarnak lemondani arról, hogy maguk mellett tudják a gyerekeiket, a 
szomszédos városba vagy az állami gimnáziumba járatják a lányaikat, és az államiak és a 
matulások állandóan hol lappangó, hol fellángoló harcban állnak egymással. Az államiak 
szenthurkának nevezik a matulásokat, a matulások az államiak névadójának, a biológus Kokas 
Pálnak a nevéről kukurikúnak az államiakat; és az iskola tradíciói közé tartozik, hogy mikor 
leérettségiznek, és vége az érettségi bankettnak is, amely náluk természetesen nem valami undok 
világi hotelban, hanem az intézet dísztermében zajlik le, és egészen addig a kilengésig 
fokozódik, hogy mindenki kakaót kap és kalácsot, akkor a búcsúzó nyolcadik osztályosok 
odamennek az állami gimnázium elé, először életükben szabadon és diakonisszakíséret nélkül, és 
irtózatos kukorékolásba fognak. A rendőrkapitány felesége szintén a Matulába járt valamikor az 
ősidőkben, s mióta végzett, a matulások érettségijének napján rejtelmes módon sosincs rendőr az 
állami gimnázium környékén, hogy a matulások kedvükre kikukorékolhassák magukat; bezzeg 
mikor az államiak visszaadják a látogatást, és az internátus fala alatt rákezdenek a gúnydalra: 
„Szenthurka a matulás, nem jár hozzá Mikulás, úgy fél, hogy elkárhozik, hogy mindig csak 
imádkozik”, mindig van őrszem. Tavaly pláne rajtavesztettek, duplán is, mert mikor átdobtak a 
Matula kerítésén egy óriási, kitömött vászonhurkát, amelynek glória volt a fején, nemcsak az ő 
igazgatójuk írt át a Kukurikúnak, hanem a kukurikúsok igazgatója is rettenetesen kikelt magából, 
és nem fogadta el a magyarázatot, hogy iskolája csak a szenthurkásokat akarta kifigurázni a 
gúnydallal, és nem istentelenségből került a glória a hurkára. Sok tradíció van itt, ilyen a férjhez 
menés is, ezt is egy volt növendéknek köszönhetik, Horn Micinek. Ez a lány annak idején, mikor 
menyasszony lett, nyolcadik gimnazista korában, szeptember elsején jegygyűrűvel jelent meg az 
intézetben, de mehetett is azonnal az igazgatóhoz, beadni a gyűrűjét érettségiig, mert először is 
mit képzel, hogy effajta világi cifraságot be mer hozni az iskolába, másodszor meg micsoda 
felháborító dolog, hogy valaki még diáklány korában kapcsolatba kerül azzal a másik világgal, 
amelyben a felnőttek élnek, és azt a kínos gyanút ébreszti a nevelőiben, hogy a jegygyűrű 
adományozója, az a másnemű, még meg is csókolta igazi csókkal. De a dolog nem intéződött el 
azzal, hogy Horn Mici nem hordhatta a jegygyűrűjét, a Matulában már benne volt a métely, és 
minden tanuló elkezdett sóvárogni rá, hogy ő is menyasszony legyen, mint az a vakmerő 
nyolcadikos. Végre egy zseniális matulás, aki akkor harmadikos volt, és már szintén ezer éve 
elkerült innen, és vicces módon színésznő lett Pesten, kitalálta, hogy menjenek férjhez ők is. Ha 
nincs más fiú, igazi vőlegény, akkor ahhoz, aki akad, ha nincs eleven – mert hogy lehetne eleven 
–, akkor tárgyakhoz vagy képekhez vagy fogalmakhoz. Akkor vált hagyományossá, hogy 
minden új tanévben megtartják ki-ki esküvőjét: az osztály a névsor sorrendjében a 
leltárjegyzékhez megy feleségül. A leltárjegyzék minden tanteremben az ajtó mellett lóg, és azt 
tartalmazza, mi található a teremben, miféle kép, felszerelési tárgy, szemléltetőeszköz, és 
mindennek, ami a jegyzékben szerepel, megvan a száma. Aki az osztálynévsorban az első, azé 
lesz a leltárjegyzék első száma, aki a második, azé a második. Irtózatosan jól lehet mulatni, 



mikor az ember így férjhez megy; a tanárok persze nem tudnak erről semmit, egyébként az 
igazgatót is kiosztják minden évben, de csak a nyolcadik osztályban, különben kavarodás lenne a 
férjekkel, és az igazgatónak nem lehet, csak egy felesége. Az felülmúlhatatlan, mikor az igazgató 
valamiért megszólítja a saját feleségét, azon meg lehet pukkadni, csak sajnos, nem szabad 
hangosan nevetni, mert nem tudnák indokolni, mitől van olyan jókedvük. Ami még érdekesebb, 
képzelje csak Gina, még nem volt olyan tanuló, aki valahogy meg ne szerette volna azt, akinek 
játékból a felesége lett. Néha csak ámulnak rajtuk a szakfelügyelők, mit tudnak egy-egy híres 
emberről, mert akinek például Marcus Aurelius bronzszobra lett a férje, az azért elolvasta a teljes 
irodalmat, amihez hozzájuthatott, hogy megtudjon minden részletet arról, akinek az élettársa lett. 
Még Torma is, akinek szerencsétlen T-vel kezdődő neve miatt csak az első nyomdagép képe 
jutott tavaly férjül, teljes bódulatba ejtette a nagybátyját, aki egyszer port talált az osztályban, s 
előszedte a hetest, a boldogtalan Tormát, miért nem törölget rendesen a szünetben, lám, áll a por 
a nyomdagép képén; de hát honnan is tudná Torma, mi az, amit elhanyagolt? És akkor Torma 
elkezdte mondani, amit a könyvtárban a lexikonból meg az ismeretterjesztő könyvekből 
összeolvasott, és az igazgató csak nézett rá, és életében először nem tudott szólni, mert Torma 
csak mondta, csak mondta monoton hangon: „A mozgatható betűkkel való könyvnyomtatás 
feltalálása a tizenötödik század második harmadára esik. Hogy ki a feltaláló, erre vonatkozólag 
eltérnek a véleményék, de többnyire a mainzi Gutenberg Jánost tartják annak. Szóba jöhet még a 
schlettstadti Metel vagy Menteli, sőt a bambergi Pfister Albertot is gyakran emlegetik, bár ő is 
csak tanítványa volt Gutenbergnek.” Pfister után az igazgató sarkon fordult, és mint valami 
fekete hajó, kiúszott az osztályteremből, többen látták, hogy verejtékes a homloka a döbbenettől. 
Persze Tormát azért megbüntették – nem a nyomdagép, hanem a törölgetés miatt. 
  Hallgatta őket, még nevetett is velük, és ugyanakkor azt érezte, ezek itt mellette olyan kis 
gyerekek, mint az elemisták. Pesti barátnőire gondolt, azok élményeire és Ferire, főképpen őrá, 
aki úgy magához szorította őt tánc közben Mimó néni utolsó teáján, és aki eleven volt, fiatal, és 
nem kép. Ha nem szabad semmi ékszert viselni, akkor nyilván jegygyűrűt sem, ez világos, de 
miért ilyen furcsa módon szereznek maguknak valakit, akire gondolni lehet? Nagyon 
mulatságos, hogy valakinek a nyomdagép jussón férjül, de az igazi fiúk sokkal mulatságosabbak. 
  – Igazi fiúk? – mondta Kis Mari, és szeme kerek lett a bámulattól. – Hol vannak igazi fiúk? 
Igazi fiúk csak a szünetben vannak, már ahol vannak, de ugyan ki kezd el egy matulással, akivel 
nem szabad levelezni, és aki még otthon, Árkodtól messze is retteg, hogy valaki meglátja, amint 
szóba áll egy másneművel. Itt akkor kezdődik a szerelem, ha az ember mindenre el van szánva, 
és már minden mindegy neki, vagy ha már egészen közel van az érettségihez, és tudja, hogy 
rövidesen szabadul. 
  Habozott, szóljon-e nekik Feriről, aztán mégis hallgatott. Nem mintha nem bízott volna bennük, 
csak még friss volt az ismeretség, túlságosan is. Kis Mari azért észrevette, hogy megütődött és 
egy kicsit mulat is azon, amit tőlük hallott. 
  – Itt nem lehet ugrálni – mondta, és Torma bólogatott. – Én negyed tandíjat fizetek, mi 
szegények vagyunk. Ha ugrálok, elvesztem a kedvezményt. Tormának pláne senkije sincs, csak 
az igazgató. Ha itt leveszik rólunk a kezüket, ugyan ki taníttat, ki nevel fel? 
  Soha azelőtt nem mérlegelte, mit jelent vagy változtat az életében és hétköznapjai eseményein a 
tény, hogy apja meg tud fizetni akármilyen magas tandíjat, és sose gondolt még arra, hogy van, 
akinek mindig egyformán jónak és engedelmesnek kell lennie és tiszteletben tartania minden 
iskolai szabályt, különben nem tudja elvégezni a tanulmányait az intézetben, amely ingyen vagy 
majdnem ingyen neveli. Most már csak fél füllel hallgatta, mit tárgyal a másik kettő, azon 
tűnődött, hogy kerülheti el Zsuzsanna éberségét, ha majd ír Mimó néninek, s hogy szőheti bele a 



nyilván átolvasott levélbe a Ferinek szóló üzenetet. És vajon Feri hogy fog válaszolni? Odaadják 
neki a levelét? Tormáék azt találgatták, melyik tantárgyat ki fogja tanítani; a nevek, amelyeket 
soroltak, nem mondtak neki semmit. 
  Ment, fel se nézett, törte a fejét, hogy találhat majd érintkezést azzal az elhagyott másik 
világgal, s ahogy lépegetett, lehajtott fejjel, belebotlott valamibe. Majdnem elbukott, Mari kapta 
el a karját. Felnézett, látta, hogy a kert végére értek, és ott, ahol a magas kőkerítés megszabta a 
Matula határát, a vastag falban fülke öblösödött, és a fülkében szobor állt, egy fiatal lány szobra. 
A fiatal lány csigás fürtjei egy pánt alól gyűrűztek kedves homlokába, két keze között régimódi 
kőkorsót tartott. 
  Torma fellépett a két kőlépcsőn, amely a fülkében félkörösen ölelte át a szobor talapzatát, 
jobbról-balról megcsókolta a kőlány arcát, aztán Kis Mari is mellélépett, ő is megcsókolta a 
szobrot, és mind a kettő azt mondta: „Szervusz, Abigél!” 
  A szobor mosolygott is, komoly mosolya volt, mint a nagyon boldog és nagyon fiatal 
lányoknak. 
  – Ez Vitay – mondta Kis Mari. – Vitay Georgina. Velünk fog járni. Ismerd meg, Abigél! 
  Ó, megint valami játék, megint ezek a butaságok! 
  – Köszönj neki – biztatta Torma. – Köszönj! Ez Abigél. A csodatevő Abigél. 
  Na, ezt azért mégsem. Továbblépett, nagyobb biztonságban érezve magát az erődben, mint 
bármikor eddig, mert igaz, hogy szigorú világ ez a zömök világ, és tele lehet buktatóval, de van 
benne valami gyerekes is, valami olyan, mintha most is krampusszal ijesztgetnék, pedig már 
réges-rég tudja, hogy az apja legénye szokott ördögnek felöltözni Mikulás estéjén. 
  – Na jó – mondta Kis Mari. – Majd köszönsz neki, csak legyen valami bajod. Itt nincs 
védőszent meg amulett, itt nincs semmi, és Istent csak nem zargathatod mindenért. De ha bírod 
egyedül, akkor csináld. 
  – Abigél segít – magyarázta Torma. Teljesen komoly volt a hangja. – Ha valami irtózatos nagy 
baj van, segít. Mindig is segített. 
  Nem baj. Meséljenek. Most már majdnem felszabadult volt, majdnem jókedvű. Két gyerek ez, 
Torma, akinek tavaly a nyomdagép volt a férje, és Kis Mari, aki bemutatja az embert egy 
kőszobornak. Most eszébe jutott az utolsó Don Juan, amit Marszell-lal az Operában láttak, és 
megint elfacsarodott a szíve. Az énekes, aki a komtúr szerepét énekelte, ismerőse volt Mimó 
néninek, szünetben meg is látogatták az öltözőjében. Az énekes neki is azt mondta: „Kezét 
csókolom.” 
  – Itt nem olyan egyszerű semmi – mondta Torma. – Majd meglátod. Az embernek annyi vágya 
van, ami nem teljesül. Meg fél is az ember, meg mindig történhetik valami iszonyú. Abigél több 
száz éve áll itt; nem tudom, miért hívjuk Abigélnek. Mindig így hívták, mióta a Matula Matula. 
Valaki valamikor így nevezte el. 
  Jó, van egy régi szobruk, szép neoklasszikus alkotás a tizennyolcadik század végéről, olyan a 
ruhája, mint Madame Récamier-nak, a korsója is görög korsó. Abigél empire lány. 
  – Azt is Horn Mici fedezte fel, hogy Abigél nemcsak van, hanem csodatevő is. Horn Mici 
bőgött, hogy az igazgató elvette a jegygyűrűjét, a fiú meg elment az első világháborúba, és még a 
gyűrűjét se viselheti, itt sírt és panaszkodott az Abigél szobra előtt, hogy milyen nyomorult, és 
pár nap múlva megint erre sétált, és látta, hogy a korsóból kiáll valami, kihúzta, hát egy levél 
volt a korsóban, amit a vőlegénye írt, és Horn Mici majdnem megőrült, mert éppen csengettek, 
és számtanóra volt, és arra se maradt ideje, hogy elolvassa a levelet, csak a következő szünetben. 
Még aznap válaszolt rá, és betette a válaszát a korsóba, és az is nemsokára eltűnt. És egész 
addig, míg idejárt, mindig jött neki levél a fiútól, és ő is mindig írhatott neki. 



  – Jaj de izgalmas! – mondta Gina. Tudta, hogy a hangja sértő, és elárulja, hogy nem hiszi az 
egészet, de úgy unta már, amit hall. Unta a szobrot, ami azért nem volt valami világközepe 
alkotás, és unta a lányokat, és hirtelen megint aggódni kezdett, hogy fogja kibírni az erőd fekete 
törvényei mellett még az osztálytársai gyerekességét is. 
  – Borzasztóan régen volt, még 1914-ben – magyarázta Kis Mari. – Azóta mindig segít, csak az 
a feltétele, hogy nem szabad róla beszélnünk idegennek. Ezt meg is írta egyszer Dókának, aki 
leöntötte tintával az iskola bibliáját, megírta, hogy csak addig tud segíteni, amíg csak akkor 
fordulunk hozzá, mikor igazán nagy baj van, és ameddig megőrzik a titkát. Nem tudom, hogy 
csinálja, de mindent el tud intézni valamiképpen. 
  Bámulatos a fantáziájuk. Abigél, aki segít! És mindez ebben az erődben, ahol úgy élnek, mint a 
katonák, és ahol csupa bibliai idézet van a falon. Amilyen babonásak, afelől igazán lehetnének 
bálványimádók is. 
  – Aki nem hisz benne, annak persze nem segít – mondta Torma, és aztán másról beszéltek 
megint, és Gina, mikor visszafelé indultak, nem pillantott hátra, pedig az empire Abigél utánuk 
nézett szép pillantásával, mintha figyelmeztetni akarná őket, el ne feledjék, hogy ő itt van, mikor 
nagy a baj, mert az erőd szigorú, és Istent nem illik mindennel molesztálni. 
  A kert illatos volt, és üdítően, boldogítóan tarka a sok fehér-fekete után. Valahonnan harang 
kongott, szabályos kis harang, kézmosásra harangoznak, magyarázta Kis Mari, ebédidő van. 
Torma még figyelmeztette, ha az ebédlőben kijelölik a helyét, eszébe ne jusson leülni vagy pláne 
kanál után nyúlni, mert először bibliát olvasnak, aztán énekelnek, aztán imádkoznak, és csak 
aztán foghatnak az ebédhez, és ugyanígy lesz, ha végeznek, hát el ne induljon hamarabb, mint 
szabad. És étkezés közben tilos beszélgetni, és csak akkor vegyen újra, ha megkérdezik tőle, 
akar-e még, és a koszt nagyon jó és bő, de mindig engedélyre kell várni, míg repetálhat, és aztán 
meg ne mukkanjon, mert az ügyeletes minden étkezés közben felolvas valami irtózatos svájci 
pap könyvéből olyan történeteket, amelyekből kiderül, hogy kell élni, hogy az ember igazi 
keresztyén lány legyen, arra nagyon figyeljen, mert előfordult már, hogy esti áhítat után 
kikérdezték. Ma ebéd után még szabadok lesznek vacsoráig, holnaptól aztán lesz alkalma, hogy 
megtanulja a házirendet, azazhogy inkább holnaputántól, mert holnap évnyitó istentisztelet, és az 
azért különleges esemény. Holnap megismeri a tanárokat is, megkapja a tanrendet, a 
tankönyveket, az első utasításokat. A nevelők is itt laknak, abban a túlsó szárnyban ott, többet 
fogja őket látni, mint szeretné, mert a korrepetálást ugyan a diakonisszák végzik, de hányszor 
előfordul, hogy valamelyik tanár segítés ürügye alatt ott terem a nappaliban. Most más ajtón 
tértek vissza az internátusba, mint amin a hálók felől kijöttek, alacsony, vascsillagokkal 
pitykézett oldalajtón. Az ebédlő nyitva várta őket, Gina azt érezte, soha életében nem látott még 
ennyire tiszta helyiséget. Zsuzsanna ott állt a kézmosó fülke előtt, s végignézte, míg mindenki 
lemossa a kezét, s megosztozik a friss törülközők csücskei között. 
 
 

TERRÁRIUM ÉS ÁRULÁS 
 
  A nap második fele vacsoráig csakugyan az övék volt. 
  A könyvtáros diakonissza ugyan már a helyén ült, a varrószobában, a konyhában is ott 
szorgoskodtak a testvérek, de beosztása még nem volt egy tanulónak sem, nem is lehetett. Ahogy 
az ország különböző helyeiről megjöttek a vonatok, úgy érkeztek meg sorra, más-más 



időpontban a növendékek is, nem lehetett még szabályos foglalkozásokat tartani. Estére viszont 
már nem hiányzott senki, a vacsoránál nem volt egyetlen üres hely sem. Gina az esti áhítaton 
végre megismert egyet a tanárai közül, a nagytiszteletű urat, aki vallásra tanítja majd őket, s 
egyben házi istentiszteleteiket is vezeti. 
  A kislány figyelte, mit csinál a többi, próbálta utánozni a társait, akikkel Kis Mari és Torma 
már összeismertették. Elbúsította, hogy még csak az áhítaton se tudja elengedni magát. A 
tábornok házában nem volt intenzív hitélet, apja, Mimó néni katolikusok voltak, Gina a vallását 
az édesanyja után kapta. A Sokoray Atala Állami Gimnázium, ahová eddig járt, felhívta ugyan 
tanulói figyelmét arra, hogy járjanak el a felekezetük szerinti istentiszteletre, de sosem 
ellenőrizte, ott vannak-e hát. Iskolájuk vallásoktatása eléggé formális volt, Gina templomba sem 
igen járt, ha mégis, Mimó néni vitte magával misére, ami sokkal érdekesebb volt bármi másnál, 
mert olykor Feri is elkísérte őket, s utána sétálni mentek a Belvárosba, és többnyire valamelyik 
híres cukrászdában pihentek meg. Most riadtan érzékelte, hogy az énekeket, amelyeket itt 
mindenki zsoltár nélkül fújt, nem tudja, nem is tanulta soha. Mikor az áhítatnak vége volt, 
Zsuzsanna odavitte bemutatni a nagytiszteletű úrnak. 
  Elfogódottan állt a pap előtt, nem mintha egyébként félénk lett volna, csak előre tudta, mit 
fognak tőle kérdezni. 
  – Pesten nem tanultatok énekelni? – érdeklődött a nagytiszteletű úr.  
  – Keveset – suttogta Gina. 
  – Az baj – mondta Zsuzsanna. – Itt mindenki minden zsoltárt, dicséretet ismer. Na, majd 
pótoljuk. A kerti munka szükséges az egészséghez, de a varrást egy időre talán szüneteltethetjük. 
Míg az osztályod a varróműhelyben van, pótolhatod a hiányokat. A zongorásteremben tanuld az 
énekeket, mindjárt együtt a dallammal. Tanultál zongorázni? 
  Tanult, persze. A Sokoray Atalában nem volt kézimunka-tanítás, az igazán nem hiányzott, hogy 
egyelőre nem kell tűt fognia itt sem. De hogy aztán jobb lesz-e zsoltárokat magolni ehelyett… 
Zsuzsanna elfordult tőle, ő visszalépett a lányok közé. A harangocska megszólalt, utóbb 
megszokta, hogy mindig megszólal, ha valami elkezdődik vagy bevégződik a számukra. 
  Félt, hogy a lefekvésre is lesz valami titokzatos szabály, hogy talán tisztálkodnia sem szabad 
úgy, mint otthon megszokta, esetleg fürödnie sem mindennap, de ezt szerencsére nem tiltotta 
senki, éppen csak a fürdőszobát nem csukhatta magára, ehelyett ki kellett akasztania egy 
táblácskát a kilincsre, amelyre tussal egy kád és egy működő zuhany volt rajzolva, annak a 
jeleként, hogy valaki fürdik odabenn, rá ne nyissanak, meg ne zavarják. Élvezettel, sokáig 
fürdött, egyszer aztán rákopogtak, Zsuzsanna hangja figyelmeztette, hogy a fürdés ideje lejárt. 
Dühösen dörzsölte le magát az itt kapott, durva lentörülközőkkel, és bújt az idomtalan fehér 
hálóingbe. Papucsa majdnem olyan volt, mint a kéményseprőknek. Osztálytársai már mind 
ágyban voltak, mire bement a hálóba, a villany sem égett, csak valami macskaszem éjjeli fény az 
ajtónál, éppen az ő ágya mellett. 
  Ezek szerint itt olvasni sem lehet és rádiót hallgatni sem, és semmit sem lehet egyáltalán. A 
lányok suttogtak, ő ott, közvetlenül az ajtó mellett, tőlük távolabb, különösen árvának érezte 
magát a sötétben. Most még Zsuzsanna is jó lett volna, bárki, aki benyit, és csak annyit mond: 
„Hogy vagy, Gina? Milyen az ágyad? Aludj jól!” De nem nyitott be senki, és Torma suttogó 
kérdésére, alszik-e már, csak azért sem válaszolt, pedig akkor is ébren volt még, mikor a 
hálóterem utolsó lakója is mélyen aludt már. Fülelt, milyen neszt hall kívülről, milyen lesz ez az 
idegen világ éjjel. Nem volt semmi zaj, ha járt is valaki a folyosón, nem hallatszott a lépte. 
Mikor aludt el végre is, nem tudta, az óráját elfelejtette felhúzni, az még tíz előtt megállt. 



  Másnap persze rázni kellett, alig bírt feltápászkodni. Nem panaszkodott, összeszedte magát, 
úgy iparkodott, mint eddig soha életében. A kis harang szinte sose hagyta abba, és mindig új 
dolgot jelzett; most mosakodni kellett menni, aztán öltözni, aztán áhítatra, reggelizni, később a 
harangocska beparancsolta őket a nappaliba, végül sorakozót hirdetett. Aznap a sötétkék ünnepi 
ruhát kellett felvenniük, és hozzá a képtelen kalapot, amely olyan volt, mint egy csikós karimás 
fejfedője, épp csak hogy árvalányhajat nem tűztek mellé, helyette azonban címerpajzs díszítette, 
ugyanannak a címernek kicsinyített mása, amely ott lógott az igazgatói irodánál. Tükörben 
ellenőrizni, hogy áll rajta az a kalap, sem idő nem volt, se lehetőség, de voltaképpen nem is 
érdekelte igazán, hogy fest ebben a jelmezben. Jobb azt nem látni. 
  Még az internátus folyosóin sorakoztak, aztán – újabb harangjelzésre – megindult a menetük 
kifelé, és az erőd vaspántos ajtaja kitárult. Hármas párban mehettek, ez jó volt, mert Torma és 
Kis Mari között maradhatott. Csak kinn az utcán érzékelte, milyen sokan is vannak a matulások, 
egész utca hosszat kék volt a járda az egyenruháktól. Nagyság szerint helyezkedtek el, legelöl a 
legkisebbek, az elsősök, élükön, mint a hadvezérek, már palástosan, a nagytiszteletű úr, az 
igazgató, a tanárok és tanárnők, s legeslegelöl, megelőzve még a nagytiszteletű urat is, az 
iskolazászló, egy magas nagylány kezében. Az osztályfőnökök osztályuk mellett kísérték a 
menetet, az osztály prefekta diakonisszájával együtt, s mikor Gina megpillantotta a sajátjukat, 
aki Zsuzsannával melléjük lépett, úgy meglepődött, hogy sasszéznia kellett, mert elvétette a 
lépést. „Na? – lehelte Torma. – Na?” Nem lehetett válaszolni, mert Zsuzsannáék meghallották 
volna, de nem is volt rá szükség. Torma nagyon jól leolvasta Gina arcáról, hogy a kislány 
éppúgy el van ragadtatva a váratlan élménytől, mint ők voltak, mikor először találkoztak Kalmár 
Péterrel, és hogy Gina is tisztában van vele már, nem volt se nagyítás, se felesleges lelkendezés, 
mikor tegnap elmesélték neki, hogy az ő osztályfőnökük a legcsinosabb férfi a világon, hogy 
mindenki szerelmes bele, kettétört krétáit ellopják a katedráról, őrzik a ruháján akadt cérnaszálat, 
sőt az a Varga, aki az osztályukból kimaradt az idénre, és aki helyére Gina került, egyszer 
kiszerelte a latintanár, Kőnig kalapjából a monogramot, és a nagy K betűt becsíptette azokkal a 
kis fémlábakkal vagy mikkel, amelyekkel az ilyen betűt rögzítik, a kötényébe. Persze 
észrevették, mert itt mindent észrevesznek, pedig a hóna alá rakta a monogramot, és mikor 
előszedték miatta, hogy miféle betűt őrizget a hóna alatt, azt mondta, hogy Kálvin emlékére 
viseli, és akkor az igazgató szónokolni kezdett, hogy a vallásalapító Kálvin puritánsága nem tűri, 
hogy ilyen ostoba és feltűnő módon hódoljanak az emlékének, tessék azonnal levenni a K betűt. 
Mindez egy ebéd után történt az ebédlőben, és az egész intézet tudta, hogy a K nem Kálvint, 
hanem Kalmár Pétert jelenti, és majd megfúltak a visszafojtott nevetéstől; Varga Edit meg csak 
nézett Kalmárra, egészen mereven nézett rá, és Kalmár egy egész cseppet elmosolyodott, mert 
persze ő teljesen tisztában volt a helyzettel. Az ilyesmit csak Kőnig nem veszi észre, bár persze 
voltaképpen az is mindegy volna, ha észre is venné, Kőnig sose szól semmiért. 
  Ginának igazán nem volt valami jó kedve, álmos is volt, törődött a nagyrészt álmatlanul 
forgolódva töltött éjszaka után, de azért felvillanyozta, hogy egy tanár, akihez köze lesz, egészen 
olyan, mint valaki abból a régi, Mimó néni-féle világból, hogy egy tanár – itt! – egészen olyan, 
mint egy igazi férfi. A zászló megindult, a tantestület is, mint valami óriási, sötétkék kígyó 
csúszott utánuk a Matula intézet a zömök templom irányában. Gina le nem vette a szemét 
Kalmárról, Kis Mari belecsípett a karjába, mert megint elvétette a lépést. Zsuzsanna észre is 
vette, de csak a fejét csóválta meg, nem szólt – ő bezzeg nem Kalmárt nézte, hanem az osztályát. 
  Az istentisztelet aztán másfelé fordította a figyelmét, meghatotta, valahogy el is lágyította. A 
nagytiszteletű úr arról beszélt, hogy mindenki vegye ki tisztességesen a részét a munkából, mert 
háború van, és a tanulók ellensége a tudatlanság, de a tanulás mellett imádkozzanak a fronton 



levő katonákért is. Elkönnyesült a szeme, apjára gondolt, Ferire; akármelyikük akármikor 
indulhat a frontra. Kibámult az ablakon, amely mögött ott motoztak a lombok, és azon tűnődött, 
milyen furcsa, hogy a nagytiszteletű úr azt mondja, míg a végső győzelmet ki nem vívtuk, 
nekünk a magunk bűneivel, a felületességgel, a léhasággal, a lustasággal kell harcolnunk úgy, 
mint odakint a katonáknak az ellenséggel: milyen érdekes, hogy ő ezt paptól hallja, pap mond 
ilyet, hogy „végső győzelem”. Apja, aki hivatásos katona, sose szólt erről, és sosem ígérte 
Ginának vagy Mimó néninek azt, amit a nagytiszteletű úr, hogy győzni fogunk a háborúban. 
Nyilvánvalóan olyan természetesnek érezhette, hogy nem is tartotta érdemesnek megemlíteni. 
  Mindenki zsoltár nélkül énekelt, csak neki kellett keresgélnie meg az elsősöknek, szégyellte 
magát. Sajnos, a dallamot sem ismerte, dallam nélkül tátogatott a szövegre: Halleluja, halleluja, 
iskoláink tárt kapuja várja ezt az ifjú népet… Abbahagyta a küzdelmet, éneklés helyett nézte a 
többiek arcát. Zsuzsanna és Kalmár egymás mellett ültek, kicsengett a hangok közül Zsuzsanna 
finom szopránja. Kalmár is teljes lélekkel énekelt, s ami Ginát külön meglepte, lehunyt szemmel, 
a tanár nem nézett senkire-semmire. „Ezt ugyan hiába bámulják - gondolta a kislány. – Ezt nem 
érdekli, hogy a gyerekek kitűzik a monogramját. Persze valami bizonyosan érdekli, de aligha egy 
matulás szerelme.” 
  Prédikáció alatt megpróbálta kitalálni, hogy ha viselhetné a rendes ruháit, és szabadna 
normálisan fésülködnie, ha nem az erődben laknék, hanem otthon vagy Mimó néninél, és úgy 
élhetne, ahogy Pesten élt, ugyan hogy beszélgetne ő Kalmár Péterrel, ha társaságban 
találkoznának, és mit mondanának egymásnak. Nagynénje teáin idősebb tisztekkel is táncolt 
már, mint ez a férfi. Milyen csillogó, szőke haja van, és milyen szépen metszett profilja; katonás 
ez az arc valamiképpen, olyan bátor, olyan határozott. Gina szerette a képeket, sokat járt 
Marszell-lal tárlatra, múzeumba, külföldön is mindig megnézte a híres gyűjteményeket. Kalmár 
arca olyan volt, mint egy nagyon csinos Szent Györgyé. Majdnem elnevette magát a 
felismeréstől. Milyen szerencse, hogy a gondolatok nem ülnek ki az ember arcára; mit szólna 
Zsuzsanna vagy bárki ebben a zömök világban, ha tudná, hogy ő a Sárkányölőre gondol, a 
lovagok lovagjára, Szent Györgyre? Az ő vallásuk nem ismer szenteket. 
  Kék szeme van a Sárkányölőnek, nem akármilyen, hanem igazi kék, de a pillái, mintha 
befestették volna, feketék. Milyen hosszú pillái vannak, nem is való, hogy egy férfinak ilyen 
szép legyen a szeme. Most úgy szerette volna, ha tükörbe nézhet, és megnyugtathatja magát, 
hogy az ő pillái még sokkal hosszabbak, mint a Kalmáréi. Sajnos, akkor se tehette volna, ha nem 
ül éppen templomban. Púderdoboza, tükre, minden ott lapul a muskátlis láda fenekén, ahová 
elrejtette, a vállán csak a tarisznyája lóg, s abban nincs semmi más, csak a zsebkendője. 
  Pillantása továbbsiklott a padsorokon, próbálta megkeresni, melyik lehet az a Kőnig, aki nem 
tesz panaszt, ha kilopják a monogramot a kalapjából. Gina a bátorságot és a szépséget éppúgy 
egybetartozónak érezte, mint a színtelen egyéniséget a jelentéktelen külsővel: megkereste a 
tanári karban a legjellegtelenebb férfit, és rámondta: ez az a Kőnig. Utóbb kiderült, valóban 
ráhibázott, Kőnig ült közvetlenül az úrasztala előtt egy pad szélén, a szemüveges, erősen őszülő, 
rosszul szabott zakójú Kőnig. Magas volt, valósággal kitoronylott a padból, a válla is széles, de 
rosszul tartotta magát, mintha görbe volna. 
  Ó, mi édes vigasztalónk… Ez már megint melyik ének? A hatvanharmadik dicséret, muszáj 
visszalapozni… légy kegyes megoltalmazónk, hogy maradjunk útjaidban, ne csüggedjünk 
háborúnkban… „Megint a háború!” – gondolta a kislány, és már álltak is fel záróimához, és a 
miatyánknál és az áldásnál nem mert semerre se nézni már, lehajtotta a fejét ő is. Az ámen után 
kilépett a padból, aztán azonnal visszarántotta a lábát, mintha csak megcsúszott volna, még 
idejében feleszmélt, hogy mindenki áll még, összefont ujjakkal, mozdulatlanul, még az elsősök 



is, nyilván azok is tudják, amit ő nem, hogy istentisztelet után még külön magának is illik 
imádkoznia egy kicsit mindenkinek. 
  Mikor végre elindultak hazafelé, Zsuzsanna Gina mellé szegődött. Látta, milyen teljes lélekkel 
vett részt az istentiszteleten, milyen elmélyülten követte a szentbeszédet – mondta a diakonissza 
–, látta, mennyire figyel, milyen szívből fohászkodik. „Köszönöm neked!” – bólintott komolyan 
Zsuzsanna, a kislány elképedve nézett rá, aztán elpirult. Megalázta a tudat, hogy Zsuzsannát, ha 
akaratlanul is, de becsapta. Ginát igazmondásra szoktatták, és gyáva sem volt. Már nyitotta a 
száját, hogy megvallja, nem érdemli meg a dicséretet, mikor Zsuzsanna otthagyta őt, és 
előresietett. Kis Mari, aki persze mindent hallott, odasziszegte neki: „Meg vagy te őrülve, csak 
nem cáfolod meg? Zsuzsanna belehal, ha megmondod neki, hogy Isten tudja, mire gondoltál.” 
  Beszélni változatlanul tilos volt, de a diakonissza is, Kalmár is távolabb lépegettek, Tormáék 
hát elsuttoghatták, most mi következik. Visszamennek az intézetbe, aztán ki-ki osztályába vonul. 
Negyedórával azután, hogy elhelyezkednek – egyelőre a régi ülésrend szerint, s így ő, Gina, a 
Varga Edit elárvult helyén, Kis Mari és Torma között ülhet, ha később másképp nem 
rendelkeznek –, megjelenik az osztályfőnök, kihirdeti az órarendet, és kiosztja a tanszereket. A 
negyedóra szünet arra kell, hogy az osztályok gyakorolják magukat az illendő csendes 
viselkedésben, és igazolják, hogy egy református lányhoz méltó módon, nevelő nélkül is tudnak 
fegyelmezetten hallgatni. Ilyenkor síri csend van az egész intézetben, az igazgató még a tanárok 
persze nem sejtik, hogy ebben az erkölcsnemesítő negyedórában a harmadik osztálytól felfelé a 
Horn Mici-féle szertartás folyik, a férjhez menés. Az elsősök és a másodikosok még nem 
csinálják, csak harmadiktól felfelé van a házasodás, a két legalsó osztály maflái, hátukon karba 
font kézzel várják az osztályfőnököt. Még nagyon zöldek. 
  Mire az intézetig értek, Ginára is ráragadt valami osztálytársai jókedvéből. Nem vette ugyan 
komolyan a játékot, mint Tormáék, mert más tapasztalatok és emlékek birtokában gondolt a 
szerelemre, a házasságra, de azért mégis mulatságos gondolat volt, valakihez vagy valamihez 
tartozni, ha játékból is, de egy egész esztendeig. Csak lépésben haladhattak a lépcsőn felfelé, 
mert a folyosóügyeletes tanárok ott álltak az emeletek könyökében, és figyelték a felvonulást. Ez 
ugyan a Gináék iskolájában is így volt, de valahogy azért mégis másképpen, az ő nevelőik 
beszélgettek, olvastak folyosóügyeletük idején, és nem csináltak nagy tragédiát abból, ha kicsit 
élénkebb ütemű vagy zajosabb volt az iskolába való visszatérés. Itt nem volt szabad mukkannia 
senkinek, sőt a lábukat is olyan óvatosan kellett emelgetniük, mintha táncórán volnának; az 
ügyeletes tanár lépten-nyomon rájuk szólt, ne masírozzanak, ne csapdossák a talpukat. Osztályuk 
közel esett a testületihez, Gina most látott először tantermet a Matulában, s megint csak 
meglepődött, mert olyan csillogóan modern volt, olyan mindennel felszerelt és gazdag, hogy 
sokszorosan felülmúlta a Sokoray Atala-beli helyiségeket. Voltaképpen nem is olyan volt, mint 
egy átlagos osztályterem, hanem inkább mint valami tribün, a katedraasztaltól a hátsó falig 
egymás mögött két-két lépcsőnyit emelkedő, félkör alakú padsorok futottak, a két keskeny szélső 
és a valamivel szélesebb, középső lépcsős feljárat, ahonnan ki-ki megközelíthette a helyét, még 
inkább szokatlanná tette az osztályt. A falakon, szorosan egymás mellett, berámázott 
reprodukciók és portrék sorakoztak, a terem legmagasabb pontján, az utolsó padsor mögötti 
széles, üres sávon vetítőgép állt. „Itt, sajnos, nem lehet lesni – gondolta Gina –, viszont mindenki 
remekül láthat a táblára. Muris, hogy úgy látszik, oktatófilmmel tanítanak.” 
  Torma behúzta maga és Kis Mari közé a negyedik padsor szélére. Nem sokat magyarázott 
senki. Ahogy elhelyezkedtek, egy kövér lány lekapta az ajtó mellől a leltárjegyzéket (Szabó – 
mondta Torma –, Szabó Anikó), egy vékony barna (Murai – magyarázta Kis), meg elkezdte 



mondani a névsort. Nevenként mondta, lassan és érthetően, és minden név után megállt, Szabó 
Anikó meg minden névhez odaolvasott valamit a leltárjegyzékből. 
  – Ari. 
  – Pasteur. 
  – Bánki. 
  – Az olimpiai Zeusz. 
  – Barta. 
  – Homérosz. 
  – Cziller. 
  – Bocskai István. 
  – Dudás. 
  – II. József császár. 
  – Gáti. 
  – Rodin. 
  – Jackó. 
  – Bach János Sebestyén. 
  – Kis. 
  – A Laokoón-csoport. 
  – Kovács. 
  – Mengyelejev. 
  – Lengyel. 
  – Galilei. 
  – Murai. 
  – Shakespeare. 
  – Nacák. 
  – Goethe. 
  – Oláh. 
  – Béla király névtelen jegyzője. 
  – Rideg. 
  – Michelangelo: Dávid. 
  – Salm. 
  – Matula püspök. 
  – Szabó. 
  – Friedrich August Quenstedt. 
  – Tatár. 
  – Első István palástja. 
  – Torma. 
  – A Via Appia. 
  – Vajda. 
  – A nagy Graduále. 
  – Kész. 
  – Nem kész – tiltakozott Kis Mari. – Dehogy kész. Vitay! 
  – Tényleg – nézett vissza Szabó a leltárjegyzékbe. – Húszas. Terrárium üresen. 
  Na nem, ezt azért nem. Eleinte igazán mulatságos volt, mulatságosabb, mint képzelte: Torma, 
akinek a férje a Via Appia, amelyen annyit sétáltak Marszell-lal, mikor Rómában jártak, s amely 
most egyszerre felrémlett előtte, ahogy a Porta Sebastianán átjutva Caecilia Metella távoli 



síremléke felé haladt végig rajta a francia lánnyal, vagy Kis Mari sajátságos hitvese, aki nem is 
egy személy, hanem három, miután a Laokoón-csoport három tagból áll, esetleg négyből, mert 
elvégre ott a kígyó is – mindez majdnem a könnyezésig mulatságos volt. A padra borultak, úgy 
pukkadoztak férjeiken, hangosan persze nem mertek nevetni, s ez a mesterségesen visszafojtott 
harsogó jókedv még szikrázóbbá, még feszültebbé tette az osztály levegőjét, olyan volt, mintha 
hirtelen valamennyien berúgtak volna. Rideg, aki közvetlenül mögötte ült, azt tördelte: az ő 
férjének csak feje van, és csakugyan, a falon függő reprodukció Michelangelo Dávidjának csak a 
fejét mutatta, ezen igazán rosszul lehetett lenni a nevetéstől, ezen a végzetes pechen, hogy 
valakinek a férje bevégződik a nyakánál. De mihelyt Szabó kikereste a neki jutott férjet, azonnal 
vége lett az elragadtatásának; amilyen mulatságosnak érezte volna, ha egy üres terrárium másnak 
jut férjül, annyira sértette Ginát. Tiltakozott is azonnal, felállt, azt mondta, adjanak neki más 
férjet, neki az üres terrárium nem kell, ő nem játszik ilyen hülyeséget. 
  – Nem lehet – suttogta Szabó, egyáltalán nem haragosan, inkább magyarázatképpen –, tilos 
válogatni vagy csereberélni, ez a játékszabály. Te vagy a húszas, ez jutott rád. Hiába. 
  – Törvény – suttogta Mari. 
  Törvény, ugyan! Gina vállat vont. Azt felelte, ez nem törvény, ez ostobaság. Így nem vesz részt 
a játékban, ha nem kaphat más férjet, ő kiáll. 
  – Dehogy állsz ki – suttogta megint Szabó. – Hát hiszen nem lehet. Mindenki férjhez megy, ez 
itt így szokás. Tán nekem jobb jutott? Friedrich August Quenstedt. Azt se tudom, kicsoda. 
  – Nem kell a terrárium – mondta Gina. – Nem játszom. Nem értitek? 
  – Ejnye – rázta a fejét Kis Mari –, mit komédiázol? Ez az egyik fő tradíció, mióta Horn Mici 
férjhez ment, és igazán mulatságos. Ha terrárium, hát terrárium. A terrárium már nem is ember? 
Még ilyen lányt nem is láttam, mint te. 
  Kis Mari csak suttoghatott, már csak ezért se lehetett se kioktató, sem éles a hangja. Ginát 
mégis indokolatlanul felmérgesítette. Hát ha nem látott még egy ilyen lányt, mint ő, majd látnak 
valamennyien. Indulatos gyerek volt, Marszell sokat korholta emiatt. Az ellenkezés most is úgy 
hatott rá, hogy nem gondolta meg, mit beszél. 
  – Nem vállalok semmit, és nem veszek részt semmiben, és nem érdekelnek a ti hülye 
szokásaitok. Nekem igazi férfi udvarol! 
  – Dehogy udvarol – tiltakozott csendesen Torma. – Hogy a csudába udvarolna, mikor be vagy 
ide zárva velünk együtt! Ne morogj már annyit! Mért nem nevetsz? 
  Most már arról is elfelejtkezett, hogy csendben kell maradniuk, teljes hangerővel azt mondta: ő 
csak értelmes dolgokon tud nevetni, itt meg mindenki olyan, mintha idióta volna. Ő nem 
ilyenhez szokott, az ő pesti barátnői mind normálisak. Az udvarlói is. Udvarlója ugyan csak egy 
volt, de jobban esett, hogy többes számban mondja. 
  Az osztály hirtelen annyira elnémult, hogy észre kellett volna vennie, hogy ekkora hallgatás 
még a Matulában sem természetes. De nem figyelt erre, mert önmagára koncentrált, önmaga 
haragjára, indulataira. Most legszívesebben kitépte volna a pertlit a copfjából, és nekirohan, és 
ököllel üti a pántos kaput, hogy azonnal engedjék ki. 
  – Na jó – suttogta Szabó. – Jó, ha ezt akarja. Nem szokás ugyan, de legyen így. Vitay nem 
játszik velünk, Vitaynak nincsen férje. Vénlány. 
  Azt hitte, szétpukkad. Ezerszer végiggondolta már jövendőbeli esküvőjét. Végigmérte Szabót, 
kövér, kurta lábát, esetlen testét, amely szinte kidagadt a rút kötényből. 
  – Te leszel vénlány! – kiáltotta, és nem vette észre, hogy a pillantások elfordulnak róla, hogy az 
osztály már máshová tekint, hogy észrevett valamit. – Ki venne el téged, te rettenetes kövér? 
Vagy ki csókolna meg? 



  Szabó nem elpirult, elsápadt. Gina rögtön érezte, hogy ezt nem lett volna szabad mondania. 
Szabó valóban rettenetesen, egészségtelenül kövér volt, mint a hormonzavaros gyerekek. Nem 
felelt Ginának, akkor se tehette volna, ha a sértés el nem veszi a szavát, mert az osztály hirtelen 
felállt. Gina, aki Muraival és Szabóval együtt háttal volt az osztálynak is, az ajtónak is, 
megfordult a katedrán. A küszöbön Kalmár állt, nézte őket. 
  – Micsoda hang ez? – kérdezte Kalmár. – Ki ordítozik ilyen méltatlanul? Kicsoda maga? 
  Az osztály állt vigyázzban. Most jó lett volna, ha valaki segít, megvédi, vagy egyáltalán ad 
valami magyarázatot. De az osztály csak állt, Kalmárt bámulta némán, és ahogy Gina nem 
vállalta őket az imént játszótársnak, úgy nem vállalták ők sem, az ötödik, mikor védelemre lett 
volna szüksége. 
  – Ki maga? – kérdezte újra Kalmár. – Még nem láttam itt. 
  – Vitay Georgina – suttogta. 
  – Ordítozik a csendes negyedóra idején, s méghozzá ilyen szöveget? 
  – Új lány – mondta Torma csöndesen. Gina szíve megtelt hálával. Lám, Torma megszólalt, 
pedig neki Via Appia lett a férje. 
  – Szépen bemutatkozott, mondhatom. És Szabó és Murai mit keres a katedrán, és mit akar a 
leltárjegyzékkel? 
  Szabó és Murai már nem voltak sehol, úgy eltűntek, ahogy a hópehely meleg szobában, 
beszívta őket a védő közösség, csak Gina állt már a katedrán egyedül. Senki se tartott rá igényt. 
Kalmár leült a tanári asztalhoz, és minden indulat nélkül, mint aki úgy gondolja, nem volna 
szerencsés, ha túl sok figyelmet szentelne ennek a kellemetlen epizódnak éppen év kezdetén, 
csendesen, majdnem közömbösen azt mondta: 
  – Az ordítozó tűnjön el a teremből. 
  Nem kellett kétszer mondania, Gina repült. Úgy reszketett, mintha láza volna. Most úgy gyűlölt 
mindent ebben az új iskolában, olyan hevességgel, amilyenre nem is tartotta volna magát 
képesnek. Elsírta magát, nekidőlt a folyosófalon végigfutó fogascsíknak. Csúnyán, dühösen sírt, 
a kezével mázolta a könnyeit, nem tudta megtörölni az arcát, mert a tarisznyája bent maradt a 
padban. 
  Eleinte nem is hallotta, hogy szólnak hozzá; míg meg nem érintették, észre se vette, hogy van 
mellette valaki. Felnézett: Kőnig állt előtte. 
  – Mi baj van, kislányom? – kérdezte Kőnig. – Mi történt magával? 
  Ennek kezdje el magyarázni, aki eltűri, hogy a kalapjából kilopják a monogramot? Nem szólt, 
csak elhúzódott mellőle, s most még hevesebben sírt, mint aki sose tudja abbahagyni. 
  – Mi történik itt? – érdeklődött egy másik hang. 
  Ez méltóbb ellenfél volt, a fekete, tömzsi test, a kifejezéstelen, merev arc: az igazgató. 
  – Miért van Vitay Georgina a folyosón? – akarta tudni Torma Gedeon. 
  – Úgy gondolom, rosszul lett – mondta Kőnig azonnal. – Rosszul lett szegény. 
  Őt ugyan ne védje! Gina kihúzta magát, azt mondta, kiküldték. 
  – Kiküldték? Az első foglalkozásról? És ha szabad tudnom, miért? 
  Csak egy pillanatig habozott, aztán belekiáltotta az igazgató képébe, hogy mert tiltakozott az 
ellen, hogy a férje legyen egy terrárium. Tudta, hogy azt az arcot, amit az igazgató vágott, nem 
fogja elfelejteni, amíg él. 
  – Játszanak – magyarázta kérés nélkül Kőnig. – Kicsik még. Kislányok. Kislányok gyakran 
játszanak férjhez menést. 



  – Rendkívül érdekes – mondta az igazgató –, csak éppen az összefüggést nem látom. Hogy 
kerülhetett sor játékra a csendes negyedórában? És miféle esztelenség az, amit beszél? Mi van 
azzal a terráriummal? Ne bámuljon rám! Válaszoljon! 
  – A csendes negyedórában az egész osztály férjhez ment – lehelte Gina. 
  Kőnig szeme megrebbent a nagy szemüveg mögött, és akkor, de csak akkor ébredt rá a kislány, 
hogy ez volt az egyetlenegy, amit nem lett volna szabad kimondania; most elárulta a matulások 
titkát, a Horn Mici-féle hagyományt, amelyet 1914 óta sikerült eltitkolni a tanárok előtt. De csak 
egy másodpercig bánta. Amúgy is mindegy volt, és akik arra akarták rákényszeríteni, hogy egy 
terráriumot vállaljon, igazán nem érdemelnek kíméletet. 
  – Lebilincselő! – bólogatott az igazgató, és kinyitotta az iroda ajtaját. – Hadd halljam elölről az 
egészet. Szóval az ötödik osztály házasságra lépett, fél órával a tanévnyitó istentisztelet után. Na 
gyerünk, Vitay. 
  Kivágta az irodaajtót, bement. Gina követte. Kőnig is menni akart velük, de az igazgató azt 
mondta, egyedül akar tárgyalni Vitayval, hát csak udvariasan becsukta mögöttük az irodát. 
 
 

KIKÖZÖSÍTVE 
 
  Mire apróra kivallotta, mi háborította fel annyira, már nem érzett haragot, csak kétségbeesést, 
hogy minderre, ami az utolsó félórában történt, egyáltalán sor kerülhetett, hogy ilyen semmiség, 
ilyen jóindulatú tréfa ennyire kihozhatta a sodrából. Szegény Szabó, csúnya kis tömzsi testével, 
hogy volt lelke megsérteni, és szegény többiek, akik mindjárt maguk közé fogadták, és 
megosztották vele az egyetlent, amivel könnyebbé lehet tenni az életet ezek között a szigorú 
falak között: játékaikat, tréfáikat, bolondos kedvüket. Miféle ostoba gőg mondatta vele azt, hogy 
neki nem kell a terrárium, ő nem játszik? Elhatározta, ha kimászik ebből az ügyből, nem lesz 
büszke, becsületesen megkérleli Szabót és a lányokat is valamennyit. 
  Hogy befejezte, az igazgató hallgatott egy keveset, aztán azt mondta, amiatt, hogy olyan 
gyalázatosan viselkedett, hogy ki kellett utasítani a tanteremből, két hétre megtiltja neki, hogy 
kitegye a lábát az intézetből, csak a kertben szabad sétálnia, nem láthatja a várost. Hogy az 
ötödik osztályt mivel bünteti, egyelőre fogalma sincs, mert amiről most hallott, az olyan 
mértékig felháborító, aljas és gonosz és annyira méltatlan egy nagy hírű intézetben igaz 
keresztyén erkölcsök között nevelt leányközösséghez, hogy alighanem össze kell hívnia ebben az 
ügyben az egész tanári kart, esetleg a fenntartó testületet is. Egyelőre menjen csak vissza az 
osztályba, hogy azonnal megindíthassa a vizsgálatot. 
  Kőnig még mindig kint várakozott a folyosón, az igazgató meg se látta. Gina majdnem rosszul 
volt az önvádtól. Bár meg tudta volna állni, hogy az osztályt is belekeverje, bár meg tudta volna 
állni, hogy hallgasson! Késő volt, mint annyiszor, most is hamarabb cselekedett, mintsem 
meggondolta volna. Az osztály vigyázzba meredt, mikor beléptek az ajtón. Nem mert a helyére 
menni, hiszen kiküldték az imént, hát ott maradt az ajtónak simulva, mint egy szomorú vendég. 
Kalmár elébe sietett az igazgatónak, s mélyen meghajolt a kézfogásnál. Ginán csak átsiklott a 
tekintete. Ez is fájt. 
  – Hallom, férjhez megyünk – mondta az igazgató. – Ki ehhez, ki ahhoz. Hadd látom a 
leltárjegyzéket, hogy tudjam, kik azok a szerencsések, akik az ötödik osztály növendékeit 
feleségül vették. 



  A leltárjegyzék még ott volt a katedraasztalon, ahová Szabó ejtette, Kalmár értetlenül emelte 
fel. Mikor az igazgató elismételte neki, mit hallott Ginától, Kalmár lesütötte a szemét, mint aki 
nem akar vagy nem mer az osztályára nézni. A fekete ember pillantása végigfutott a 
leltárjegyzéken, és Gina most meghallotta, amiről Tormáék annyit beszéltek eddig is, hogy 
milyen az, amikor kiabál. Már-már nem is emberi hangon ordított a felháborodástól, hogy 
pogány istenek és jámbor életű püspökök és régen halott német tudósok és költők meg itáliai 
műemlékek házasságot kötöttek az ő gonddal nevelt növendékeivel. Az ötödikesek a padot 
nézték, Gina később megtudta, így szoktatták őket, akit szidnak, nem nézhetett fel bűntudatból 
és alázatból. Aztán a lehajtott fejek közül, mint valami mély vízből, mégiscsak kibukkant egy, 
Kis Mari okos, vékony arca, és Kis Mari nemcsak felnézett, de jelentkezett is, hogy szólni kíván. 
Ez akkora merészség volt, hogy az igazgató hangja elakadt. Mari felállt, kijelentette, hogy 
bocsánatot kérnek az iskola vezetőségétől és az osztályfőnök úrtól is, és amit Vitay Georgina 
mondott, az tévedésen alapul. Nekik eszükbe sincs ilyen illetlen módon játszani a leltárjegyzéken 
szereplő elhunyt nagyságokkal vagy pláne tárgyakkal, csak Vitay Georgina honvágyán akartak 
kicsit könnyíteni ezzel a sok képtelenséggel, szerették volna szegény bánatos társukat valahogy 
szórakoztatni, megnevettetni. A pesti lány olyan nagyon szomorú, úgy szerették volna, ha 
legalább egy jóízűt kacag valami badarságon. Most már tudja, hogy még jó célból se lett volna 
szabad megtéveszteniök Vitay Georginát, mert ezzel iskolájuk szellemét sértették meg, ezért 
alázattal bocsánatot kér az igazgató úrtól és az osztályfőnök úrtól is, sőt Vitay Georginától is; ő 
igazán csak jót akart, szívből sajnálja, hogy ez lett belőle. Murait, Szabó Anikót ő avatta be a 
tréfába, és kérte meg, segítsenek neki, maga az osztály nem tudott semmiről. Tradícióról szó 
sincs, ugyan hogy volna? Sajnos, Vitay nem értette meg jó szándékú tréfájukat, nem nevetett, 
hanem indulatba jött, amiért még egyszer elnézését kéri. 
  A fekete ember arcán elömlött a megkönnyebbülés. Egy gyermek buta vicce elviselhetőbb volt, 
mint amit az új lánytól hallott, hogy az ő intézetében milyen istentelen szokás uralkodik már az 
első világháború óta. Közölte Kis Marival, gusztustalan és a Matula jó hírét rontó tréfája miatt 
megvonja tőle is két hétre a városi sétákat, s ha Szabó és Murai olyan készségesen segítettek 
neki idétlen ötlete végrehajtásában, talán a büntetésből se maradjanak el hűséges barátnőjüktől. 
Kis Mari egyébként jó lesz, ha vigyáz magára, rengeteg jelentkező van az ő majdnem ingyenes 
intézeti helyére; még egy hasonló ügyes kis vicc, és elveszti a kedvezményét. Az osztály merev 
vigyázzból nézett utána, míg kifeketéllt az ajtón. 
  Kalmár intett Ginának, menjen vissza a helyére, csak úgy vert a szíve, míg visszaült Torma és 
Kis Mari közé. Azonnal mondani akart nekik valamit, de nem lehetett, mert Kalmár elkezdte 
kiosztani a tankönyveket, füzeteket meg az írószert. Míg átvették, elrámolták, nem beszélhettek. 
Szólni csak akkor tudott, mikor a foglalkozásnak vége volt, ismét hármas párba álltak, és 
visszatértek a nappaliba. Először Kis Marinak suttogta oda, hogy ne haragudjék rá, Mari azt 
mondta, nem haragszik, aztán otthagyta. Megkérlelte Murait és Szabót is, mindegyik biztosította 
róla, eszében sincs neheztelni. Elfogta a hála: milyen rendesek ezek a lányok. Időbe telt, míg 
felfogta, hogy a „nem haragszom” azt jelenti: „Nem ismerlek. Nem tartozol hozzánk, nem 
számítasz. Megszűntél a számunkra. Nem vagy senki.” 
  Apja életének, bizonyos határig még a Mimó néni életének is ő volt a központja, régi 
osztályában ha nem is a legelső, de megbecsült, jó tanuló, dicsérték, számon tartották, szerették. 
Most itt állt a zömök világban egymaga, nem volt, aki szemrehányást tegyen neki, de nem is 
segítette senki, és nem is tartozott senkihez. Idegen szemeknek az osztály magatartása nem árult 
el semmit, ebéd közben udvariasan felé tolták a sót vagy a kenyereskosarat, ha észrevették, hogy 
keresi a szemével, ám mihelyt az ötödikesek egyedül maradtak, mintha egy üvegharanggal lett 



volna leborítva köztük, szinte még a levegő is elkerülte. Egy darabig még próbálkozott, hátha 
mégis megbékíthetné őket, aztán elnémult, nézegette a tankönyveit, azt magyarázta magának, 
majd észre térnek, ez olyan képtelen helyzet, amibe került, hogy nem tarthat sokáig. Volt ő már 
mással, másokkal is haragban, meddig tartott – semeddig. Egy darabig duzzogtak, kerülték 
egymást, aztán elnevették magukat, és rendben volt minden. Ám ahogy teltek az órák, elfogta a 
pánik. Valamivel nem számolt: ezeknek a matulásoknak iszonyú fegyelmezettségével. Ezekbe 
pici koruktól fogva beléjük nevelték, hogy megtanuljanak hallgatni, ezek nem olyanok, mint 
mások. „A Matula az ország egyik legelső intézete!” – tért vissza emlékezetébe Kis Mari szava, 
és a gondolat, hogy esetleg így kell élnie közöttük, ilyen elképesztően egyedül, tanácstalan 
könnyeket csalt a szemébe. 
  Délután ötkor sorakoztak sétára, Zsuzsanna már tudta, hogy négyük kivételével. A diakonissza 
szomorúan csóválta a fejét, sokáig beszélt Kis Marival, Mari leszegett fejjel hallgatta, nem 
védekezett, ajka meg-megreszketett. Aztán az osztály elindult, megint a rettenetes kalapban, 
vállán a tulipános tarisznyával, mint egy raj hajszálra egyforma kék bogár, és Kis Mari, Szabó 
meg Murai ott maradt a kertben. Beszélgettek, még nevettek is, Gina először mögöttük baktatott, 
aztán megpróbált melléjük szegődni. Nem küldték el, csak a beszélgetést hagyták abba, azonnal 
ickát rajzoltak a kert széles útjára, és elkezdtek valami bonyolult ugróiskolát, amelyet Gina sose 
látott, de azonnal megtanult. Nem hívta senki játszani, hát egy darabig csak nézte, a másik három 
milyen önfeledten ickázik, aztán elfordult, és elkezdett sétálni egyedül a kertben. 
  Így, hogy csak az ügyeletes ült a szobájában, s vetett feléjük a tárt ablakon át egy-egy ellenőrző 
pillantást, csaknem valószínűtlenül kihalt volt az erőd. Ment Gina, meg-megérintett egy szál 
virágot, megpróbálta elhitetni magával, hogy nem is fáj annyira, ami történt. Ténfergett, be-
benézett a nyitott ablakokon, a belső folyosórácson is, amelyről tegnap (tegnap? Tíz éve, száz 
éve, sohanapján) magyarázta Torma, hogy mindig zárva tartják, mert a mögött van a tanári 
lakrész, a nőtlen tanárok meg az igazgató ott élnek, nem úgy, mint a tanárnők, őmellettük, a 
diakonisszák között. Beszorította arcát két vasrúd közé, úgy leselkedett, de nem látott senkit. Mit 
csinálhatnak ilyenkor a tanárok? Aki nem ügyeletes, nyilván kiment a városba, ott minden van: 
mozi, színház, ismerősök. A tanároknak nem kötelező mindig az erődben lenniük. Ahogy hátat 
fordított a folyosórácsnak, szembe találta magát Abigéllel. Mindaz, ami benne forrt, a mosolygó 
szobor ellen ingerelte, látni se bírta a csodatevő korsós lányt. Horn Mici tradíciói! Bár sosem élt 
volna az a Horn Mici! 
  Mikor meghallotta, hogy a kapu felől mozgás van, és a városban járt boldogok visszatérnek, 
lélekszakadva futott elébük. Kis Mari hallgat, Murai hallgat, Szabó is, de talán a többi kifújta 
már a mérgét, talán csak lesz, aki megszánja, észreveszi, hogy áll, reménykedik ott előttük, szól 
végre hozzá, és megbocsát. Még Torma pillantása is elsiklott felette, csak Zsuzsanna igazította 
meg a pertlit a hajában, és kérdezte meg, hogy telt a délután. Jól, felelte Gina, s azt érezte, 
minden csepp vére keserű. 
  Vacsora közben megpróbált ráfigyelni a felolvasásra, amely ódon nyelven egy 1827-ben 
Genfben élő, nemes lelkű árva lány jellemének fejlődésével foglalkozott, de nem tudta követni. 
Nézte néma osztálytársai arcát, s az jutott az eszébe, ha elfogadta volna a neki kijelölt férjet, 
legalább egy terráriuma volna, akire gondolhatna, és nem volna ilyen elképesztően egyedül. 
  Mikor aludni mentek, fülelt, miről suttog a többi a sötétben. Az igazgatóról beszéltek, 
Kalmárról, vajon megnősül-e valaha, és hogy sikerült egészen biztos adatokat megtudni a 
prefekta életkoráról: Zsuzsanna, bár teljesen kislányos a külseje, betöltötte a harmincat. Az új 
tankönyvekről is szó volt, meg valami kirándulásról, amelyet minden ősszel megtartottak eddig, 
de ami nem bizonyos, hogy meglesz az idén is, mert séta közben Zsuzsanna kivételesen 



megszólalt, s azt mondta, ne nagyon reménykedjenek, a püspök még nem döntött, engedélyezi-e 
ilyen háborús, bombázós időben a kirándulást. Pedig milyen csodálatos kimenni a szőlőbe, ahol 
valamivel több szabad nekik, mint máskor. Mindenről beszéltek, csak a leltárjegyzékről és 
Gináról nem, Gina nem élt, nem volt, nem is látták. Az éjszaka tömör és súlyos volt, mint a 
büntetés. 
  A nappal se lett könnyebb. Első órájuk osztályfőnöki volt, azazhogy voltaképpen történelem, de 
eltelt mindenféle más teendőkkel. Kis Mari jelentkezett, hogy előbbre szeretne ülni, az az érzése, 
megromlott a látása, és Torma is felállt, hogy ő meg, úgy látszik, messzilátó lett a szünetben; 
mert mintha hátulról jobban látná a táblát. Kalmár beírta a Zsuzsannának szóló napi jelentésbe, 
hogy orvosi vizsgálatra kell küldeni a két lányt, és ideiglenesen addig is elültette őket, egyik 
előbbre, másik hátrább került néhány paddal. „Nem veszi észre – gondolta Gina a 
szégyenkezéstől pirosan –, hogy nem akarnak mellettem ülni. Miért nem veszi észre?” 
  Második órájuk Gigus tanárnővel már szabályos óra volt, ez könnyebben telt, mert főképpen 
vele foglalkoztak, a tanárnő szerette volna kitapogatni, mennyire tud németül. Itt nem volt baj, 
Marszell elzászi lány volt, egyformán beszélte a németet meg a franciát, az osztály úgy hallgatta 
kettőjük párbeszédét, mint a süketek, pedig Gina úgy iparkodott, hogy ne csak hibátlanul, de 
választékosan is kifejezze magát. Nem volt kinek imponálnia, az ötödikesek unatkozva nézték a 
táblát. Gigus tanárnő megdicsérte, és Szabót szólította fel utána, Gina azonnal látta, hogy Szabó 
bikkfanyelvű. A tavaly tanultakról faggatták, Szabó kiejtése magyaros volt, és folyton 
eltévesztette a jelzős főnév ragozását. A Sokoray Atalában örömmel segített akárkinek, most 
törte a fejét, szóljon-e Szabónak, szívesen gyakorolja vele a nyelveket. Nem mert ajánlkozni, 
már megelégelte, hogy visszautasítják. Majd ha lehiggadnak, még mindig megemlítheti. 
  Az osztály egyelőre nem higgadt le. Ginának az jutott eszébe, végre van valami olyan játék is, 
amit nem Horn Micitől tanultak a matulások: az ötödik osztály most azzal szórakozik, hogy 
kikísérletezi, milyen módon lehet úgy kirekeszteni maguk közül valakit, hogy a nyilvánosság ne 
vegye észre. Ez tornaórán volt a legnehezebb, mert ott olykor páros gyakorlatokat kellett 
végezniük, de azt is megoldották. Gina állandó tornászpárja, Bánki, inkább rosszul lépett, azt 
mímelte Truth Gertrúd, a tornatanárnő előtt, hogy megütötte a lábát, csak ne kelljen együtt 
dolgoznia vele, ha meg nem volt más megoldás, egyszerűen leejtette a hátáról, elengedte a kezét. 
Ha Gina nem olyan ügyes, komolyan megüthette volna magát, amekkorát huppant. 
  Ahogy a napok teltek, egyre keményebb lett a harc. Gina már minden tanárt ismert, és Kőnig 
kivételével várakozása ellenére eléggé meg is kedvelt. Sokat tanult, többet, mint bármikor 
életében, hogy legalább a tanáraitól hallhasson jó szót, sosem örült annyira dicséretnek, mint 
életének ebben a szakaszában. Hogy Kőnigtől miért idegenkedett, nem tudta volna megmondani, 
nyilván az befolyásolta, amit – amikor még beszéltek vele – a lányoktól hallott. Az intézet 
megszokta a vaskezet. Kőnig enyhe volt, osztályzatai is enyhék, ha valaki sírva fakadt az órán 
egy elégtelen felelet miatt, hajlandó volt mindjárt a következő napon javító felelésre szólítani. 
Bár a lányok folyton méltatlankodtak, milyen kordában tartják őket, annyira vérükké vált a 
fegyelem, hogy mihelyt valaki lazított a gyeplőn, s nem volt hozzájuk olyan szigorú, mint a 
többi, kinevették a gyenge kezű nevelőt. Kőniggel néha még tréfát is űztek, eldugták a 
szemüvegét, s úgy tettek, mintha lázasan keresnék. Kőnig állt a katedrán, dicsérte a lányokat, 
milyen figyelmesek, jók, udvariasak, az ötödikesek meg pukkadozva adták kézről kézre nagy 
pápaszemét a pad alatt. Ginához nem került a szemüveg. „Félnek, hogy visszaviszem neki” – 
gondolta a kislány keserűen. 
  A tanév hétfőn kezdődött, szombatig, a postanapig semmit nem változott a helyzet. A hét utolsó 
napjai azért teltek valamivel könnyebben, mert Gina tudta, szombat délután meg fogja hallani az 



apja hangját, s mihelyt Budapest jelentkezik, kipanaszkodhatja magát végre. Apja majd csak ad 
valami tanácsot, mit csináljon, hogy rendbe jöjjenek a dolgok az osztályban; mindig mindenre 
talált megoldást, lehetetlen, hogy most ne jusson az eszébe semmi. Nyilván elbúsul, hogy 
mindjárt azt kell hallania, ennyire egyedül van ebben az intézetben, de nem titkolhatja el előtte, 
mert ki tudja, meddig tart még a bojkott, és ezt egyszerűen nem lehet már kibírni. 
  Szombaton, mihelyt az osztály visszatért a délutáni sétából, valamennyiüknek az A/ nappaliba 
kellett menniük, és Zsuzsanna kiosztotta a levélpapírokat, mindenkinek egyetlenegyet. Gina nem 
kapott, Zsuzsanna átküldte a zongorás terembe, hogy míg az édesapja nem jelentkezik, 
gyakorolja a zsoltárokat, addig se üljön tétlenül. 
  Felnőttkorában, ha eszébe jutottak kislány kora vallásos énekei, sosem egymagukba hozta 
vissza őket az emlékezet. Illatokat és neszeket sodortak dallamukon az ősi zsoltárok, a Matula 
folyosójáról áradó örök háziszappanszagot meg ajtók halk nyílását-csukódását, saját billegető 
ujjai ideges mozgását, még önmaga hajdani arcát is, ahogy csak látszatra figyeli a szöveget, 
amelyet tanulnia kellene, voltaképpen mással van elfoglalva, egész teste-tudata egyetlen fül, 
amely azt lesi, mikor szólal meg valahol a közelében az interurbán szaggatott csengőjele. Sokáig 
kellett várnia, a harangocska azt jelezte, hogy már vacsorára való terítésre rendelték a naposokat, 
mikor Zsuzsanna végre érte jött azzal, hogy iparkodjék, felhívta az apja. Lecsapta a 
zongorafedelet, futott. Mikor látta, hogy a diakonissza a tantermek és az iroda felé siet, külön 
megörült. Apja nyilván az igazgató telefonján jelentkezett, legalább jó távol lesz az 
internátusiaktól, míg beszélgetnek. 
  Zsuzsanna visszafogta az iroda ajtajában. Megállt, de alig tudta leplezni, mennyire nehezére 
esik az engedelmeskedés. Ó, hagyja már békén, hétfő óta nem beszélt normálisan senkivel ebben 
az iszonyú Matulában, ne most kezdjen neki magyarázni valamit, amikor a drót túlsó felén végre 
ott az apja! 
  – Georgina – mondta a diakonissza –, az osztálytársaid nyilván elmesélték, hogy az intézetből 
nem továbbítunk panaszos levelet. 
  Rábámult, nem értette, mire céloz. Olyan keveset beszélt Kis Mariékkal, hogy erről nem hallott 
semmit. 
  – A szülők messze élnek, sok gond-baj között, ha a hétköznapok jelentéktelen bánatait, 
kellemetlenségeit közölnők velük, csak idegesek lennének otthon, nyugtalanok. Egy iskolában 
mindig történik valami, ami egy-két órára elszomorítja a tanulót, de a tapasztalat azt mutatja, 
hogy mire a levél, amiben megírná, odaérne a szülőkhöz, már el is múlik a gond, a bánat, 
feleslegesen izgatta fel az otthoniakat. Érted, mit akarok mondani? 
  Nem. Még mindig nem. 
  – Csak a jót szabad megírni haza – mondta a prefekta –, csak azt, aminek a szülők örülnek. A 
rosszat, az igazán rosszat, mi úgyis közöljük negyedévenként, hivatalosan. Nyilván nincs okod 
panaszra azonfelül, hogy mindig nehéz az évkezdet egy új iskolában. De ha volna is, ahogy az 
osztálytársaid nem írhatják meg levélben, úgy te nem mondhatod el telefonon. A tábornok úr 
országos gondokkal küszködik, csak örvendetest halljon tőled. 
  Azt érezte, hogy ami vele történik, túllépi a képzelet vagy az elviselhetőség határát. Az álom 
ilyen olykor, ilyen gyilkos, ilyen reménytelen, ilyen riasztó, hogy nyöszörögni kell tőle és 
sikoltani, míg fel nem rázzák az embert. Zsuzsanna kinyitotta az irodaajtót, követte, zsibbadtan, 
tehetetlenül. Már meg se lepte, hogy a szoba nem üres, hogy az íróasztalnál ott feketéllik Torma 
Gedeon, és mikor őt meglátja, azt mondja a telefonba: „Adom a tanulót.” 



  Közvetlenül melléje kellett lépnie, hogy átvehesse a kagylót. Ott állt az igazgató és Zsuzsanna 
között, akik mindketten az arcát figyelték, ujjai úgy kihűltek, hogy alig bírta tartani az ebonitot. 
Apja hangja olyan távolról hallatszott, mintha a világ végéről beszélne. 
  – Szervusz – mondta a tábornok. – Jól vagy, szívem? 
  – Jól – felelte a kislány. 
  – Ugye, hogy nem is olyan borzasztó? 
  – Nem. 
  – Milyenek a lányok? Van már barátnőd? 
  Állt, nézett, nem válaszolt. 
  – Halló – mondta a távoli hang –, ott vagy? Alig hallani. Azt kérdeztem, milyenek a lányok? 
  – Kedvesek – válaszolta. Majd megfulladt. 
  – Torma már mondta, hogy egészséges vagy, és hogy nagyon meg vannak elégedve a 
tanulásoddal. Beolvasta az osztályzataidat is, csupa kitűnő jegyed van. 
  – Sokat tanulok – válaszolta a kislány. 
  – Halló, Szeged – mondta a női hang. – Beszélnek még? 
  – Még egy perc – mondta a tábornok. – Vigyázz magadra, kicsim. Róza nénivel süttetek 
süteményt, jövő héten megkapod, jó lesz? 
  – Apa! – és most kiáltott. Az igazgató úgy felkapta a fejét a hangjára, mintha az asztalra is 
rávágott volna. – Apa, nagyon kérlek, könyörgök, gyere el meglátogatni! Gyere! 
  – Mihelyt tudok – hallotta a távoli hangot. – Egyelőre lehetetlen. De felhívlak minden héten. 
Szervusz, kicsim. 
  A vonal búgott, aztán valami recsegés hallatszott, aztán valaki azt kérdezte: „Vége?” Az 
összeköttetés megszakadt. Vége – gondolta Gina, és úgy bámulta a telefont, mintha még sose 
tartott volna a kezében hasonlót. – „Nem is tudja, mennyire vége. Még csak ezt is elvették tőlem. 
Levélpapírt nem adnak, de ha adnának sem írhatnám meg, ami az igazság, és hiába telefonálok, 
csak úgy beszélhetek, mint egy fogoly két őr között. Az osztálynak nem kellek. Panaszkodni 
tilos. Mi lesz velem?” 
  Felrezzent, mintha szóltak volna hozzá. Lehet, hogy az igazgató már régebben beszél? 
  – …már olyan, igaz, hogy egész kivételes esetben, amikor a tanulónak magától eszébe jutott, 
hogy megköszönje az igazgatójának és prefektájának, hogy nem közlik érte aggódó jó 
édesapjával, hogy méltatlan magatartása miatt máris megbüntették, hanem… 
  – Köszönöm – suttogta –, nagyon köszönöm. 
  – Vitay Georgina elmehet – mondta az igazgató. Gina elköszönt, követte Zsuzsannát visszafelé 
a folyosókon. Mikor átértek az internátusi lakrészbe, a prefekta megállt vele a társalgó ajtajában. 
Bentről zene hallatszott, az első világi zene, mióta az erődbe csukták: Mozart „Kis éji zené”-je. 
Úgy látszik, levélírás után koncertet tartanak a társalgóban. A prefekta benézett, rendben van-e 
minden, az ötödikesek ott ültek mind a gramofon körül, Salm lemezeket válogatott. Meglátták 
őket, fel is álltak, Zsuzsanna intett, csak folytassák a muzsikálást, rájuk húzta az ajtót. Komoly, 
okos pillantása sokáig fürkészte a kislány arcát, aztán azt kérdezte tőle: 
  – Van valami bajod, Georgina? 
  Rázta a fejét. Semmi. 
  – Nem látszol valami boldognak. Bántott valaki? 
  – Nem. 
  – Segíthetek valamiben? 
  Nem, nem segíthet. Illetőleg amiben mégis, azt nem teszi; nem hagyja egyedül a telefonnál. A 
prefekta azt mondta, tisztában van vele, hogy a szerencsétlen évkezdet, amikor mindjárt el kellett 



tiltania a városi sétáktól, kedvezőtlenül befolyásolja a hangulatát, de tanuljon Kis Maritól, 
Szabótól, Muraitól, akik bátran elviselik a büntetést, és nem lógatják ennyire az orrukat emiatt. 
Majd letelik, aztán nem nyomja majd az a szégyen, hogy nem szabad kivonulnia. 
  Ó, miket nem hisz ez, miket nem hisz, csak nem képzeli, hogy emiatt szomorú! Most bezzeg 
bosszút állhatna mindenkin, aki hétfő óta átnéz rajta, és Zsuzsanna azt se bocsátaná meg ezeknek 
a szent keresztyéneknek, hogy olyan engesztelhetetlenek, hogy nem tudnak, nem is akarnak 
megbocsátani. Pici-pici sugárnyi remény volt, ami felcsillant előtte, de könnyebben lélegzett 
tőle: most nem ragadták el az indulatai, mint hétfőn, most valóban nem lett árulójuk. Pedig 
Zsuzsanna igazságot szolgáltatott volna neki, ezt érezte, és azt is, hogy hitt volna neki, és ha 
megtudja, hogy Kis Mari lehazudta a Horn Mici-féle tradíciót, és az osztály igenis valóban 
férjhez ment, ki a névadó püspökhöz, ki meg a nagy Graduáléhoz, a diakonissza büntetése olyan 
kemény lett volna, mint maga a prefekta. Ezt csak méltányolják majd odabenn, ha elmondja 
nekik? 
  – Isten segítsen – köszönt el Zsuzsanna. Gina bement a társalgóba, ahol a zene éppen 
elhallgatott, és Salm új lemezt keresett. Leült Cziller mellé, Cziller azonnal felállt, odébb vitte a 
székét. Annyira igazságtalannak érezte, hogy szinte kitört belőle a tiltakozás: 
  – Maradj itt! Most nem csináltam semmit. Kérdezték, mi bajom, hallgattam. Nem mondtam 
meg, milyenek vagytok hozzám, pedig az apám is kérdezte és Zsuzsanna is. 
  Megint csend lett, az a borzasztó csend, ahogy az ötödik osztály hallgatni tudott, ha akart. Már-
már azt hitte, még csak nem is felelnek neki, de akkor Kis Mari megszólalt: 
  – Apádnak nem mondhattad, mert egy matulásnak se szabad panaszkodnia, ezt nyilván veled is 
közölték, ezt már az elsősök is tudják. Hogy Zsuzsannának méltóztattál hallgatni, az lehet, hogy 
a te szemedben jó pont, a mi szemünkben nem. Gyáva vagy te, Vitay, nem mertél szólni, tudtad, 
ha még egyszer elárulsz, megkeserülöd, de úgy, hogy a végén elszöksz a Matulából. 
  Salm Beethovent tett fel, az ötödik szimfóniát. Kis Mari rákönyökölt az asztalra, copfjai 
előrebuktak, mintha hirtelen, mint valami boldogító, végtelen folyóba, belevetette volna magát a 
zenébe. Nem nézett Ginára sem ő, sem más. A kislány csak állt, vadul vert a szíve. „Kis Mari, 
legnagyobb ellenségem, hát mégis te segítettél, te oldottad meg, amit magam nem tudtam 
megoldani? Ha nem kérhetek segítséget az apámtól, és ha ti nem fogadtok be semmiképpen, én 
nem tudok itt élni, lehetetlen. Pesten majd elmagyarázok mindent, és apám megérti és 
megbocsátja, és keres, ha otthon csakugyan nem lakhatom, valami értelmes más intézetet. 
Köszönöm, hogy rávezettél, mit kell csinálnom. Én meg fogok innen szökni.” 
 
 

GINA SZÖKNI KÉSZÜL 
 
  Meg fog szökni, de hogyan? 
  Csak a szándék volt világos. Az erődöt nem hagyhatta el kíséret nélkül, sőt egyelőre még a 
mások társaságában se mehetett ki, a várost nem ismerte, hisz alighogy elkezdett benne élni, 
máris megtiltották, hogy átlépjen a kapun. Másnap felkeléstől fogva úgy iparkodott minden 
tennivalójával, hogy minél több szabad ideje maradjon, körbeszaladta az udvart, megvizsgálta a 
kapukat, a kerítést, az ablakokat, hogy lehetne kijutnia innen. Ha egyszer kinn van az épületből, 
valamelyik járókelő csak megmondja, merre az állomás. 



  A saját ruháit kellene visszaszerezni, azt még abban a boldog időben megtudta, mikor szóba 
álltak vele, mekkora hatalom a városban a Matula, itt bárki felnőtt megszólíthatja, visszaviheti, 
ha meglátja egyedül, egyenruhában: köztudomású, hogy az intézet növendékei nem járhatnak 
egymaguk. Persze az lehetetlen, hogy a raktáros visszaadja a holmiját, így kell majd megszöknie, 
ahogy van. Kalapot nem tesz, esetleg a harisnyát is lehúzhatja, azt a jellegzetesen matulás, ronda 
fekete patentharisnyát, a kötényt is leveszi. Akkor legfeljebb egy ízléstelen hétköznapi 
egyenruha marad rajta, az talán nem kelti fel annyira a figyelmet. 
  Persze ahhoz, hogy bármire is vállalkozhassék, legalább valamennyire ismernie kellene ezt a 
várost, egyelőre csak a fehér templomig látta az utat. Bár a legfontosabb az, hogy kiszabaduljon 
innen. Hogy lehet innen kimenni? A falon át képtelenség. Most már tisztában volt az épület 
szerkezetével, beosztásával; volt itt a kerítésen oldalkapu, de vasból, kilincs nélkül, és persze 
kulcsra zárva, az utcára nyíló ablakokat meg mindenütt rács védte. Innen csak úgy lehet kijutni, 
ha az ember előtt kinyitják a lenti főkaput, ha a portás kiengedi. 
  Igaz is, a portás.  
  Emlékezett valami komor, köpcös emberre, aki érkezésükkor fogadta őket. Átszaladt a kerten 
az U alakú épület nyitott karjai között a fedett kapubolt alá, ahonnan – innen a belső kapurácson 
– a portásfülke nyílt. Ha barátságot köt ezzel az emberrel, ha gyakran meglátogatja, és 
rászoktatja, hogy ne csodálkozzék, hogy be-benéz hozzá, nem volna lehetséges, hogy egyszer 
meg tudja kaparintani a kulcsot, és kisurranhat a kapun? Mindegy, ha esik is, ha akármilyen idő 
is van, megy ő kabát nélkül is, csak egyszer kinn lehessen. 
  Odaállt a fülke ajtajához, benézett az üvegen. A portás háttal volt felé, újságot olvasott. 
Szemközt Ginával jól látszott a kulcsos tábla, volt a sok kulcs között egy szokatlanul nagy és 
ódivatú is, éppen a tábla közepén, ez nyithatja a kaput. A régi iskolájában jóban volt a kapussal, 
aki mindenfélét árult, cukorkát meg perecet meg tejet, még füzetet, ceruzát is lehetett venni a 
fülkéjében. Miért ne próbálná megkedveltetni magát ezzel az emberrel? Hátha sikerül. Majd 
nagyon igyekszik. 
  A kapus most letette az újságot, mintha megérezte volna, hogy nézik. Megfordult, s ahogy 
észrevette a leselkedő kislányt, azonnal kilépett a fülkéből. Megkérdezte, mit akar. Gina nem 
tudott válaszolni, csak rámosolygott, nem jutott eszébe semmi értelmes válasz. Olyat mégse 
mondhat neki így, minden előzmény nélkül, hogy nekem nagyon rokonszenves a kapus bácsi, 
szerettem volna elbeszélgetni a kapus bácsival. Korai még. Lehetetlen. 
  – Tessék visszamenni – mondta a kapus, nem haragosan, nem is különösen mordul, inkább 
olyan tárgyilagossággal, amivel egyszerűen nem volt érdemes vitatkozni. – Nem szabad a fülke 
körül tartózkodni. Nem olvasta a házirendet? 
  Nem olvasta, pedig volt belőle példány mindenhol, a folyosókon csakúgy, mint a 
hálótermekben. Ám mihelyt meglátta, hogy azt tartalmazza, mi kötelező itt, és mi tilos, olyan 
utálkozás fogta el, hogy ha rá is pillantott, tüstént elkapta a fejét, hogy még csak ne is lássa. Most 
visszafutott az internátusba, és elkezdte tanulmányozni az írógépelt, bekeretezett szöveget. 
  Felkelés hétköznapokon fél hétkor, ünnep- és vasárnap fél nyolckor. Reggeli… – Ez a napi 
beosztás, ezt már tudja. – Egymástól senki nem kérhet kölcsön, és nem is cserélhet. Pénzt 
magánál senki se tarthat. – Ez nem az, nem erre célozhatott az öreg odalenn. – Az intézeti 
személyzettel érintkezni tilos… 
  Megvan. Ez az. Hogy miért, az nyilvánvaló. Ha az ember érintkezik az intézeti személyzettel, 
akkor esetleg barátja lesz valaki, takarítónő, kapus, kertész, az kicsempészhet tőle levelet, vagy 
azt színlelheti, nem látja, mikor kiszökik a kapun. Reménytelen, a kapusra sem számíthat, mást 
kell kitalálnia. Egyelőre kénytelen várni. Majd olyan jó lesz, szorgalmas, szelíd, még vidám is, 



hogy mindenki azt hiszi róla: már megszokott, sőt szeret itt lenni, és mikor alkalom kínálkozik, 
egyszerűen eltűnik az utcán a menetből. Ehhez viszont az kell, hogy ismerje a séták rendjét, 
útvonalát, tudja, milyenek a környéken a kapualjak, a boltok, a középületek, hol rejtőzhetik el 
hirtelen, vagy hol vághat át. Hát akkor türelem. 
  Az ötödik osztályban tanító tanárok és tanárnők mind szóvá tették a testületi szobában, milyen 
kedvező a helyzet a felső tagozat legfiatalabbjai között. Az új lány, a pesti Vitay példamutatóan 
szorgalmas, és az osztály, mintha versenyezni akarna vele, vagy megmutatni, hogy egy kezdettől 
fogva matulás nem maradhat le egy eddig más iskolában járt tanuló mellett, hasonlóképpen 
iparkodik. Gigus tanárnő, aki tavalyról ismerte már az osztályt, s nemcsak németet, de franciát is 
tanított az ötödikeseknek, külön gratulált Kalmárnak ahhoz, hogy az osztály alighanem túlesett a 
serdülés nehéz szakaszán. Tavaly még a legnagyobb erővel kellett féken tartani őket, most 
rendesen viselkednek, és igazán szorgalmasok. A Vitay gyerek anyanyelvként beszéli a két 
nyelvet, viszont Zsuzsanna testvér a tanú rá, hogy az ötödikesek egymást korrepetálják 
délutánonként, hogy le ne maradjanak mellette, úgyhogy a haladásuk egyenesen szenzációs. 
Kalmár szerényen mosolygott, szentül hitte, az fordította meg így a helyzetet, hogy az 
ötödikeseknek ő lett az osztályfőnökük, neki akarnak a lányok örömet szerezni, őt akarják 
elragadtatni példás viselkedésükkel, s Vitay is így akarja, elfeledtetni, milyen kínos körülmények 
között ismerte meg őt. Miután mindig mindenki szerelmes volt Kalmárba, el se tudta képzelni, 
hogy a titkos harc, melyet osztálya Vitay Georginával folytatott, egyelőre annyira igénybe vette 
az ötödikeseket, hogy még arra sem értek rá, hogy igazán szerelmesek legyenek bele. 
  A második hét, amelyen Kis Mari, Murai, Szabó és Gina el voltak tiltva a városbeli sétáktól, 
letelőben volt. A Matulában minden szombaton utolsó óra után rövid értekezletet tartott a 
nevelőtestület, amelyen az igazgató elnökölt, és az osztályfőnökök és prefekták sorra jelentették, 
melyik osztályban mi tapasztalható. Ezen a második szombaton az ötödikesekről mindenki annyi 
jót mondott, hogy az igazgató egy kis tűnődés után úgy nyilatkozott, hogy ha az osztály 
szorgalmában nem lesz visszaesés, esetleg lehet róla szó, hogy az a bizonyos októberre eső 
meghívás – a nevelők összemosolyogtak – ezúttal az ötödikeseknek jusson. Kalmár büszkén 
pillantott körül, Gigus tanárnő helyeselt, a nagytiszteletű úr azt mondta, nincs ellene kifogása, 
még Truth Gertrúd, a tornatanárnő is, aki sose volt megelégedve semmivel, és mindig nagyobb 
teljesítményt kívánt, mint reális lett volna, bólongatott, és nem szavazott ellene. Nem szabad 
velük előre közölni! – figyelmeztette nevelőit az igazgató, ezt mindenki helyeselte, mert 
nemegyszer előfordult, hogy a megdicsért osztálynak fejébe szállt a dicsőség. Legjobban Kőnig 
integetett, hogy jobb is, ha titok marad; de ahogy az értekezlet befejeződött, rohant át az 
internátusba, ahol a növendékek már benn ültek az ebédlőben, s várták a nevelőket, hogy 
megkezdhessék az étkezést. A tanulók asztalánál csak a diakonisszák étkeztek, a tanárok helye – 
mindenki bánatára – egy külön emelvényen állt, határozottan rontotta az étvágyat, hogy mindig 
látták felülről, ki locsolja meg az abroszt levessel, vagy ki ejti le a falatot a villájáról. Kőnig 
egyenesen az ötödikesekhez ment, s közölte velük, mi volt a döntés. Az arcok felragyogtak. Gina 
nem tudta, miféle októberi meghívásról van szó, s miután úgyis hiába kérdezte volna a lányoktól, 
tudta, várnia kell, míg valahogy kiderül. Valaki kimondta a közelében a Horn Mici nevét is, ettől 
tüstént elöntötte a méreg. Sose látta ezt a Horn Micit, de még a nevét is utálta hallani. És 
Kőnigről is megvolt a véleménye, aki ugyan azzal kezdte, hogy neki voltaképpen nem volna 
szabad elmondania, mi hírrel jött, de mégis közli, hogy figyelmeztesse az osztályt, el ne játssza 
valami ostoba csínnyel a várható örömet. Hogy egy felnőtt ennyire ne legyen képes tartani a 
száját! Még ha az ő érdekükben teszi is! 



  Szürke, örömtelen szombat volt. Apja ezen a délutánon is felhívta, ismét nem Pestről, ezúttal 
Sümegről. A beszélgetés pontosan úgy folyt le, mint az előző héten, bár Zsuzsanna és Torma 
Gedeon később megállapították, Vitay ezúttal nem volt olyan különösen merev és szomorú. 
  Másnap reggel a prefekta aggodalmas arccal tevékenykedett az asztalnál. Ünnep lévén, 
nyolckor reggeliztek, Zsuzsanna sokáig tárgyalt Erzsébet testvérrel, aztán elszaladt valahová, s 
fénylő arccal tért vissza, egyenesen Ginához. Kiderült, hol volt és miért: az igazgatónál. A két 
hétre szóló kijárási tilalom ugyan csak hétfő estével járt volna le, ám ma már a második vasárnap 
volna, amikor a bűnösök elmulasztották volna azt, ami egész hétre erőt ad a léleknek, a templomi 
istentiszteletet, Zsuzsanna tudni akarta, nem vihetné-e őket mégis magával. Az igazgató úgy 
határozott, elmehetnek a templomba, és arra való tekintettel, hogy e két héten mintaszerűen 
viselkedett mindenki, ha már délelőtt úgyis kinn járnak az istentisztelet miatt, részt vehetnek a 
délutáni sétán is. 
  Mind a négy lány örült, de egyikük sem annyira, mint maga Zsuzsanna. Öltöztek, indultak, 
Gina ismét Torma és Kis Mari között, mint legelőször, a két lány átsuttogott rajta, de most nem 
zavarta, nem is érdekelte. Az utcát figyelte, most egészen más szemmel, mint amikor először 
látta, nézte, mit ígér ez az út a templomig, miféle szökési lehetőséget, még a templomot is úgy 
vizsgálgatta most, mint olyan helyet, ahonnan esetleg ki tud osonni. Utóbb rájött, onnan a 
legkevésbé valószínű. Minden osztálynak megvolt a kijelölt padrésze, a kivezető kapuknál ott 
álltak a presbiterek, nyilván az se használna, ha azt mímelné, rosszul lett. Zsuzsanna tüstént 
otthagyná az istentiszteletet, hogy hazakísérje. 
  Templom után szabadok voltak, ebéd végeztével postát osztottak. A csomag, amelyet apja az 
első szombaton ígért, most érkezett meg. Mikor érte ment a nagy kartondobozért, amely tele volt 
teasüteménnyel, szinte látta Róza néni cukorliszt-lekvárillatú kezét, ahogy gondosan, soronként 
egymásra rakja a finomságokat. Apjának több ideje lehet az átlagosnál, hogy maga címezte meg 
neki: Zsuzsanna testvér címén Gina lányomnak – ez a tábornok írása. Lehet, hogy nem érezte 
elég katonásnak, hogy teljes nevével és rangjával maga szerepeljen feladóként? Mert feladónak a 
legényük nevét írta: Küldi: Tóth János, Monor. Mennyit utazik az ő apja mostanában! 
  Most mindjárt indulhat kínálni, a házirend értelmében senki se fogyaszthatja el egyedül, amit 
hazulról kapott. Zsuzsannát kínálta meg legelőször, a diakonissza kivett egy kristálycukorral 
megszórt csillagocskát, de nem ette meg, otthagyta a terítéke mellett. 
  – Tálat, tésztástányérokat – utasította a napost. – El szabad fogyasztani Georgina süteményét. 
  A napos Bánki volt, hozott a konyhából egy nagy kerek tálat meg húsz desszertestányért. 
Zsuzsanna az ablakhoz lépett, nézett ki a kertbe, ahol Gigus tanárnő karonfogva járkált Sáfár 
Eszterrel, az alsósok tanárnőjével, és most nem volt rajta fekete munkaköpeny, hanem színes 
ruha. Zsuzsanna nézte, nézte Gigus tanárnő világoskék ruháját, magas sarkú kék cipőjét, és nem 
figyelt arra, mi történik a háta mögött. Bár nem volt kétsége afelől, mi fog történni, Gina elindult 
a tállal. Megkínálta legelőször Arit, ő ült vele szemben az asztalnál. Ari még csak azt se mondta: 
„Köszönöm!”, elfordította a fejét. Salm, Ari szomszédja, odasúgta neki: „Ne strapáld magad, 
nem kell. Fald fel magad az egészet!” 
  Csak állt, kezében a tál, megalázottan, tehetetlenül. Ha figyelmezteti Zsuzsannát, hogy nem 
fogadják el a süteményét, megint csak árulójuk lenne, a diakonissza meg nem veszi észre 
magától, ami történik, csak bámul a kertbe, és néz egy ruhát. 
  A prefekta most visszafordult. Csodálkozva nézett a teli tálra. 
  – Körbekínáltad? – kérdezte. 
  – Körbe – mondták egyszerre az ötödikesek. 
  – Mindenki kapott? 



  – Mindenki – bizonygatta az osztály. 
  – És ilyen rengeteg maradt? Akkor nagyon szerények voltatok. Majd én elosztom. – Ment, 
szépen kiszámolta a süteményeket, mindenki tányérjára letett két-két darabot, a Gináéra hármat. 
Kiürült a tál. – Tessék megköszönni! – mondta Zsuzsanna. 
  – Köszönjük, Vitay! – énekelték az ötödikesek. 
  – Egészségetekre! – suttogta a kislány. 
  Zsuzsanna hátrament a tálalóablakhoz. Kis Mari és utána kivétel nélkül mindegyik ötödikes 
zsebre vágta a két süteményt. Gina szájában megkeseredett az egyetlen mézescsók, amit magába 
kényszerített, alig tudta lenyelni, a másik két süteményt a markában lopta ki az ebédlőből, és 
beledobta a WC-be. 
  A tábornok küldeményének másnap lett a temetése: délután a kertészetben dolgozott az osztály, 
ástak, gereblyéztek, előkészítették egy darabon a konyhakert földjét. Szabó gyűjtötte egy 
kupacba az aszú leveleket, száraz gallyakat. Elsőnek Kis Mari gereblyézte össze a rá kiszabott 
terület avarját, s mikor odahúzta Szabó elé, a levelek tetejére ráejtette a köténye zsebéből a két 
süteményt. „Kész?” – kérdezte Szabó diadalmasan. „Kész!” – felelt neki Kis Mari. Gina 
végignézte, hogy dobja minden osztálytársa Szabó kupacára a máskor annyira kívánt, annyira 
nélkülözött süteményt. Rágereblyézték a gallyakat, a száraz leveleket, Bánki meggyújtotta a 
máglyát, Szabó, mint valami kövér papnő az ókori áldozatot, időnként megkavarta a füstölgő, 
parázsló halmot egy bottal, hogy el ne aludjék a tűz. Látták, hogy látja, sőt figyelték, milyen 
arcot vág hozzá, megállta, hogy lenn a kertben a pillája se rebbent, de csak estig, míg le nem 
feküdtek. Akkor, villanyoltás után mégiscsak elsírta magát, hogy elégették a szegény, ártatlan 
süteményeket. Sírt, sírt, és közben gyűlölte magát, mert miért nem erősebb, hiszen úgyis itt 
hagyja őket, mihelyt lehet, nem volna szabad kiszolgáltatnia magát a gúnyos megjegyzéseknek. 
De nem tudta abbahagyni a zokogást, reménytelenül, fuldokolva sírt, és még zuhogó könnyei 
között is csodálkozott, milyen keményszívűek ezek a gyerekek, hogy nem jön ide hozzá senki. 
  Arra rezzent össze, hogy a villany felgyullad, és valaki fölébe hajol. Agyonsírt, égő szeme előtt 
ott állt Zsuzsanna, egy éjszakára átöltözött Zsuzsanna, akin nem volt rajta a főkötője, és éppen 
fésülködhetett, mert nagy szőke haja szabadon gyűrűzött a válláig. Pongyolát viselt, illedelmes 
szürkét. Olyan szép volt és olyan váratlan jelenség, hogy megállt a könny a szemében. 
  – Te sírsz? – kérdezte Zsuzsanna, és leereszkedett mellé az ágyra. – Úgy sírsz, hogy a folyosóra 
is kihallik ebben a nagy csendben? Késő van, mindjárt éjfél. Mi történt, Georgina? 
  Nem tudott, nem is akart felelni, csak kinyújtotta a kezét, és belekapaszkodott Zsuzsannába. 
Nem szabad érinteni a nevelőket – jutott eszébe a szabály, és érezte Zsuzsanna karjának 
megrándulásán, hogy a diakonissza is ráemlékezett erre. Ám a kar ott maradt a szorításában, és 
ott maradt Zsuzsanna is az ágy szélén. 
  – Ne sírj – mondta a prefekta. – Ne sírj, nem lehet rá semmi okod. Az iskolában minden 
rendben van, apád szombaton telefonált, otthon sincs semmi baj. A csomag okozta, tudom. A 
csomag visszahozza az otthont, honvágyat ébreszt, azért nem szeretem, ha csomagokat 
küldözgetnek nektek hazulról. Ne sírj már. 
  Csöndesen beszélt vele, majdnem hangtalanul, Gina egyre jobban szorította a karját, amelyet 
Zsuzsanna most már félreérthetetlenül ki akart vonni az ujjai közül. 
  – Felkelted a többit is. Hallgass, Georgina! 
  A diakonissza felállt, körülnézett. Az ágyakban szenderegtek az ötödikesek, ám a prefekta 
gyakorlott szeme úgy elolvasta az arcok rejtett üzenetét, mintha kimondták volna a hallgató 
ajkak, amit az alvást színlelők gondolnak: „Tudjuk, hogy sír, de nem érdekel.” 



  – Valaki ilyen szomorú az ötödik osztályban, és az osztálytársai nem törődnek vele? Ez nem 
vall valami nagyszerű lélekre. – Zsuzsanna kedves hangja most olyan volt, mintha késpengék 
csengenének össze fagyos szélben. – Ilyen közönyös osztály aligha érdemli meg, hogy részt 
vegyen a Horn Mici néni uzsonnáján. Tudom, hogy tudjátok. Kőnig tanár úr megmondta, hogy 
elárulta. 
  Egy darabig nem mozdult semmi, az ötödik osztály adott a látszatra. Aztán lassan elkezdtek, 
ásítozni, szemüket dörzsölni. Bánki azt mondta, nahát, ha tudta volna, hogy ez a szegény Vitay 
nem alszik, hogy szomorú. Odagyűltek köré, mindenki, aki csak fért, és Gina újra sírva fakadt, 
még hevesebben, mert Zsuzsanna nem tudta, hogy ez az érdeklődés is csak játék, tettetés. 
  – Vigasztaljátok meg Georginát – mondta Zsuzsanna. – Ha fél óra múlva még mindig sírva 
találom, az osztályt teszem felelőssé. Még idegen neki sok minden, az élet is szokatlan, az 
édesapja távol. Honvágya támadt a csomagtól. Segítsetek felvidítani. Meséljetek neki Horn Mici 
néni uzsonnájáról. 
  Kiment. Akik eddig felé hajoltak, közvetlen szomszédai, Kis Mari, Torma, Murai, Szabó meg 
Bánki leültek a Torma ágyára, és csak nézték. 
  – Menjetek innen – mondta Gina. – Nem kell senki! Ti se kelletek! 
  – Te tán kellesz nekünk? – kérdezte Kis Mari. – Most még szórakoztassunk, hogy ne légy 
bánatos éjnek idején. Mint egy álmatlan királyt. 
  – Még hogy a Horn Mici uzsonnájáról meséljünk neked – mondta Szabó felháborodottan. – Na, 
azt lesheted! 
  – Muszáj – rázta a fejét Torma. – Zsuzsanna kikérdezi, ellenőrzi. 
  – Az igaz – mondta Murai. – Na, ide hallgass, te nyavalyás. Horn Mici minden hónapban 
meghív magához egy osztályt uzsonnára. Egy egész osztályt. Olyan ételeket ad, hogy az 
hihetetlen. Horn Micinél valóságos lakoma van, és játék meg néha tánc is, és minden olyan 
gyönyörű, hogy az ember elájul. Horn Micinek csodálatos háza van nem messze a vasúttól, 
aminek még csak a kulcsa is más, mint a rendes épületeké: egy kis röhögő emberfejben végződik 
a Horn Mici kapukulcsa. Októbertől fogva minden hónap negyedik hetében van nála tea, és arra 
mindig a legjobb osztályt hívja meg. Mi még sose voltunk ott, most megyünk hozzá először 
életünkben. Hát megbecsüld magad, hogy miattad itthon ne maradjunk, különben majd nézheted, 
mit csinálunk veled. 
  Gina egy darabig bámult rájuk, aztán hirtelen befordult, és a fejére húzta a paplant. A szíve úgy 
vert, hogy azt képzelte, ugrál felette a takarója. Mire Zsuzsanna benézett, az egész osztály ébren 
volt, suttogtak, nyugtalankodtak, beszélgettek, Gina meg aludt, mint egy csecsemő, arca száraz 
volt, hűvös. Megnyugodott – bólintott Zsuzsanna, és amit nappal sose tett volna, megsimogatta a 
kislány homlokát. Nem tudta, hogy a mögött a homlok mögött ott él a felszabadító, álomba 
lazító, mindenért megvigasztaló gondolat, hogy a Horn Mici teájáról fog megszökni október 
utolsó hetében. Ha egy házban egy egész osztály nyüzsög, és ha az a ház közel esik a vasúthoz, 
ahogy valaki bement oda, úgy ki is jöhet. Ha másképp nem, valamelyik földszinti vagy 
pinceablakon. Egy magánházban talán csak nem lesz minden földszinti vagy pinceablakon rács. 
 
 

HORN MICINÉL. A SZÖKÉS 
 
  A napok gyorsan teltek. 



  Most, hogy végre konkrét terve volt, és a menekülés reménye is reális, kevésbé izgatta a lányok 
magatartása, nevelőiről meg megállapította, van köztük, akit egyenesen sajnál itthagyni. Kalmárt 
például, aki úgy tanította a történelmet, hogy belefényesedett az ember szeme, míg hallgatta, s 
aki a honvédelmi ismeretek óráján úgy beszélt a hazaszeretetről, hogy Gina legszívesebben 
azonnal fegyvert fogott volna, és kimegy a frontra lány létére, hogy segítsen a katonáknak. 
Kalmár fontos szereplő lett új életében, mert bár Feri alakja változatlanul fényesen ragyogott 
vissza abból a tovatűnt, boldog világból, Feri messzi volt, elérhetetlen, Kalmár meg közel, 
nagyon is látható. 
  Kőnig tanítását utálta, pedig Kőnig kitűnő tanár volt, nemcsak művelt, de jó előadó is. Gina 
néha csodálkozva kapta rajta magát, milyen szép az voltaképpen, amit tanára magyaráz, tudata 
mégis elutasította, amit hallott: nem vállalta Kőniget, hát nem vállalta a tantárgyait sem. A 
latinórákon tanult klasszikus erények, ugyanazok, amelyek Kalmár magyarázata révén azonnal 
fényes és meggyőző igazsággá változtak volna, mihelyt Kőnig kezdett beszélni róluk, 
elszürkültek a számára, Gina szemében sehogy sem illett össze Kőnig meg a sok kitűnő 
férfijellemvonás, de Catullus szerelmes szomorúsága sem. Kőnig igazán minden volt, csak az 
nem, amit római jellemnek neveznek; ami meg a szerelmet illeti, nyilván nem azért maradt 
agglegény ötvenkét éves koráig, mert vad indulatokat tudna ébreszteni a női szívekben. A tanár 
maga mindig érzékenyebben reagált tárgyai anyagára, mint osztálya, ez is férfiatlan volt, ez az 
azonosulás a lírával, a rajongása az „eszményi szépért”. Legjobban az idegesítette, hogy Kőnig 
óráin olyasmik fordulhattak elő, amik másnál soha. Kalmár lelki nyugalommal sarokba állította a 
felső tagozatos ötödikeseket, amint a legcsekélyebb lazaságot tapasztalta az osztályban; ha 
Kőnig olykor szintén megpróbálkozott ezzel, a büntetésből mindig kabaré lett, részint akit 
kiállított, ott vihogott a sarokban, és néha regényt vitt magával, és a Kőnig háta mögött olvasott, 
részint egy idő múlva maga Kőnig kezdett el feszengeni, nyugtalankodni saját szigorúsága miatt, 
maga mondta azt, talán elég volt már a megszégyenítésből, s valósággal megkérlelte, akit az 
imént a sarokba parancsolt. 
  Gina Truth Gertrúdot szerette, pedig az tornaórán úgy meghajszolta őket, hogy azt hitte, nem 
marad a tenyerén bőr a mászási gyakorlatok után, és sose volt hajlandó tudomásul venni, ha 
valaki azt jelentette: szédül a tornaszeren, meg Kerekest, akinél a számtanóra iszonyú élmény 
volt, mert a legváratlanabb pillanatokban jutott eszébe harmadikos vagy negyedikes anyagot 
kérdezni, és ezzel arra kényszerítette az osztályt, hogy időnként átlátogassanak az alsósok 
nappalijába, megkérdezzék a soros diakonisszától, hogy kell kamatot vagy százalékot számítani, 
ha esetleg elfelejtették, mert másképp Kerekes kiüldözte volna őket a világból. Éles, akitől 
természetrajzot tanultak, olyan volt, mint a neve, de Gina kedvelte őt is, fehér köpenyes alakja 
mindig orvoséra emlékeztette, a kémiai előadó – Éles világa – levegőjéhez úgy hozzátartozott a 
vegyszerek szaga, mint Mimó nénihez a parfőm. Még azt is élvezte, hogy Éles mellett annyi 
gyakorlati munkát kellett végezniük, hol az azóta már lakóval gazdagodott özvegy terrárium, hol 
az óriási akvárium mellett, amelyeknek gondozására osztotta be őket, hol pedig gyümölcsöt 
szüreteltek, vagy a kertben dolgoztak. Hajdút, az énektanárt bírta még legkevésbé, de Kőnignél 
persze lényegesen jobban. Hajdú indulatos volt, néha sértően ironikus, szemmel láthatólag 
őszintén azt hitte, hogy az ének a világ legfontosabb tantárgya; Ginának sokat kellett tanulnia, 
hogy bírja szédületes iramát, mert hamar kiderült, hogy Pesten nemcsak egyházi énekből nem 
kapott olyan képzést, mint a matulások, de Kodály és Bartók műveit is csak hézagosan ismeri. A 
matulások nemcsak fújták a Kodály-kórusműveket, de rendszeres zenetörténeti képzésben is 
részesültek, az egyházi énekek eléneklése mellett itt arra is kaptak osztályzatot, felismerik-e, 
amit Hajdú az iskola nagy gramofonján a felelőknek eljátszott. Ginát az mentette meg, hogy bár 



a zsoltárok nagy részét még mindig nem tudta, a klasszikusokban elég járatos volt, a Mimó 
nénivel s Marszell-lal sűrűn látogatott koncertek miatt. Egész napos fáradalmait Gigus tanárnő 
óráin pihente ki, leckét, szavakat nem kellett tanulnia, dolgozatait, a házi fordításokat pár perc 
alatt megírta. Zsuzsanna megkérte, hogy a tanulószobán segítsen azoknak, akik rászorulnak; 
igent mondott, és tudta, úgyse megy majd hozzá segítségért senki. Valóban, nem ment. Egy-egy 
nehezebb házi feladat megoldása közben ki-ki körülbástyázta magát könyvekkel, füzetekkel, 
szótárakkal, és jól-rosszul, de elvégezte maga. Egyszer az igazgató is hospitált náluk, éppen 
Kőnig egyik óráján, Gina nem felelt, Kőnig azonnal Tormát szólította, aki mihelyt észrevette, 
hogy a nagybátyja le nem veszi róla fekete pillantását, olyan zavarba jött, hogy nem ismerte fel a 
legegyszerűbb nyelvtani alakzatokat, s az igazgató személyesen jegyezte be az ellenőrzőjébe, 
hogy nem készült. Mikor távozott, Torma elejétől végig hibátlanul elfelelte, amit az imént nem 
tudott, s Kőnig azonnal aláírta az igazgató szövegének: „Máris javított, jeles.” Még maga Torma 
is kelletlenül nézett rá, pedig hálásnak illett volna lennie, Gina meg azon kapta rajta magát, hogy 
míg Kőnig sugárzó arccal jegyezgeti Torma rehabilitálását az igazgató szövege alá, megcsóválja 
a fejét. Szégyellte, mert bárki láthatta, egyetért velük a Kőnig-ügyben, most már ő sem akart 
semmiféle közösséget vállalni a lányokkal, pedig azok a Horn Mici-féle uzsonna érdekében már 
szóltak is hozzá. Valahányszor Zsuzsanna feltűnt, vagy óraközi szünetben, a tanárok 
jelenlétében, tüstént odament hozzá valaki, és nyájasan érdeklődött, hogy szolgál az egészsége, 
nem akar-e valami olvasnivalót, nincs-e szüksége segítségre, a nappaliban vagy az ebédlőben, ha 
engedélyt kaptak halk beszélgetésre, két közvetlen asztalszomszédja, Kis Mari meg Torma 
mosolyogva elkezdték suttogni neki az accusativusszal járó latin prepozíciókat, az messziről 
teljesen olyannak tűnt, mintha beszélnének hozzá. Gina eleinte úgy mosolygott, hogy érezte, 
hogy a füléig feszesek az izmai. Később elfáradt benne az indulat, Horn Mici teája napról napra 
közeledett, úgy érezte, addig mindenképpen kibírja. 
  A tábornok valóban felhívta hetente, elmondták egymásnak a tanúk előtt is elmondható 
banalitásokat. Gina megtudta, hogy mindenki jól van náluk, Mimó néni és társasága is. Most már 
nem unszolta látogatásra, csak azon csodálkozott, hogy a tábornok, aki annyira ismeri őt, nem 
fog gyanút, hogy valami baj lehet vele itt, hisz sosincs semmi személyes jelleg a szavaiban, s egy 
mondata se hasonlít a régi pesti Gina beszédéhez, vagy ahhoz, ahogy egy iskolás lány a napjairól 
beszámol. Csomag nem jött több, ennek örült, elég volt egyszer átélnie a sütemények tűzhalálát. 
  Horn Mici teáját október legutolsó vasárnapjára tűzték ki, előtte való szombaton tanítás 
végeztével az egész intézet a díszterembe vonult, ahol az igazgató felolvasta az összesített 
értékelést. Legjobbnak évkezdettől addig a napig az ötödik osztály munkája bizonyult, az első 
nap sajnálatos fegyelmezetlenségét valóban elfeledtető megbánásuk, mintaszerű magaviseletük 
és ernyedetlen szorgalmuk jutalmául tehát ők vehetnek részt azon a teán, amelyet az intézet egy 
volt kedves növendéke jóvoltából októbertől júniusig mindig az az osztály fogadhat el, amely 
abban a hónapban a legjobb eredményt érte el. Indulás délután fél négykor, hazatérés fél 
nyolckor, kijelölt kísérő a prefekta és az osztályfőnök. 
  Ez az októberi szombat majdnem olyan fényes volt, mintha még mindig nyár volna, az őszi 
virágok teljes pompájukban tarkálltak a kertben. Ahogy szokták, ebéd után azonnal elkészítették 
a hétfői leckét. Tisztességgel megcsinált minden feladatot, megtanulta még a latin könyvnélkülit 
is, pedig ő aztán tudta, hogy nemigen veszi hasznát. Tanulás közben hívták a telefonhoz, most 
még a szokottnál is kurtább ideig beszélt a tábornokkal. Apjának láthatólag nem volt érdemleges 
közölnivalója, ő meg mit mondja azokat az értelmetlen, ellenőrzött szavakat. Holnapután reggel 
otthon lesz. 



  Mikor elkészült, most már igazán búcsúzni ment a kertbe. Zsuzsanna nem látszott sehol, a 
tanári lakrészt elzáró rácson túl se mozgott senki, ünnep délutánja volt, áldott szabad idő. Elsétált 
a szoborig, leült elébe, nézte a kertet. Ölében tartott egy könyvet, de nem olvasott, a könyv csak 
arra kellett, hogy ha valamelyik tanár meglátja itt, ne küldjön azonnal társaságot, csupa jó 
akaratból, csak hogy magánosnak ne érezze magát. Daudet Kis Izéje volt nála franciául, azt 
szinte könyv nélkül tudta, ha valaki megkérdezi, miről szól, elmondja neki akár franciául is. 
Elnézett a sorok felett, gondolkozott. Mikor meghallotta a lépéseket maga mögött a kavicsos 
úton, hátranézett, ugyan ki jön. Aradit látta meg, a nyolcadikos Aradit, az ifjúsági elnököt, aki az 
évnyitón a zászlót vitte. Lassan jött Aradi, arcán tanácstalan szomorúság. 
  Odébb húzódott a padon, és örült, hogy a nyolcadikos vetődött erre, Aradi mindig szóba állt 
vele, ha meglátta, nem kellett félnie, hogy átnéz rajta, vagy ő is rákezdi a prepozíciókat. A 
matulások rettenetes hallgatni tudására külön jellemző volt, hogy az ötödik osztály őrizte a titkát: 
más hálóbeliekre nem tartozott, mivel büntették meg az árulót, így kisebb volt a veszélye is 
annak, hogy valami magáról megfeledkezett más osztályba járó beszámol valamelyik nevelőnek 
Vitay Georgina különös napjairól. 
  Aradi kedvetlenül ereszkedett mellé, kurtán felelgetett neki, aztán egyszer csak megkérte, 
fusson be a nyolcadikosok nappalijába, és nézze meg, elkészült-e már az osztály a leckéivel. 
Hogy ez az értelmetlen megbízás csak ürügy, amivel el akarja távolítani, annyira nyilvánvaló 
volt, hogy Ginában feltámadt az aggodalom: talán a nyolcadikosokhoz mégis eljutott a híre, hogy 
őt kiközösítették, és ők is úgy határoztak, hogy nem szólnak hozzá ezentúl. Sebzetten állt fel, ám 
a mohóságból, amellyel Aradi nógatta, siessen már, siessen, rájött, hogy mégiscsak másról lehet 
szó. Elsietett, ahogy kérték, de mindjárt meg is állt az egyik óriási kőurna mögött, amely 
eltakarta egész alakját, és visszanézett. Találkája nem lehet a nagylánynak ezek között a falak 
között, és titka is ugyan miféle? 
  Mikor meglátta a cédulát, amelyet Aradi kihúzott a zsebéből, egy csapásra vége lett előtte az 
ifjúsági elnök tekintélyének. Aradi, aki a zászlót viszi, hogy ki nem sül a szeme! Hát hiszen ez 
Abigélhez jött valami hülyeséggel. Látni sem akarta azt a szégyent, hogy dugja be a levelét a 
nagylány Abigél korsójába, szaladt a nappaliba megkeresni a nyolcadikosokat, ha már erre 
kérték, akik persze réges-régen végeztek már a leckével, és a tornateremben tomboltak. Ezt 
persze Aradi sokkal jobban és régebben tudhatta, mint ő. Mikor visszatért a kertbe, az ifjúsági 
elnök már szembejött vele, s vidámabbnak látszott, mint akinek sikerült megosztania a terheit. 
Gina közölte, amit a nyolcadikosok prefektájától hallott, hogy az osztály Truth Gertrúdnál van, a 
talajtornát gyakorolják, mert valami versenyre hívták ki őket a kukurikúsok, és külön engedélyt 
kaptak a rendkívüli edzésre. Siessen Aradi is, míg észre nem veszik, hogy nincs a lányokkal. 
Aradi elszáguldott a tornaterem irányában, Gina megint egyedül maradt a kertben. 
  Mi lehet a titka egy ilyen babonás nagylánynak? Odafutott a korsóhoz, belenyúlt. Azonnal a 
kezébe akadt Aradi cédulája. „Én tudom, hogy csak akkor fordulhatunk hozzád, ha nagy baj van, 
de most igazán nagy baj van, hidd el, Abigél. Jani fényképét, amelyiken összeölelkezve állunk, 
amit azelőtt csináltak rólunk, hogy Jani kiment volna a frontra, benne felejtettem a számtan-
dolgozatfüzetemben. Mi lesz velem, ha megtalálják? Hogy érettségizem le? Alapítványi helyem 
van itt, ha más iskolába raknak, nem tudjuk kifizetni a tandíjat, végem. Segíts, Abigél!” 
  Ó, hogy nem szégyenli magát ez a zászlótartó! Visszatette a cédulát, bár leginkább összegyűrni 
lett volna kedve. Most majd Abigél leszáll a talapzatról, és elindul kőléptekkel, bemegy a 
tanáriba a dolgozatfüzet-szekrényhez, kiemeli Aradi dolgozatából a fényképet, visszajuttatja 
Aradihoz, aztán megfésülködik, és ha már úgyis benne van a járásban, kimegy a kapun, és beül 



valami moziba. Ingerült volt, míg érte ment az uzsonnáért, s míg elmajszolta a kiflit és az almát, 
amit kaptak, úgy gondolt a nyolcadikosra, mint egy pólyásra. 
  Séta után Erzsébet testvér tartott ügyeletet, Zsuzsannának szabadnapja volt. Az ötödikesek 
mind a társalgóba gyűltek – később megtudta, ez is matulás tradíció, Horn Mici uzsonnája előtt a 
kijelölt osztály a pihenésre kijelölt szombati órákban, hogy megmutassa háláját és alázatosságát, 
önkéntes felajánlásból bibliajáratosságot gyakorol –, kérdezgették egymást a Szentírásból. Bánki 
volt a kérdező, abszolút biztonságát, ahogy minden idézetről azonnal tudta, hol található, ki írta, 
ki mondta, már régen megcsodálta. Tudta, hogy tőle nem kérdez senki semmit. Sose tették, miért 
tennék éppen most, és azt is tudta, Erzsébetet úgy elgyönyörködteti a szép kegyes délutáni 
foglalkozás, hogy megkockáztathatja, amit a mai napon feltétlen meg kell csinálnia. Estére már 
itthon lesz Zsuzsanna, aki gyakran sétál a folyosón, be-benyit a fürdőszobákba, aki sokkal 
figyelmesebb Erzsébetnél. Mikor egy különlegesen nehéz kérdést tették fel, s mindenki feszülten 
figyelt, és a fejét törte, Erzsébet háta mögött kisurrant a társalgóból, átvágott a folyosókon. Bár 
száguldani szeretett volna, vigyázott, ne siessen. Belopózott a fürdőszobájukba, és 
lélekszakadva, iparkodva, hogy minél hamarabb végezhessen, kiemelte a muskátlis ládát a 
bádogvédőből, s kiszedte elrejtett holmiját. Egy kicsit nyirkos volt mindene, sietve, gondatlanul 
öntözhettek a virágfelelősök, de komoly baja nem volt semminek. Vissza a ládákat, előbb 
egymásba, aztán a helyükre, aztán be mindent a hálóba, a százas kivételével, a matrac alá. De 
búcsú nélkül azért nem megy el. Kitépett egy lapocskát a naptárból, s legszebb írásával ráírta: 
Mindnyájatokat gyűlöltelek. Csak játsszátok a hülye játékaitokat ebben a börtönben, én 
mindenesetre megszököm. Vitay. Így. Majd megtalálják, ha áthúzzák az ágyát. 
  A százast beledugta a cipőjébe, ha feküsznek, átteszi a tarisznyájába. Hazulról majd ír az apja 
Matulának, bejelenti, hogy más iskolába vitte, s megkéri Zsuzsannát, küldje vissza az 
apróságokat, amiket a matrac alatt hagyott, és mindazt, amit a raktáros elvett. 
  Sikerült úgy visszatérnie a társalgóba, hogy az volt az érzése, észre se vették, hogy néhány 
percig távol volt, Erzsébet még az ajtónyílásra se nézett hátra. 
  Este földrajzi filmet vetítettek, még érdekelte is. Olyan nyugodt és derűs volt, mint addig soha. 
Kalmár magyarázott a vetítéshez, mert a film, sajnos, néma volt, nem volt hangosfilmvetítőjük. 
Elsőnek feküdt le, és azonnal befordult, mert gondolkozni akart, még egyszer számba venni 
magában, mi a tennivalója. Hallotta, hogy róla is beszélnek, kihallatszott a neve a lányok 
suttogásából, de egyáltalán nem érdekelte, mit mondanak róla. Aradi neve is gyakran kiúszott a 
halk beszélgetésből, mint egy fényes hal. Erre se volt kíváncsi, Aradi leszerepelt a szemében. 
  Ahogy elsőnek feküdt le, elsőnek kelt is fel vasárnap reggel, s állt, mosakodás és öltözés után a 
folyosón a kijelölt helyre, ahol sorakozni szoktak, százasát még este vetkőzéskor becsempészte a 
tarisznyájába. A templomban azon kapta rajta magát, hogy teljesen más szöveget imádkozik, 
mint a nagytiszteletű úr; ő csak egyet kért, egyetlenegyet, hogy sikerüljön, amibe nemsokára 
belefog. Istentisztelet után nem tértek vissza azonnal az intézetbe, mint a többiek, az ötödik 
osztály aznap kivételesen délelőtt ment levegőzni, délutáni sétájuk éppen a tea miatt elmaradt. 
Gina arca olyan szokatlan harmóniát és jókedvet tükrözött, hogy Zsuzsanna felfigyelt rá, mondta 
is neki, látni rajta, mennyire örül, de hiszen érthető is, nagy élmény találkozni Horn Mici 
nénivel. „Fütyülök rá – gondolta Gina. – Horn Mici minden tradíciója hülyeség, de azért 
kivételesen nem haragszom rá úgy, mint máskor, mert ő segít nekem ma megszökni, anélkül 
hogy tudna erről.” 
  Délután Kalmár vezette őket, s az osztály mögött, utolsónak Zsuzsanna lépdelt. Ünnepi fekete 
egyenruhájában, óriási kontyán ülő, parányi, villogóan fehér főkötőjében ő maga is ünnepien 
szép volt; Ginának, bár igazán más volt a figyelme középpontjában, most jutott először eszébe, 



hogy ez a Zsuzsanna meg ez a Kalmár voltaképpen milyen jól összeillenének. A csokrot, 
amelyet Horn Micinek vitt az osztály, Salm kötötte, de Kalmár, akinek odanyújtotta, hogy 
megcsodálja, Gina kezébe tette vissza: vigye csak Vitay, aki ma először látja Horn Mici nénit, 
hadd legyen azé a virágátadás öröme, aki még sose találkozott ezzel a rendkívüli asszonnyal. 
Gina felnőttkorában is fel tudta idézni magában Salm kígyópillantását, amellyel tudomásul vette, 
hogy a számkivetett Vitay viszi művészettel és rajongással összefűzött virágait. 
  Kabátot vettek, mert mikor indulni akartak, hirtelen elborult, és esőre állt. Ez külön örömmel 
töltötte el, az ólomszínű ég csak szövetségese lehet ezen a napon. A kabát amúgy is fontos volt a 
számára, mert éjszakai utazásra számított, s nem szerette volna végigvacogni a hosszú utat Pestig 
az egyébként novemberig sétára engedélyezett fekete szvetterben. Estére egészen sötét lesz, s ha 
elered, a járókelők sietni fognak az utcán, nem azzal törődnek, hogy egy matulás lány mit keres 
majd egyedül az állomáson, Árkod van akkora város, hogy több vonat jár róla Budapestre, hátha 
sikerül elérnie az egyiket, amelyik mindjárt indul is. 
  Olyan utcákon haladtak át, amelyeken még nem sétáltak. Ahogy egyre közelebb jutottak Horn 
Mici házához és az állomáshoz, most már azért percről percre izgatottabb lett. Egy mellékutcán 
jobbra fordulva valami téren vágtak át, a tér közepén szobor emelkedett, kar nélküli, lábatlan, 
szenvedő arcú nőalak. „Árkodon is van Magyar Fájdalom szobra” – gondolta Gina. Kalmár 
odaszólt neki, húzzon ki pár szál rózsát a Horn Mici néni csokrából, fusson az emlékműhöz, 
tegye a szobor alá. 
  Máskor megörült volna, ha bármi történik, ami csak egy hajszálra is más, mint mindig azonos 
tennivalóik, ami kilendíti, ha csak egypár percre is, a napok örök egy ritmusából. Most ez se 
számított, annyira elfoglalta a maga problémája, de azért Kalmár megelégedésére akarta 
elintézni, amit rábíztak, s kilépve a menetből elkezdte tanulmányozni az emlékművet, hová 
tehetné a rózsákat, hol mutatnak a legjobban. Pillantása megállt a talapzaton, amelyen lenn 
valami kis tábla fehérlett, nyilván a művész neve, aki a szobrot alkotta. „Milyen szokatlan így 
jelezni a szobrász nevét – gondolta a kislány –, máskor belevésik magába a kőbe.” Letette a 
rózsákat a csonka nőalak szomorú törzse elé, s ahogy lehajolt, szeme egy vonalba került a tábla 
feliratával, amiről így közelebbről nézve kiderült, hogy nem is tábla, hanem valami felragasztott 
papír, leginkább egy óriási vignettához hasonlít, olyanhoz, amilyet osztálykönyvekre tesznek, és 
amin tusbetűk állnak, kiabáló tusbetűk: 
  NE ONTSÁTOK ÉRTELMETLENÜL A MAGYAR VÉRT! A HÁBORÚT 
ELVESZTETTÜK, ŐRIZZÉTEK MEG FIAITOKAT AZ ÉRTELMESEBB JÖVŐNEK! 
  Nem akart hinni a szemének, csak állt a feliratra meredve. Kalmár odakiáltott neki, mire vár, ő 
visszafordult, és annyira látszott elképedt arcán, hogy valami megdöbbentőt fedezett fel, hogy 
Kalmár is otthagyta az osztályt, és odalépett mellé. Lehajolt a felirathoz, aztán hátraszólt 
Zsuzsannának, magához hívta, Ginát meg visszaparancsolta a többiekhez. Piros volt Kalmár 
arca, mintha megütötték volna. 
  Gyönyörű perc volt, egyedül ő tudta, mi történt, az ötödikesek közül senki. Kilépni a sorból, 
megnézni, mi van azon a szobron csodálnivaló, nem lehetett. Gina belemosolygott Kis Mari meg 
Torma arcába, és hallgatott. De az osztály is megállta: senki nem kérdezett tőle semmit, csak 
hirtelen megint olyan lett körötte a levegő, mintha rányitották volna egy egész télen át fűtetlen 
szoba ajtaját. „Nem baj – gondolta a kislány –, maximum két óra még, aztán nem látlak 
benneteket többé.” Honvédelmi ismeretek óráján Kalmár magyarázta már, mint próbálják 
háborús időben ellenséges elemek befolyásolni a közhangulatot, valahogy sose tudta elképzelni, 
milyen lehet ez a valóságban. Hát most látta. Ez ugyan nem röpcédula, amiről tanultak, inkább 
úgynevezett provokáció. Vajon mit szól a tábornok, ha elmeséli neki? 



  Zsuzsanna háttal állt az osztálynak, nem lehetett tudni, milyen arcot vág a miatt a valami miatt, 
amit Kalmár mutatott. Valamit suttogtak, aztán Zsuzsanna visszaállt a sor mellé, azt mondta, az 
osztályfőnök úr majd utánuk jön, most van valami dolga, ők nagyon lassan folytathatják az utat, 
hogy elérhesse őket Horn Mici néni házáig. Az osztály bánatosan elindult, Zsuzsanna olyan 
tempót diktált, mintha temetést kísérnének. Szabó visszafordította a fejét, Zsuzsanna rászólt: 
„Előre arc, mindenkinek!” – így még azt se láthatták, mi történik a szobornál. „Most lekaparja 
vagy letépi – gondolta Gina –, aztán keres egy rendőrt, bejelenti. Így kell tennie, mert nekünk is 
így tanította. Igazán úgy áll ott, mint egy Szent György, a Magyar Fájdalom lovagja.” Az eső 
csendesen rákezdte, aki pár járókelő még látszott messziről, tető alá húzódott, eltűnt. „Csak 
menjetek – gondolta Gina –, minél kevesebben jártok az utcákon, nekem annál jobb.” 
  Horn Mici háza messzebb volt, mint képzelte, bár lehet, csak azért érzékelte így, mert olyan 
elképesztően lassan haladtak. Kalmárnak valóban sikerült beérnie őket, mintha mi se történt 
volna, elfoglalta régi helyét az osztály élén. Ginával senki se közölte, hogy melyik a Horn Mici 
otthona, mégis mindjárt rájött: annak a hajdani matulásnak, akinek mindig olyan világrengető 
ötletei támadtak, csak ilyen mesekönyv-háza lehet, egyemeletes, manzárdos, keskeny és nyurga, 
a manzárd még egy kicsit ki is hajolt az utca felé, mintha a padlástér is kíváncsi volna, mi 
történik odalenn. Ablakai hosszúkásak, mélyek, kapuja meg nem is kapu, hanem a homlokzaton 
egy, közvetlenül az utcára nyíló, villogó, vörösesbarna ajtó, kis eresz alatt, nem is kilincs nyitja, 
hanem óriási rézgömb. Kert nem látszott, talán az épület mögött van, ha van, de volt helyette 
más, ami Ginának ebben a percben sokkal jobban tetszett a kertnél: szuterén, amelynek ablakai 
szinte azonos magasságban voltak a járdával, és egyiken se látszott rács. Az állomás csakugyan 
közel volt, érezni lehetett a vonatok füstjét; akár meg se kérdezze, merre menjen, csak arra 
egyenesen, a füstszag után. Ó, micsoda szerencse, hogy éppen itt lakik ez a Horn Mici, hogy 
ilyen közel a sínekhez! Persze abszurdum, hogy hornmicizi ezt a Horn Micit, de minden lány így 
nevezi, pedig már nyilván ezeréves. Ha 1914-ben, az első világháború kitörésekor volt 
menyasszony és nyolcadik gimnazista, van az már negyvenhét is vagy negyvennyolc. Anyó. 
  Zsuzsanna csengetett be. Szinte azonnal kinyitottak nekik, mintha aki meghívta őket, 
valamelyik ablakon át leste volna, mikor érkeznek a matulások. A csepp nő, aki a hallba vivő, 
belső kis folyosó falépcsős alján kitárta előttük a kaput, és rájuk mosolygott, semmiben sem 
hasonlított ahhoz a Horn Micihez, akit kicsit idétlen, folyton vihogó, kövér öregasszonynak 
képzelt: Horn Mici karcsú volt, vékony, kecses, rendkívül elegáns délutáni ruhát viselt, szép, 
ápolt hajában nem csillant ősz szál. Gyönyörű szeme volt, zöldes villogó drágakőpillantása. 
Mikor Kalmár kezet csókolt neki, Gina egy pillanatra még azt is elfelejtette, mire készül, és arra 
gondolt, ha az ember már elvégezte az iskolát, kerülhet olyan helyzetbe, hogy egy tanárja, aki 
egész diákkorában ugratta, hogy hozzon krétát, meg hol az osztálykönyv, meg mért nem mosták 
ki jobban a táblatörlőt, kezet csókol neki; és az is eszébe jutott, talán mégis rendesebb nő ez a 
Horn Mici, mint amilyennek elképzelte, hisz havonta ennyi gyereket meguzsonnáztatni, 
elszórakoztatni mégsem csekélység, és rondának igazán nem nevezhető, mert meglepő módon 
még Mimó néninél is sokkal csinosabb. 
  Az ötödik osztály valószínűtlen szerénységgel és fegyelmezettséggel viselkedett. Az 
előszobában némán rakták le a kabátjukat, s olyan nesztelenül sorjáztak be a szalonba, hogy 
Zsuzsanna bólintással jelezte, méltányolja, hogy senki se tolakszik. Ahogy Gina belépett, és 
meglátta Horn Mici környezetét, hirtelen tudatára ébredt, mi baja volt még ezer más problémája 
mellett az erőd falai között. A szépség hiányzott a szemének, a megszokott harmónia abban a 
zömök, szigorú világban, ahol csak szükségleti tárgyak vannak; ágy, asztal, szék. Horn Mici 
szalonja nagyjából olyan, akár az övék, akár a Mimó nénié. 



  Most adta át a virágot, hogy Kalmár bemutatta Horn Micinek, az megkérdezte tőle, most van-e 
először életében intézetben. Mikor a kislány igennel válaszolt, el volt készülve rá, hogy mindjárt 
jön a szöveg: micsoda szerencse, hogy éppen ide került, mert ha már intézet, a Matula a világ 
közepe, az anyja helyett anyja, apja helyett apja az embernek. Ám Horn Mici nem szólt semmit, 
csak rátette finom kezét Gina karjára, és Gina érezte, hogy az érintés azt mondja neki: „Te 
szegény bogár, bizony nehéz lehet neked itt!”, és azt is, mint kezd rá is hatni az a különös varázs, 
ami ebből az asszonyból árad, éppen úgy, mint bárkire, aki valaha találkozott Horn Micivel. 
Nem akarta szeretni Horn Micit, küzdött ébredő rokonszenve ellen. 
  De aztán mindjárt vidám és hangos lett körülötte a szoba, amelyben hat kis asztalon terítettek 
uzsonnához gyönyörű porcelánnal és ezüsttel, és Horn Mici bejelentette, azonnal kezdjenek 
hozzá, mert minél hamarabb végeznek az evéssel, annál több idejük marad játszani. Az ültetést 
Zsuzsanna intézte, pontosan olyan sorrendben kellett elhelyezkedniük, ahogy az ebédlőben ültek, 
így Gina szembe került Arival, és jobbján Torma ült, balján meg Kis Mari. Remek helyük volt, 
közvetlenül a főasztal mellett, amelyet a háziasszony Kalmárral és a prefektával osztott meg. A 
teáért érte kellett menniük, azt maga Horn Mici öntötte be valamennyiük csészéjébe egy folyton 
duruzsoló ezüstszamovárból. Piros, illatos, valódi teát kaptak, nem azt az undok plantát, amivel a 
Matulában itatták őket. Gina élvezettel kortyolta, és illetlenül sokat evett az asztalközepeken 
külön tálakra halmozott szendvicsekből, mert tudta, míg el nem éri Pestet, nemigen lesz módja 
újra ételhez jutni. Egyébként más sem igen fog ma vacsorázni, mert keresni fogják, ha rájönnek, 
hogy nincs sehol, Zsuzsanna és Kalmár, a két felelős mindenképpen. Közel ültek a kandallóhoz 
is, Gina kivette Mariék szavaiból, hogy a kandallópárkányon az az ezüstrámás kép Horn Mici 
fiát ábrázolja, aki tavaly elesett a Donnál, és hogy milyen érdekes, hogy ez a Horn Mici nem 
ment többé férjhez azután, hogy a férje meghalt abban az első világháborúban a fronton szerzett 
betegségében, mert állítólag nem akart mostohaapát a fiának. Amilyen csinos, még mindig 
férjhez mehetne, most már nincs az a szegény fiú. 
  Csak félfüllel hallgatott rájuk, azon törte a fejét, mikor mehet oda Zsuzsannához megkérdezni, 
merre találja a mosdót. Azt fogja játszani, hogy rossz a gyomra, felderíti a ház beosztását, s 
mihelyt megtalálja azt az ablakot, amin át kiléphet, egyszerűen kiszökik az utcára a szuterénből. 
Háromszor fog eltűnni, mind hosszabb és hosszabb időre, negyedszerre majd nem jön vissza. 
Egyelőre nem moccanhatott, meg kellett várnia az uzsonna végét. Ari, Torma és Kis Mari Horn 
Mici elutasított kérőit számolgatták, ő meg arra kezdett figyelni, miről van szó a főasztalnál. 
Olyan közel volt, hogy hallotta. 
  – Már megint? – kérdezte Horn Mici. – Ezúttal hol? 
  – A Fájdalom szobránál – felelte Kalmár. 
  – Érthetetlen, hogy nem tudnak rájönni, ki az – mondta Horn Mici. 
  – Majd megtalálják – szólt Zsuzsanna. 
  – A múltkor a templom padjában kis írógépelt cédulát találtam, kivettem, azt gondoltam, 
meghívás nőegyleti teára vagy valami hasonló egyházi üzenet. Hát a moszkvai rádió egyik 
adásának a kivonata volt. Azt hittem, elájulok. Tele volt minden padsor ilyen cédulákkal. 
  – Csak fogják el minél hamarabb! – mondta Kalmár. – Ki kell végezni az ilyen bitangot. 
Szóltam a rendőrnek, azóta őrszem áll már ott, lesi, esetleg visszatér-e. Fiaink kint véreznek a 
frontokon, ez meg itt destruálja a közvéleményt, izgatja az anyákat. 
  Horn Mici kavargatta a teáját, azután felpillantott a kandallóra ő is. A fiú, akit a nagy ezüst, 
rámás kép ábrázolt, kihajtott nyakú ingben állt egy ló mellett, száron tartotta, és kimosolygott 
rájuk a képből. Hasonlított az anyjához, Gina pontosan el tudta képzelni róla, milyen volt Abigél 



barátnője, a tizennyolc éves Horn Mici, mikor még úgy tudott nevetni, hogy állítólag 
lehallatszott a portáig. 
  – Ott lennék a kivégzésén – mondta Kalmár. 
  – Kalmár tanár úr! – szólt rá Zsuzsanna. 
  Pontosan úgy mondta, mint amikor figyelmeztetett valakit, hogy durván fejezte ki magát, vagy 
méltatlanul viselkedett. Kalmár először lehajtotta, azután meg felkapta a fejét, és farkasszemet 
nézett Zsuzsannával. „Ezt nem fogod megfélemlíteni – gondolta Gina. – Ez férfi, és honvédelmet 
tanít. Ennek nem lehet prédikálni, ez komolyan leszámolna a haza ellenségeivel.” Horn Mici egy 
egész picit elmosolyodott, s mint aki fel akarja oldani a feszültséget, rátenyerelt a csengőre a 
terítéke mellett. Egy öregasszony jött be a csengőszóra, óriási tálcán mindenféle süteményt 
cipelt. Az öltözéke mutatta, hogy személyzet, de Gina úgy megijedt tőle, mintha fejedelem lett 
volna, bár közben szidta magát, hogy képzelhetett akkora butaságot, hogy Horn Mici, ez a 
gazdag asszony, egyes-egyedül él ebben a házban. Nyilván, hogy lakik itt más is, nemcsak ő. 
Mindegy, egy szuterénhelyiséget csak talál, amelyben nincsen senki, amin át kimehet a házból. 
  Az öregasszony asztaltól asztalig járt, megrakta mindenki tányérját süteménnyel. Horn Mici 
nem állt fel, csak a szavával irányított, az osztálynak meg bejelentette, délutánra tombolát 
tervezett. Ha már nem kérnek több teát, és a süteménnyel is jóllaktak, szépen sorjában vigyék át 
a csészéiket meg az üres tányérokat a tálalóra, s ha üres lesz az asztaluk, a napos kioszthatja a 
tombolatáblákat, ott vannak egy dobozban a kandalló jobb vállán. Majd ő húzza a számokat, 
mert ragaszkodik hozzá, hogy a tanár úr és a testvér is velük játsszanak. Sok ajándék van, sok 
mindent lehet nyerni, nézzék csak azt a kalapdobozt a zongoraszéken, az dugig van 
nyereménnyel. Az ötödikesek villámgyorsan és hang nélkül leszedték az asztalokat, és mindenki 
megkapta a tombolatábláját. „Csak játsszatok – gondolta Gina –, nektek való szenzáció lesz 
nyerni öt tollhegyet vagy egy keménypapírra nyomtatott, aranybetűs bibliai idézetet. Én mást 
játszom ma délután, izgalmasabbat.” 
  Zsuzsanna rosszallóan nézett rá, mikor felállt, és odahajolt a füléhez. 
  – A gyomrod? – suttogta a prefekta. – Ejnye. Menjek ki veled? 
  – Nem – lehelte kicsit szégyenkezve, mert Kalmár és Horn Mici abbahagyták a beszélgetést, és 
őt figyelték. – Nem vagyok annyira rosszul. 
  – Fenn is van fürdőszoba, lenn is – mondta Zsuzsanna. – De te menj le a szuterénba, ne 
használd a Mici néniét! 
  Ó, ebben biztos lehet! Míg kisietett, még hallotta, hogy Zsuzsanna odaszól Kis Marinak, 
játsszék két táblával, Gina helyett is, míg Vitay visszatér. Nagyszerű ötlet, még szerencse, hogy 
nem fontos, hisz Mari még ambót se mondana be, csak hogy véletlenül ő ne nyerjen valamit. 
Horn Mici is tiltakozott, elkérte Gina tábláját, majd ő játszik helyette, mondta, ne terheljék dupla 
figyeléssel a kis osztálytársat. Gina kilépett a hallba. 
  Körülnézett. Az ablakokon, mint mindenütt, mint a Matulában is, rajta volt a légvédelmi 
elsötétítő papír, de azért kitűnően lehetett látni, mert a fel- és lefelé futó lépcsőházban egyaránt 
égtek a lámpák. Lesietett a szuterénba. Az öregasszonyt nem látta, de hallatszott, ott motoz 
valahol, süthetett valamit, mert vaníliaillat úszott a levegőben. Gina benyitott két helyiségbe, a 
harmadikban megtalálta, amit keresett. Megtapogatta a villanykapcsolót, fényt gyújtott, az 
ablakon itt is fekete papír zárta ki a külső világot. A személyzeti fürdőszobában az utcafal 
hosszában állt a kád, ha rálép a peremére, kinyitja a kicsit magasan levő ablakot, és 
felhúzódzkodik a párkányra, egy perc alatt kinn van az utcán. 
  Meghúzta az öblítőt, mintha használta volna a WC-t, s már kinn is volt. A hallban csak felnyúl 
a fogasra, lekapja a kabátját, nem probléma az sem. Kalapot nem mer tenni, az túl feltűnő, túl 



matulás, a kabát talán elmegy a sötétben. Mire visszaért a szalonba, Horn Mici nyert neki két 
szelet nápolyit, ezért most külön hálás volt, azonnal elsüllyesztette a tarisznyájában, jó lesz 
útravalónak. Valaki szólt, hogy figyeljenek csak, mennyire dörög, az új tálcával belépő és 
süteményt osztogató öregasszony közölte is, hogy úgy eleredt az eső, mintha özönvíz 
készülődnék. 
  Másodszorra jó húsz perc múlva kéredzkedett ki, Zsuzsanna most már megtapogatta a 
homlokát, nincs-e láza. Horn Mici megkérdezte, adjon-e neki valami gyógyszert, Kalmár meg 
elfordította a fejét, mint akinek kínos, hogy férfi létére ilyesmikről kell hallania. Kis Mariék 
kárörvendő pillantásokkal méregették, mikor Zsuzsanna megtiltotta Ginának a további evést, és 
elvitette a tányérját is; láthatólag mindenki boldog volt, hogy éppen akkor lesz beteg, mikor ilyen 
csodálatos uzsonnával traktálják őket. Míg kinn járt, Horn Mici megint átvette a tábláját, de most 
nem nyert neki semmit. 
  Mikor utoljára kiment, már nem is kért engedélyt. Hogy felállt, hallotta, amint a prefekta azt 
mondja, legjobb volna talán, ha ő külön hazamenne ezzel a beteg kislánnyal, Kalmár tanár úr 
majd visszavezeti a többit. Horn Mici tiltakozott, dehogyis engedi el őket ebben az esőben, 
legalább azt várják meg, míg kicsit szűnik, ez a gyerek az intézetben is csak rosszul volna. Gina 
tudta, most aztán cselekednie kell, mert Zsuzsanna kötelességtudása még meghiúsítja a tervét, 
utánajön a mosdóba, vagy csakugyan hazacipeli. 
  Eljött hát a perc, az utolsó, a búcsúé. Megnézte őket még egyszer, utoljára. Olyan furcsa, hogy 
ez az utolsó kép, amit majd magával visz, annyira nem jellemző a Matula világára: műtárgyak 
között, selyemhuzatos székeken ülnek a lányok, csodálatos édességeket esznek, semmi 
zömökség, fekete-fehérség, csak a kandalló élő tüze s a sok ezüst villogása. Zsuzsanna olyan 
szokatlanul szép ma, és Kalmár, mióta az ismeretlen lázító fejét kívánta, még férfiasabb. 
Szervusz, Kis Mari, te kérlelhetetlen, te utálatos, és szervusz, Torma, és Ari és Salm és 
mindenki. Feri most hirtelen megint egészen reálisnak érződött, és Pest is olyan közelinek, mint 
már régen nem. Terrárium – jutott az eszébe megint, de most már nem haragudott miatta. 
  Az öregasszony átment mellette a hallon, most porcelántálon sült almát hozott. Gina megvárta, 
míg eltűnik a szalonban, aztán lekapta a kabátját a fogasról, és lerohant a fürdőszobába. Most 
nem gyújtott villanyt, most már nem lehetett. Csak ujjai segítségében bízhatott, csak a 
tapintásában. Ez itt a kád, ide kell lépnie, amott lesz az ablakpárkány, oda fogóddzék. Sikerült! 
Kinyitni az ablakot nem volt nehéz, felhúzódzkodni a párkányra már inkább. Ám Truth Gertrúd 
jóvoltából kitűnő állapotban voltak az izmai, feljutott. Előbb a fejét dugta ki, szétnézett, de nem 
járt senki az utcán, dőlt az eső reménytelenül. Kinn volt végre, az ablakot visszahúzta a keretébe, 
amennyire csak lehetett, aztán elkezdett rohanni az ismeretlen, alig világított utcán, amerre 
idejövetelükkor a füstöt érezte. 
  Szabad volt! Kiabálni szeretett volna örömében, de persze nem tehette. Az utcából kiérve, a 
légvédelmi lámpák kék fényében nagy teret látott, rögtön tudta, hogy a vasútállomás közvetlen 
közelébe jutott, mert a gyér világításban nemcsak egy vendéglő cégtáblája látszott: „Vendéglő a 
vasúthoz”, hanem maga a hosszan elnyúló, alacsony indóház is, a nyitott csarnokú pályaudvarral. 
Itt már lassabban kellett mennie, pedig minden perc drága volt, de félt, hogy megszólítják. 
Esernyője nincs, kalapja sem; és mért szalad egy kislány egymaga ilyen lélekszakadva az 
állomás felé? Csak az utolsó lépéseket merte szaporázni, mikor eszébe jutott, ha valaki 
megszólítaná, azt fogja mondani, fél, hogy lekésik, indul a vonatja. Besietett a csarnokba, 
amelyben csak egyetlen pénztárablak volt világos, és gyanúsan nem volt semmi forgalom. 
„Istenem – gondolta a kislány –, miért nincsenek itt többen? Csak nem lehet az, hogy most vagy 
rövidesen nem indul vonat?” 



  Előkaparta a százasát, betolta a pénztárablakon. 
  – Pestre szeretnék menni – mondta a bóbiskoló vasutasnak. – Mikor megy vonat? 
  – Másfél óra múlva – ásított a pénztáros. – Ha nem lesz nagyobb késés. 
  – Addig nincs? 
  – Hogy volna? Még ez is csoda. Nem tudja, hogy a háború kezdete óta csak egy vonatpár 
működik minden vonalon? 
  Nem tudta. Ők autón jártak Pesten. Elhűlve bámult a közömbös arcba. Másfél óra alatt 
megtalálják és visszaviszik. A pénztáros most még a szemét is megdörzsölte, láthatólag nem 
érdekelte semmi azon túl, hogy álmos. Mintha az ásítását akarná utánozni, kinn valami fújás, 
zihálás hallatszott, Gina oldalra nézett: a csarnok belső ajtaja a pályatestre nyílt, az első 
vágányon ott füstölgött egy vonat. 
  – Az hova megy? – kérdezte. Alig tudott beszélni az izgalomtól. 
  – Dömölkre. Két perc múlva. Ellenkező irány. 
  – Nem baj. Kérek egy jegyet Dömölkre. Gyorsan! 
  Kapott. A vasutas a két halántékát tapogatta, és míg kitolta a fülkeablakon a dömölki jegyet, 
azon tűnődött, milyen jó dolguk van egyeseknek, hogy csak úgy utaznak. Ha nem Pestre, hát 
Dömölkre. Ide-oda. Hiába, legjobb a világon fiatalnak lenni. De hogy milyen nyugtalan, 
valósággal kitépi a kezéből a tízeseket, amiket visszakapott; minek fizet az ilyen rohanós 
százassal? Na, viszi már az ördög, fut át a csarnokon. 
  „Csak innen el, akárhová” – gondolta a kislány, amíg rohant. Dömölkön biztonságban lesz, 
vagy még az éjjel elér ott egy pesti vonatot, vagy telefonálni tud haza reggel. Mindenütt van 
valami katonai egység, majd megkeresi a rangidőst, bemutatkozik neki, megkéri, hadd várhassa 
meg, míg érte jön az apja. Csak Árkodról szabaduljon, ahol elfoghatják, és becsukhatják újra. A 
csarnok kövére behordták a vizet, akik valamelyik korábbi vonattal érkeztek, megcsúszott rajta, 
majdnem térdre bukott futtában. Ott a kijárat és ott a vonat – még van valami a két percből, pár 
másodperc, eléri, felszáll. A küszöbhöz érve teljes lendülettel nekiszaladt valakinek, aki meg 
éppen befelé igyekezett, ha az el nem kapja, menthetetlenül elesik. Bocsánatot akart kérni, de 
nem jött ki szó a torkán, mert aki tartotta, megelőzte. 
  – Pardon – mondta Kőnig. – Elnézést kérek. Nem ütöttem meg? Ejnye, de sajnálom. Hova ilyen 
sietve, hova? 
  Zavartalan hunyorgott Ginára, kalapja-kabátja csuromvíz volt. A kislány nem tudott már sírni 
sem. Ott kinn az első vágányon elindult Dömölkre a vonat. 
 
 

KUDARC. A TÁBORNOK 
 
  Apja nem szeretett vadászni, nem talált benne örömet, Feri igen, Gina hát áhítattal hallgatta, ha 
Mimó néni teáin Feri vadászsikereiről esett szó. Most, teljesen váratlanul, az jutott eszébe, 
milyen furcsát mondott egyszer neki Feri. Ostoba dolog – mesélte a hadnagy –, ami nagy 
vadászatok alkalmával előfordul, hogy egy vad egy kocavadász zsákmánya lesz, és éppen az 
teríti le, aki nem is nagyon ért a puskához, egyszerűen csak szerencséje volt. Akkor, tánc közben, 
nemigen osztotta Feri véleményét, azt gondolta, szegény őznek vagy szarvasnak igazán mindegy 
lehet, ki ejti el. Most, ebben az iszonyú pillanatban, míg a dömölki vonat kicammogott az 
állomásról, azt érezte: tévedett. Talán valóban nem mindegy a vadnak sem, ki fosztja meg az 



életétől. Híres vadász zsákmánya lenni nem lehet olyan megalázó, mint egy jelentéktelené. Fogta 
volna el az igazgató itt, vagy akár Hajdú, Truth Gertrúd, aki elől még futni sem érdemes, hiszen 
mindenki tudja, hogy még mindig kiállhatna futásból bajnoki mérkőzésre, vagy maga Kalmár, 
Éles, bárki, aki számít. De Kőnig? Éppen Kőnig? 
  Reszketett a két nagy tenyér között, amely váratlan erővel tartotta agyonázott vállát. Kőnig 
meglepően erős volt, most elkezdte kormányozni visszafelé. Hagyta, hogy hurcolja, reménytelen 
lett volna ellenállni. Mikor ismét benn álltak a csarnokban, Kőnig a balját kapta el, annál fogva 
tartotta, mint egy kisgyereket, akire még vigyázni kell, mert nemrégen tanult meg járni, és 
dünnyögött neki megnyugtató hangon, magyarázta, mekkora meglepetés itt látnia Ginát, és 
milyen szerencse, hogy összetalálkoztak. Eltévedt szegény kislány, ugye, eltévedt? Elszakadt a 
csoportjától, nyilvánvaló. Az ötödik osztály ma a Horn Mici néni vendége, mindenről a 
légvédelmi elsötétítés tehet, az ember igazán azt se látja, hová lép. Még szerencse, hogy ő éppen 
az állomáson járt megérdeklődni, közlekedés szempontjából megoldható-e biztonságosan az 
egész napos őszi kirándulás. Na, majd ő mutatja az utat, nem téved el megint. 
  Rápillantott a gyanútlan arcra. Mindig tudta, hogy Kőnig jóhiszeműsége legendás: ennek a 
segítségével talán megmenekülhet mégis. Ha nem is e percben, de később, más alkalommal, hát 
hiszen akadhat még valami lehetőség. Csak hallgatni, hallgatni, hogy el ne árulja magát 
semmivel, míg hazaérnek a Matulába, addig csak kitalálja, mit mondjon Zsuzsannának, mert a 
prefekta nem Kőnig. Már majdnem átjutottak a csarnokon, ki az esőbe, mikor a pénztár ajtaja 
kinyílt, és az álmos vasutas kilépett. Rájuk bámult, aztán savanyúan elmosolyodott, mint akinek 
az is nehezére esik, hogy megmozdítsa a száját. 
  – Na, nem érte el a dömölkit? – kérdezte a kislánytól. – Hogyhogy? Hisz mikor a jegyet adtam, 
még benn állt. 
  Azt hitte, megáll a szíve. Ez a boldogtalan az árulója lesz akaratlanul. 
  Kőnig ránézett az egyenruhás emberre, csodálkozva és jóindulatúan méregette, mintha még 
sose látott volna vasutast. 
  – Tévedni tetszik – mondta barátságosan. – Valaki mással tetszik összetéveszteni a kis Vitayt. 
A kis Vitay nem akart elutazni sehová. 
  – Ez nem akart elutazni? – mondta felháborodottan a pénztáros. – Én adtam el neki a jegyet, 
úgy rohant, hogy azt hittem, kiszakad a lelke. Ott a kezében a pénz, amit a százasából 
visszaadtam, ott a jegye is. Hát hülye vagyok én? 
  Most vége. Most csakugyan vége. Rémületében elfelejtette zsebre dugni a tízeseket, ott volt a 
jobbjában a pénz is, a jegy is. 
  – Ugyan – mondta Kőnig, s elkapta Gina jobbját, kifejtette fagyos ujjai közül a tízeseket meg a 
dömölki jegyet, és zsebre vágta –, az más kislány lehetett, valami hasonló. Hogy akarhatott volna 
a mi kislányunk elutazni? Eltévedt szegény, nem idevalósi, nem ismeri a várost. Még jó, hogy 
találkoztunk. 
  A vasutas egy darabig némán nézett egyikükről a másikukra, aztán sarkon fordult, bement a 
fülkéjébe, és jól becsapta maga mögött az ajtót. A kéz, mely a balját szorította, változatlan erővel 
húzta magával a kislányt, aki mozdulatlan arccal engedte, hogy vezessék. Ó, hiszen ő tévedett az 
imént, nem olyan buta ez a Kőnig, mint amilyennek hitte. Elvette a pénzt, a jegyét, eldugta, hogy 
ne kelljen jelentenie semmit a Matulában, és azt játszhassa, hogy nem történt semmi. Annyi lelke 
nincs, sem annyi bátorsága, hogy segíteni merne neki a szökésben, de ahhoz, hogy elárulja, 
megint csak szentimentális. Hát akkor tegyünk úgy, hogy nem történt semmi, a kis Vitay nem 
akart szabályba ütközőt elkövetni, a kis Vitay jó kislány, nem kell összehívni miatta a 
konferenciát, Isten ments, dehogyis kell kitenni. 



  Kitenni? 
  Kitenni! 
  Elbámult. Hát hogy lehetett ilyen ostoba, ilyen értelmetlen, hogy ez mindmáig eszébe se jutott? 
Ha az ember valami nagyon nagyot vét, akkor fegyelmi értekezlet elé kerül, de azon az illető 
szülője is meg kell hogy jelenjék, és ha a vétkes nem tudja kellőképpen igazolni magát, 
eltávolítják a tanulók közül. Ha nagyon nagy bűne van, kicsapják az ország valamennyi 
intézetéből, ha kisebb, akkor megússza azzal, hogy más iskolába kerül. Vitay tábornokkal azért 
mégsem fogják megtenni, hogy egy életre tönkretegyék a gyereke tanulási lehetőségeit. Vitay 
tábornokot nyilván fel fogják szólítani, szíveskedjék máshol elhelyezni a lányát. Kolumbusz 
tojása. Hiszen akkor semmi se veszett el, sőt most kezdődik minden. 
  Már kinn jártak a téren. Kőnig szinte rohant vele, és változatlanul szorította a kezét, de a 
kislány most már engedelmesen iparkodott lépést tartani vele, sőt majdnem vidám volt. Térdig 
sáros lett, míg átvergődtek a tócsákon, de ez is mindegy volt, sőt még örült is neki, legyen csak 
minél ázottabb, elhanyagoltabb külsejű, igazi szökevény. A téren változatlanul nem járt senki, 
ám ahogy a Horn Mici utcája felé közeledtek, a sarkon az egyik légvédelmi lámpa fényében 
egyszer csak megpillantotta Zsuzsannát. Zsuzsanna arca, ruhája ugyanolyan merő víz volt, akár 
az övék, nem volt rajta se köpeny, se esernyő a kezében. 
  – Gina – mondta ki Zsuzsanna először, mióta ott élt közöttük, a becenevét –, hol voltál? Azt 
hittem, rosszul lettél a mosdóban, utánad mentem, aztán mikor sehol sem találtalak a házban, 
kirohantam az utcára, nem is szóltam benn senkinek. Esernyőt se hoztam, semmit, de mindegy, 
csakhogy megvagy végre! Hol voltál? 
  – Megszöktem – mondta Gina. Nem volt olyan nyugodt a hangja, mint szerette volna, nem 
mintha félt volna, csak az idegességtől és a vágytól, hogy legyen már vége ennek a cirkusznak 
itt. – Kőnig tanár úr a pályaudvaron fogott el, éppen haza akartam utazni. 
  – Ugyan – mondta Kőnig. – Ez a kislány beteg. Ha hazamegyünk, azonnal meg kell nézetni az 
orvosnővel. Még hogy meg akart szökni! Arra bolyongott szegényke csakugyan, az állomás felé; 
de hát honnan tudta volna, merre menjen? Rossz rágondolni, mi lett volna, ha nem éppen velem 
találkozik. 
  Zsuzsanna ajka megmoccant, mintha szólni akarna valamit, de aztán mégis hallgatott, csak 
Gina másik kezét fogta meg, mintha félne, egyszer csak kiszabadítja magát a Kőnig szorításából, 
és megint eltűnik előlük. 
  – Ott a jegyem a Kőnig tanár úr zsebében, meg a pénz is, amit a százasomból visszakaptam – 
mondta Gina. – Tessék megnézni a felöltőjét, ott van. Elvette. 
  Kőnig és Zsuzsanna csaknem egyszerre szólaltak meg. Kőnig azt mondta: „Lázas lehet 
szegényke. Még hogy én elvettem tőle valamit! Még hogy jegye volt meg pénze! Nevetséges!” 
Zsuzsanna hangja hideg volt, majdnem haragos: „Hogy mersz ilyet mondani a tanár úrról?” 
  Nézett egyikről a másikra tehetetlenül. 
  – Beteg lehet – gondolkodott hangosan a prefekta. – Többször kiment a teáról, aztán egyszer 
csak nem találtam. De hogy miket beszél! 
  – Mondom, a láz – sajnálkozott Kőnig. – Milyen derék kislány szegény. Nyilván nem akarta 
Horn Mici nénit megzavarni azzal, hogy elárulja, milyen nehezére esik ott lenni nála ilyen rossz 
egészségi állapotban, és elindult hazafelé egyedül. Csak, sajnos, ellenkező irányba. De hát 
honnan tudná szegényke, hogy merre van haza? 
  – Csak ne volna olyan önfejű, olyan illetlenül önálló – mondta Zsuzsanna, mintha Gina ott se 
volna, mintha nem is hallaná, mit beszélnek. – Tulajdonképpen meg kellene büntetnem, hiszen 



tudja, hogy nem szabad kíséret nélkül járnia, de mert valóban önzetlen volt, és nem akarta 
megzavarni mások örömét, talán találok valami módot, hogy eltekintsünk a büntetéstől. 
  Azt érezte, életében nem gyűlölt úgy senkit, mint ezt a kettőt itt, Kőniget, ezt az áltatót, ezt a 
vajszívűt, és Zsuzsannát, ezt az együgyű szentet. Vitték, egyikük a jobb, másikuk a bal kezét 
tartva, visszafelé, ezúttal Kőnig csengetett be, és az öregasszony nyitott kaput, aki csak 
összecsapta a kezét, mikor meglátta őket, egyikről jobban csepegett a víz, mint a másikról. Úgy 
sopánkodott, hogy Horn Mici otthagyta az osztályt, és kijött a hallba. Okos pillantása befutotta, 
amit látott, pár csendes szóval megnyugtatta a házvezetőnőjét, leküldte a konyhába. Kőnig ezer 
bocsánatot kért amiatt, hogy betolakodott, de mint mondta, véletlenül összetalálkozott a kis 
Vitayval, aki, szegény, beteg, és az intézetbe visszatérőben eltévedt az esőben; segített idáig 
támogatni a kis szenvedőt Zsuzsanna testvérrel. Gina összeszorította a száját, állt mereven, és 
nézte Horn Micit. Meg se próbálta ismét elmondani, hogy egy szó sem igaz az egészből, s őt 
egyszerűen elfogták; érezte, hogy Horn Mici éppúgy megjátssza majd, hogy ártatlannak hiszi, 
mint maga Kőnig, még talán külön jutalmat is ad neki, amiért ilyen példamutatóan önfeláldozó 
kislány volt. Ennyi felnőtt ellen nem tud harcolni. Majd Zsuzsannával beszél, ha hazaérnek. Ha 
Kőnig el is dugta a dömölki jegyet meg a pénzét, lesz neki a szökésre más bizonyítéka; ó, milyen 
boldogság, hogy az undok Kis Mariék miatt nem ment el búcsúlevél nélkül! 
  A játéknak vége lett, amúgy is vége lett volna, mert lejárt az engedélyezett idő. Az ötödikeseket 
sorakoztatták, Kalmár szelíden megpirongatta Ginát, nem cselekedett sem okosan, se 
szabályosan, nem szégyen az, ha valaki elrontja a gyomrát, sőt inkább részvétet kelt az ilyesmi 
mindenkiben, bizony, nagy hiba volt útnak eredni egy ismeretlen városban, no, majd a 
betegszobában rendbe hozzák. Most nagyon vigyázott, el ne gyengüljön, el ne árulja a 
kétségbeesését, mert az osztály figyelt, és most maga is azt kívánta, higgyék csak Kis Mariék 
azt, hogy ő valóban jó és önzetlen volt, semmint mulassanak rajta, hogy menekülni próbált, és 
éppen Kőnig hiúsította meg. Előkerültek az esernyők, Torma és Kis Mari belekarolt Ginába, 
hogy melegítsék, így rendelte Zsuzsanna, Gina tartotta az ernyőt mindhármuk feje felett. Az 
öregasszony megint előkerült, a maradék süteményt szétosztotta a tarisznyákba, Kalmár 
köszönést vezényelt, a kapu becsukódott. Messziről megint jelzett egy vonat, kurtát fütyült, aztán 
megint nem hallatszott más, csak az eső. 
  Zsuzsanna megtiltotta a beszélgetést, de persze azért suttogtak. Szabó azt lehelte mögötte, ilyen 
csodálatosan még életében nem mulatott, mint ma, és hogy milyen nagyszerű melege van az 
embernek a sok teától, nem is érzi, hogy nyirkos a levegő. Ez persze neki szólt; Szabó tudta, ha 
nem is érezhette a reszketését, mint Torma meg Kis Mari, hogy nem érezheti magát valami 
nagyszerűen az átázott ruhában. Nem fájt ez sem, sokkal súlyosabb gondjai voltak, mint az 
osztály szúnyogcsípései. 
  Ugyanazon az útvonalon tértek vissza, amerre jöttek. A Magyar Fájdalom szobránál most 
rendőr posztolt, rájuk úsztatta kék zseblámpája fényét, ahogy odaértek, s mikor Kalmárt 
megismerte, tisztelgett neki. A rózsák ott voltak Hungária csonka lábánál, de a felirat nem 
látszott sehol. Tormáék arról suttogtak, most már majdnem biztos, hogy Kalmár beszél az 
igazgatóval az őszi kirándulás érdekében. Jó volna tudni, a prefekta mit gondol, de annak mindig 
olyan indulat nélküli az arca. Egyszerre kellett lépniük, mint minden kivonulás alkalmával, ami 
nem volt egyszerű a nagy vízben; Kis Mari időnként szándékosan elvétette a lépést, aztán 
sasszézott, és egy cseppet belerúgott Gina cipőjébe. 
  Mikor megérkeztek az erődbe, az ötödikeseket azonnal a társalgóba vezényelték, Horn Mici 
teája után egy osztály se szokott, nem is tudott volna vacsorázni. Áhítatig játszhattak, 
olvashattak még, Ginát viszont Zsuzsanna azonnal különparancsolta. Kis Marinak megmondta, 



hozza ki a hálóból Vitay ágyholmiját, toalettszereit, vigye utánuk a betegszobába, Torma pedig 
fusson az orvosnőért. 
  Kőnig azonnal eltűnt, nyilván átöltözni ment vagy meleg lábfürdőt venni, Kalmár is otthagyta 
az osztályt, pedig ő a legkevésbé volt ázott. A kórházrészben az ápolótestvér riadtan nézett 
Zsuzsannára és Ginára, és láthatólag nem tudta eldönteni, kettejük közül melyiket dugja ágyba, 
Zsuzsanna legalább annyira vizes volt és kíméletre meg ágymelegre szoruló, mint a pesti lány. 
  Levetkőzött. Mire elegyengette magán a paplant, ott volt az orvosnő, Zsuzsanna közölte, súlyos 
gyomorpanaszok miatt rendelte ágyba, végigkopogtatták, megnézték a nyelvét, a torkát is. 
Hagyta, nem ellenkezett, mit magyarázkodjék most itt mindenkinek, hogy a gyomra teljesen 
egészséges, és egész más okokból ment ki a mosdóba annyiszor. Majd ha kettesben maradnak 
Zsuzsannával. Mégiscsak komikus, hogy az orvosnő háromszor is kinyújtatja vele a nyelvét, és 
azon tűnődik, miért nem lepedékes, és hogy szigorú diétát rendel neki másnapra. Hogy a 
megázás jobban nyugtalanítja a doktornőt? Nevetséges. Naponta ötször hőmérőzni kell? Felőle. 
Ha láza lesz, teát hozzanak neki és lázcsillapítót? Miért lenne láza? Engedélyt kapott, hogy ha 
kedve tartja, olvashat kilencig, Gina azt mondta, nem kíván olvasni, Zsuzsanna testvérrel volna 
megbeszélnivalója. 
  – Majd – mondta az orvosnő. – Egyelőre a testvér bemegy a szobájába, és tetőtől talpig 
átöltözik, ha nem akar komolyan megbetegedni. 
  Zsuzsanna azt ígérte, rövidesen visszatér, egyedül hagyták. Az ápolótestvér a biztonság 
kedvéért mellé készített egy könyvet (ugyanannak a holtunalmas svájci léleknemesítő regénynek 
egy másik példányát, amivel étkezések közben szórakoztatták őket), de Gina csak elfészkelődött 
az ágyban, és lehunyta a szemét. Most, hogy elengedhette magát végre, azt érezte, ilyen fáradt 
sose volt életében. Várt, figyelt, mikor tér vissza a prefekta, gondolkozott, fogalmazta, mit 
mondjon neki. Zsuzsanna olyan szigorú, mint maga az Írás. Ha kezébe adja a bizonyítékot, 
amiből kiviláglik, mit tervezett, a prefekta, ha szerette is valamikor (sose lehetett biztosan tudni 
Zsuzsannánál, vonzódik-e valakihez, vagy csak a kötelességét teljesíti), elfojtja a részvétet és a 
rokonszenvet, amit esetleg érez, és azonnal jelenteni fogja az igazgatónak, hogy szökni próbált, 
ez olyan bizonyos, mint hogy itt fekszik. Zsuzsanna nem Kőnig, Zsuzsanna kemény. Talán pár 
nap múlva megoldódik minden. Most már nem játszhatják tovább azt a játékot, hogy nem 
hagyják őszintén beszélni az apjával. Ha a tábornok megtudja, milyen élete volt itt az osztályban, 
ha csak egy negyedórát beszélhet vele szabadon, akkor is elviszi innen, ha ezek kegyesen 
megengednék, hogy maradhasson. Nem hagyja, hogy a gyerekét kínozzák. 
  Sokáig kellett várnia, míg végre Zsuzsanna visszatért. 
  Átöltözött ő is, a hétköznapi szürke ruháját viselte megint, a kopottas, mindennapos cipőjét, és 
főkötő helyett törülközőből turbán volt a fején; ezt a furcsa, turbános Zsuzsannát azért még ilyen 
lelkiállapotban is megbámulta. Persze, hiszen csuromvíz lett a feje neki is, és Zsuzsannának 
egészen hosszú a haja, nem lehetett még megszárítani. 
  – Hogy érzed magad? – kérdezte a prefekta. Odahúzott az ágy mellé egy széket, leült. – 
Képzeld, milyen hihetetlenül kedves Horn Mici néni. Idejött, nincs öt perce, ilyen későn, hogy 
megtudja, hogy vagy. Nem fázol, Georgina? Nem fáj a gyomrod? Nincs hányingered? 
  Ó, dehogy. Éhes. De ez most nem fontos, az a fontos, hogy megértsék egymást végre. És 
hagyják már békén Horn Micivel. 
  – Mit akartál elmondani nekem? – érdeklődött Zsuzsanna. – Enni nem kaphatsz, lehetetlen. 
Álérzés az, nem valódi. Úgyse tudnád megenni ilyen rossz gyomorral. 



  – Semmi baja a gyomromnak – mondta Gina. – Nem is volt. Arra voltam kíváncsi, merre a 
fürdőszoba Horn Mici néninél, és melyik ablakon tudnék kijutni a pályaudvarra, hogy 
hazamehessek végre innen. 
  Zsuzsanna átnyúlt a székről, és megtapogatta a homlokát. 
  – Nincs lázam. Már majdnem sikerült megszöknöm, mikor Kőnig tanár úr elfogott. Tetszik 
tudni, milyen ő, nem bírja, ha valakinek baja történik. Eldugta a jegyemet meg a pénzemet, és azt 
hazudta a testvérnek, hogy eltévedtem. 
  – Micsoda beszéd ez? – kérdezte Zsuzsanna. – Hogy mersz ilyet mondani, hogy Kőnig tanár úr 
hazudik? És egyáltalán, mi ez a történet? Csak nem akarod elhitetni velem, hogy mindez igaz, és 
egy matulás ilyen álnok, és fürdőszobaablakokon mászik ki, mint egy tolvaj, és a pályaudvarról 
kell visszahozni? Hiszen ha így volna, egy hetet nem maradhatnál nálunk tovább, ki kellene 
téged csapni. 
  – Tessék bemenni a hálóba és benyúlni a matracom alá – mondta Gina. – Ott a búcsúlevelem, 
nem akartam elmenni szó nélkül. Annak talán Zsuzsanna testvér is hisz. Ott a levél a második 
réteg matrac alatt, az egyéb holmim mellett, ott a púderem is, a fényképem, a naptár. Tessék 
elolvasni, mit írtam az osztálynak, és aztán elhívni apámat, hogy elvigyen innen. 
  Zsuzsanna rosszalló arcán jól látszott a küzdelem, amit magával folytat: menjen, ne menjen, 
adjon-e ennek a képtelen történetnek addig a határig is hitelt, hogy átfut az ötödikesek hálójába, 
és megnézi, van-e valami igazság abban, amit a gyermek mondott. Arca hirtelen olyan szomorú 
lett, hogy Gina még ebben az irreálisan feszült pillanatban is eltöprengett rajta: hát fáj neki? 
Ennyire bántja, ha rossznak bizonyul, az ő fogalmai szerint bűnösnek? Lehet, hogy Zsuzsanna 
mégiscsak szerette őt? 
  A diakonissza kiment. „Most ér a kórházfolyosó végére – számította a kislány. – Most fordul át 
a nagy folyosóra. Most ér a hálótermek közelébe. Ez már az ötödik osztály hálója. Mit szólnak 
Kis Mariék, ha elkezd kutatni az ágyamban, és kihúz egy levelet? Mindegy, mit szólnak. Az is, 
hogy a végén mégiscsak megtudják, hogy szökni próbáltam, hiszen csak sikerül már 
kiszabadulnom innen, ha pár nappal későbben is.” Magasabbra húzta magán a paplant, mert 
összeborzongott. Nem az idegességtől, nyilván meghűlt mégis. 
  Zsuzsanna hamar visszatért, és nem volt egyedül, az ápolótestvér jött mögötte. Ez meglepte, 
mert úgy gondolta, kettőjük beszélgetéséhez felesleges most egy harmadik. És Zsuzsanna keze 
üres volt. Hová tette a levelét? A zsebébe? 
  – Rosszul van a gyermek – mondta Zsuzsanna az ápolótestvérnek. – A legkülönösebb 
dolgokkal vádolja magát, és összevissza beszél. Adjunk az aszpirin mellé egy fél altatót is, majd 
kialussza reggelig. 
  Félrevágta az ápolótestvér kezét, aki az aszpirint tartotta. Zsuzsanna elkapta a jobbját, tartotta 
keményen. 
  – Nyugodj meg, Georgina, micsoda viselkedés ez, tessék lenyelni a gyógyszert. Az ágyad 
persze üres volt, levélről szó sincs, sem egyébről; de ugyan hogy is volna? Talán már magad se 
tudod, miket hadartál itt az imént. 
  Kitépte a kezét a Zsuzsanna kezéből. 
  Ordítani kezdett, kiugrott az ágyból, a két felnőtt alig tudta megfékezni. Azt sikoltozta, Kis 
Mari, akivel a hálóruháját áthozatták, meglopta, vagy maga Zsuzsanna rabolta meg, aki 
összebeszélt Kőniggel, elveszik tőle a szökését is, az utolsó menekülési lehetőséget, ő úgy gyűlöl 
itt mindenkit, hogy halomra tudná ölni. 



  – Jaj – szánakozott az ápolótestvér. – Még hogy meglopták, Kis Mari, akit tízéves kora óta 
nevelünk, és maga a testvér is. Jaj, szegény kislány, milyen állapotban van! Ölni! Ez a szó! 
Nyeld le a gyógyszert, gyermek, hiszen te nagyon beteg vagy. 
  Leszorította két karját, és Gina elernyedt, a száját is kinyitotta. Ha nincs a levél, és a rejtegetett 
holmija is eltűnt, akkor nincs bizonyítéka semmire. Akkor ő csak egy önzetlen és most éppen 
lázában összevissza kiabáló beteg kislány, aki számára nincs menekülés, és akkor valóban 
okosabb, ha beveszi az altatót, és eltűnik előle ez a világ. Lenyelte a pirulákat, feküdt csukott 
szemmel, némán, nem felelt semmi kérdésre. Érezte, hogy a hőmérőt a hóna alá dugják, aztán 
kiveszik, és hallotta, hogy a testvér azt mondja Zsuzsannának: „Sajnos, magas.” Nyílt az ajtó, 
csukódott az ajtó, megint nyílt, megint csukódott, nem nézett fel, nem tudta, mikor ki van 
mellette. Egyszer az volt az érzése, hogy Zsuzsanna egészen közel hajol hozzá, akkor az altató 
bódulatát is lebírta a diakonissza iránt érzett haragja és csalódása, és megpróbált az ágy sarkába 
húzódni előle, de a mozdulat közben legyőzte az orvosság: elaludt. 
  Másnap kábultan, rossz szájízzel ébredt, reggeli hőmérőzésnél az ápolónővér a fejét csóválta, 
nagy láza volt. Zsuzsanna most nem látogatta meg, csak az orvosnő szaladt át hozzá, 
megvizsgálta még egyszer, közölte, csúnya torokgyulladása van, szerencsére nem tüszős, de ne 
látogassák, mert nagyon meghűlt, prüszköl is, köhög is. Így volt, alig tudott nyelni, szüntelenül 
fújnia kellett az orrát. Nem jól érezte magát, ételt se kívánt, se könyvet, voltaképpen 
gondolkodni se tudott összefüggően, míg a láza tartott. Csak feküdt, ólmosan, reménytelenül, 
mint az elítélt, aki már tudja, hiába fúrt alagutat, szikla zárja el a menekülést, nincs szabadulás a 
tömlöcéből. 
  Délután Zsuzsanna benézett hozzá, virágot is hozott, azt mondta, a lányok küldik. „Képzelem – 
gondolta a kislány –, milyen örömmel és szeretettel szedhették, és mennyi jót kívántak 
magukban mellé.” Az orvosnő naponta háromszor látogatta, mást aztán az ápolótestvéren és 
Zsuzsannán kívül nem is látott addig a négy napig, amíg a láza tartott. Az ötödiken már csak 
hőemelkedése volt, fel is kelhetett, a hatodikon már az sem, Zsuzsanna közölte, estére 
visszatérhet a hálóba, az orvosnő megengedte, hogy elhagyja a kórházszobát. Úgy hallgatta, 
mintha nem hozzá beszélnének és nem róla. Zsuzsanna figyelmesen nézte megvékonyodott arcát, 
szólt az ápolótestvérnek, intézkedjék a konyhán, hogy Vitay még pár napig különleges kosztot 
kapjon. 
  Ez utolsó délután, amelyet estig még a többiektől távol a betegszobán, de már egészségesen 
töltött, hosszú volt, unalmas és értelmetlen. Várta, hogy érte jöjjenek, átvigyék az irodába: 
szombat volt, apja szokott telefonideje. Tűnődött, mivel, mikor és hogyan fogja Zsuzsanna 
megbüntetni, vagy elképzelhető-e, hogy mindent, ami történt, csakugyan a betegségének 
tulajdonít, és napirendre tér felette. Meg se próbálta kitalálni, milyen lesz most a helyzete az 
osztályban, s ha már Kis Mari, akivel elhozatták a hálóingét, alákotort a matracának, és kilopta a 
levelét meg a holmiját, mit akar tenni azzal, amit elcsent. Töprengett, állt a betegszoba 
ablakában, kibámult, tudomásul vette, hogy az idő, amely Horn Mici teájának délutánján úgy 
elszomorodott, ismét napfényesre, szokatlanul langyosra változott, még annyi volt a levél a 
fákon. Más évben szinte egyszerre ledobják október vége felé, mintha valami titokzatos 
vezényszónak engedelmeskednének. 
  Öt óra múlt, csodálkozott, hogy még nem hívták az igazgatóhoz, apja nyilván nehezen kap 
kapcsolást. Elkezdte összerakni a szennyeszsákba a betegszobában viselt holmiját a pongyolával 
együtt, öltözködött. Felvette az iskolaruháját, éppen a köténye szalagját kötötte, amikor 
meghallotta, hogy valaki jár a folyosón, a lépés kemény volt, nem matulás ritmusú. 
Megkopogtatták az ajtaját, ez is furcsa volt, soha senki nem kopogtatott tanulóknak szánt 



helyiségeken. Talán valami mesterembert hoznak, a vízvezetékszerelőt, reggel már mondta az 
ápolótestvér, hogy csepeg a csap. Azt mondta: „Tessék!” – szembefordult az ajtóval, amely most 
szélesre tárult, és amelyen elsőnek Zsuzsanna lépett be, másodiknak a tábornok. Apja civilben 
volt, éppen úgy, mint mikor idehozta. A karjába vetette magát, ott kezdett el zokogni. 
 
 

HAJDA ÚR CUKRÁSZDÁJÁBAN 
 
  Egyik felnőtt se csitította. Mikor egy kicsit lecsillapodott, és megtörölte a szemét, vette észre, 
hogy a diakonissza karján ott a kabátja, és Zsuzsanna behozta a kalapját és a tarisznyáját is. 
Apjára nézett, aztán Zsuzsannára megint, mint aki nem hisz a szemének. 
  – Mint látod, a tábornok úr telefonálás helyett ezúttal meglátogatott – mondta a prefekta. – 
Örültem neki, mert az a gyomorinfluenza vagy mi, ami levert a lábadról, jobban megviselt, mint 
képzeltük. Rosszkedvű lettél, ideges. 
  – Indulhatunk? – kérdezte a tábornok. – Kevés időm van, ma még vissza kell érnem Pestre. 
  – Hogyne. Öltözz, Georgina. Az igazgató úr megengedte, hogy elhagyd az intézetet. Itt a 
kilépőcédulád, pontosan hatra itthon kell lenned. 
  „Azt lesheted – gondolta a kislány, s úgy reszketett a keze, hogy a prefekta segített begombolni 
a nyakán a kabátját. – Hatra én már régen apám autójában ülök, és útban vagyok Pest felé. Nem 
látsz soha többé. Ha kiengedtek innen, akkor te csakugyan nem szóltál senkinek arról, amit 
megvallottam neked, akkor valóban annak képzelted a bejelentésemet, amit egy lázas gyerek 
beszélhet összevissza, és Kőnignek hittél, nem nekem. Most mindent elmondok az apámnak, s 
ahogy őt ismerem, vége lesz a Matula-korszaknak. Olyan osztályban, amilyenben Kis Mariék 
kínoznak év kezdete óta, nem fogja hagyni a gyerekét.” 
  Apja nem volt jókedvű, tulajdonképpen nagyon is nem, de mikor meglátta a lányát az intézeti 
kabátban, feltarisznyázva, megrezzent az ajka, alig tudta megállni, hogy el ne mosolyodjék. „Hát 
még ha mindent megtudsz – gondolta Gina. – Ez csak külsőség, és ettől is a falra mászik egy jó 
ízlésű ember, hát még ha elmondom, milyenek itt. Hiszen panaszkodni se szabad a szülőknek, itt 
minden levél, amit a tanulók hazaírnak, cenzúrázott.” 
  Zsuzsanna az udvarra nyíló ajtóban köszönt el tőlük, hagyta, hogy egypár lépést még 
megtegyenek a kavicsos ösvényen, mikor visszahívta Ginát. Visszafutott nagy kelletlenül, úgy 
szeretett volna már kívül lenni a pántos kapukon. 
  – Csak figyelmeztetni akartalak, hogy apád országos gondokkal küszködik, és hogy a felnőttek 
élete nehéz. Ne tedd nehezebbé az apádét, Georgina. Ha valami nem is úgy van itt, ahogy te 
szeretnéd, ne panaszkodj. Hagyd, hogy vidáman, hogy nyugodtan menjen haza innen. Én se 
terheltem azzal a sok badarsággal, amit betegen kiabáltál, sőt az igazgató úr is csak dicsért, és 
nem számolt be róla, milyen szerencsétlenül mutatkoztál be. Ez a kis idő öröm legyen az apád 
számára. Megértetted? 
  Ó, Zsuzsanna, te szigorú Zsuzsanna! Most úgy nézett rá, mintha ő volna az idősebb, és nem 
fordítva. „Mit képzelsz te, hogy mikor hetek óta hiába verek az öklömmel egy kaput, és az 
váratlanul felpattan, nem futok át rajta a szabadságba, a friss levegőre? Hogy alázatból és 
önfeláldozásból meg Isten tudja, miféle erényből, amit itt belevertek vasvesszővel a gyerekekbe, 
tapintatosan hazudni fogok az apámnak?” Nem felelt sem igent, se nemet, csak udvariasan fejet 



hajtott, majdnem társasági volt ez a biccentés, nem matulás, inkább Mimó néni világát idézte. 
Zsuzsanna elfordult, becsukta a folyosóajtót, s ő visszasietett a tábornok mellé. 
  Lágy, majdnem természetellenesen tavaszi volt a levegő, alkonyodott. Valami váratlan munka 
adódhatott az udvaron, amit az igazgató a megbecsülés jeleképpen éppen az ötödik osztályra 
sózott, mert az ötödikesek a szombat délutáni majdnem ünnep ellenére is kinn dolgoztak 
valamennyien. Az intézet délelőtt nyilván tüzelőt kaphatott, mert a pinceablakok nyitva álltak, és 
az ötödikesek Erzsébet irányítása mellett a kokszot lapátolták be a szenespince ablakain. 
Mindenki észrevette őket, ahogy kifelé mennek a tábornokkal, Ginát, amint Erzsébetet meglátta, 
vigyázzba dermesztette a megszokás, és köszönt is, ahogy ilyenkor köszönniük kellett: „Jó napot 
kívánok, Erzsébet testvér, jó napot kívánok, lányok.” A tábornok meghajolt, Erzsébet testvér úgy 
találta, hogy Vitay szabályosan és egy matuláshoz méltó udvariassággal viselkedett, hát maga is 
vigyázzt vezényelt a dolgozó osztálynak, és fogadtatta velük a köszönést. Az ötödik majd 
megfulladt mérgében, míg, magához szorítva az undok lapátot, visszaordította, hogy 
hasonlóképpen jó napot kíván Vitay Georginának is meg annak az úrnak, aki kíséri, és annyira 
hasonlít hozzá, hogy csak az apja lehet, és aki most nyilván csudálatos ételekkel megtömi Vitayt, 
és jól megsétáltatja, pedig egy rongyos gyomorrontással már vasárnap óta lazsál, nekik lesz majd 
szabad perceikben a kedves kötelességük, hogy elmagyarázzák neki a mulasztott anyagot. A 
kapus hosszasan tanulmányozta a kilépőcédulát, figyelmeztette Ginát, pontosan hazajöjjön, aztán 
kinyitotta előttük a kaput. Végre kinn voltak a Matula utcán, ketten, tanúk nélkül, szabadon. 
  Annyiszor végiggondolta már, mit mond majd az apjának, ha sikerül végre találkozniuk, hogy 
Hajda úr cukrászdájában, ahová beültek, mint az áradat, dőlt belőle a szó. A tábornok azzal az 
indulattalan arccal hallgatta, amivel minden kellemetlen hírt fogadni szokott, nézte a lányát, aki 
hozzá se nyúlt a tányérjára tálalt édességekhez. Amit a gyermektől hallott, olyan szöveg volt, 
hogy méltán várhatta volna, hogy könnyek kísérik, ám Gina nem sírt, sőt voltaképpen nem is 
panaszkodott, csak bejelentett; indokolta, miért nem maradhat itt tovább, miért kell őt azonnal 
kivennie a Matulából. Közléseit ellenőrzik, problémáiról beszámolni sem szóban, sem írásban, 
sem telefonon nem szabad, az osztály kiközösítette, nem áll vele szóba senki, így nem tud, így 
nem lehet élni. 
  Jaj, micsoda történet ez, a Matula intézet tradícióival, ezzel a bosszúálló ötödik osztállyal, 
amelyet ez a lány első dühében elárult! Gina, a megsértett, az árulkodó, Gina, a büszke nagylány, 
aki nem akar a terrárium felesége lenni! A tábornok eltolta a tányérját, rá se bírt nézni a 
süteményre. Mielőtt eljött volna hazulról, benn járt a Honvédelmi Minisztériumban, látta azokat 
a valódi hadijelentéseket, amelyek sose kerülnek nyilvánosság elé. Halál és pusztulás és vesztett 
csaták és visszavonulás, egy esztelen államvezetés kapkodása, és mindehhez a Matula középkori 
rigolyái meg egy csapat piszkálódó kölyök, akiknek nincs más problémájuk ebben a pillanatban, 
mint hogy Vitay Georgina kibökött valamit mérgében, amiről hallgatnia kellett volna. „Nem, 
gyermek, nem – gondolta a tábornok. – Nem tudok rajtad segíteni, akármennyire sajnállak is. 
Nem vihetlek el.” 
  Azt persze nem kalkulálta bele, mikor eltervezte Gina árkodi életét, hogy nem lesz barátnője, 
hogy nem lesz senkije itt, hogy még a sóhajtását is cenzúrázzák, ezt egyszerűen nem lehetett 
előre tudni. Mindegy, valamiképpen majd rendbe jön az osztályával, előbb-utóbb csak 
beleszokik. Tudta, lánya választ vár, méghozzá nem is reménykedve, hanem meggyőződve arról, 
hogy a válasz nem lehet más, csak kedvező. Magához húzta Ginát, hogy elkerülje a tekintetét, 
hogy ne kelljen látnia, ahogy arca fénye kialszik a csalódástól. A vállához ölelte, úgy mondta 
meg neki, ne kérje, amit kér, nem viszi el, nem viheti haza egyelőre. 



  Kirántotta magát az öleléséből, mintha nem beszélt volna hozzá, hanem ütné. Nem szomorúság 
volt a szemében, amit várt, hanem dac és keménység és ellenállás. 
  – Akkor megszököm újra – mondta a kislány. – Addig szököm meg, míg ki nem tesznek 
maguktól. Jobb lesz így? 
  Megszökik? 
  Újra? 
  Hát már megtette? 
  A tábornok olyan lett, mint a mész. Most megtudta ezt is, a gyermek elmondta neki. Hallgatta, s 
olyan rémületet érzett, amilyet soha eddig életében. Duzzogás, terrárium, tradíciók, cenzúra, 
mindez játék volt eddig, gyerekes csíny, gyerekes magány, gyerekes bűn gyerekes büntetése. Ám 
amit most hallott, a kimászás a fürdőszobaablakon, a futás a vadidegen városban a pályaudvar 
felé, az már más, az már halálos veszedelem lehetősége. A gyermek haláláé, az ő haláláé, és 
hány ezer emberé még esetleg. Hát akkor mégis el kell mondania neki az igazat, ezekbe a 
kislánykezekbe tenni azt a titkot, amit annyira rejtett, abban reménykedve, hogy az a szeretet, 
amelyet a gyermek iránta érez, megőrizteti vele majd, s hallgatni fog. Beszélnie kell, mert ha 
nem teszi, Gina megpróbál kiszabadulni innen újra, és ha sikerül visszaszöknie Pestre, és csak 
egy ember, egyetlenegy rájön, hol élt eddig, akkor már nem tudja visszahozni Árkodra, pedig 
nincs az országban még egy intézet, amely ilyen határig lehetetlenné tenné, hogy kívüle bárki 
elérjen a gyermekig, vagy maga a gyermek elérhessen valakit. 
  Gina hátradűlt, apja ujjaiba kapaszkodott, s most elmosolyodott végre. Elmondta a legnagyobb 
fenyegetését, és érezte, hogy nem hatástalanul. Ha nehezen is, mégis ő fog győzni. Most majd 
visszamennek a Matulába, elkérik a ruháit a raktáros testvértől, és ha nagyon muszáj, udvariasan 
elbúcsúzik mindenkitől, Kőnig kivételével, mert annak sose fog megbocsátani. 
  A tábornok felállt. Nem volt logikus mozdulat, mert miért áll fel, és főleg miért forgatja a fejét? 
Ám a tábornok mégis felállt, és szeme befutotta Hajda úr cukrászdájának egész területét, nézte, 
van-e szomszédjuk jobbról-balról. Nem volt. A két szerelmespár, aki rajtuk kívül még ott volt, 
nyilván ugyanúgy nem kívánt tanút a suttogásához, mint maga a tábornok, a páholysor jobbra 
meg balra tőlük legmesszebb eső fülkéjében ültek; az uzsonnázó társaság, amely valami családi 
évfordulót ünnepelhetett, túl nagyszámú volt ahhoz, hogy elfért volna egy bokszban, azok 
összetolt asztalok mellett beszélgettek a kirakatablaknál. Hajda úr látta, hogy az úr, aki a kis 
matulást behozta, szemlélődik, és tüstént meg is sértődött – Hajda úr valahogy azt képzelte, a 
matulás apja (mert ki más lehetne, aki annyira hasonlít ahhoz a kislányhoz?) valahogy nem 
találja megfelelőnek, ahol letelepedett, és azt keresi, nincs-e csinosabb vagy tisztább páholy. 
Mintha volna az ő boltjánál kellemesebb vagy tisztábban tartott üzlet! Ez az idegen úr nyilván 
nem tudja, hogy ez a cukrászda Árkod legfinomabb cukrászdája, és míg nem voltak ilyen 
élelmezési nehézségek, valóságos cukrászremekműveket lehetett kapni nála, és ha hiszi, ha nem, 
ide járnak a katonatisztek is, ez az egyetlen hely Árkodon, ahová szabad eljárniuk. Most éppen 
nincs itt tiszt, de azok későbben jönnek, nem kora délután. Bántó ez a vizslatás, igazán bántó. 
Hogy ne is lássa, bement a műhelyébe, és az ajtónyitással cukrászsütemény-illatot eresztett a 
helyiségbe. A torták és krémek, a gyermekmennyország szelíd és nevető illata Gina 
emlékezetében örökre összekapcsolódott azzal a pillanattal, ahogy a tábornok visszaült mellé, és 
csendesen azt mondta: „Kislányom, nem jöhetsz el innen se most, se semmikor, ameddig még 
tart a háború.” 
  A hang, melyen szólt, halk volt és olyan szomorúan tárgyilagos, amilyen akkor szokott lenni, 
ha Gina édesanyjáról emlékezett a tábornok. Gina most kezdett igazán félni. Apja szereti őt, 
jobban szereti mindenkinél; ha nem viszi haza azok után sem, hogy tudja már, kiközösített 



nyomorult, azok után sem, hogy hallotta, megszökött, sőt újra arra készül, akkor van valami, 
amit ő nem tud, amit a tábornok most meg fog neki mondani, s ami olyan lesz, mint amikor 
ítéletet hirdetnek, amely bizonytalan idejű börtönnel sújt egy ártatlan embert. Anélkül, hogy egy 
szó esett volna erről, érezte, ez a döntés végleges, nincs az a könnyzápor, ami megváltoztathatná. 
  – Amit most elmondok neked, attól életek függnek. Nem akartam, hogy tudd, nem mintha nem 
bíznám benned, de se megijeszteni nem kívántalak, sem olyan gondokat zúdítani rád, amelyek 
elviselésére fiatalnak hittelek. Csakhogy ha most megint magyarázat nélkül hagylak itt, és 
egyszerűen megparancsolom, hogy itt maradj, anélkül hogy tudnád, miért, talán valóban 
megszöksz megint, vagy elkezdesz kételkedni bennem és a szeretetben, amely bennünket 
összeköt. Hát beszélek, de meglesz az ára. Ettől a pillanattól fogva vége a gyermekkornak, Gina. 
Felnőtt leszel, és soha többé nem élhetsz már úgy, mint más gyermekek. A magam életét, a 
sajátodat és a másokét teszem kezedbe. Mire esküszöl, hogy nem árulsz el bennünket? 
  A kislány hátradőlt, de nem kerülte el a pillantását. Most már sápadtak voltak mind a ketten, a 
tábornok érezte, hogy lesznek a gyermek ujjai egyre hidegebbek a kezében. „Esküdözni tilos – 
mondta Zsuzsanna szemrehányó hangja Gina fülébe –, Isten nevét hiába fel ne vedd.” Most 
olyan messze volt a Matula és az intézet törvényei. „Mit fog felelni? – gondolta a tábornok. – 
Még csak tizenöt éves. Mit fog felelni? Fog egyáltalán?” 
  – Az életedre – mondta Gina. – Téged szeretlek a legjobban a világon, és nincs anyám, te voltál 
nekem mindig az anyám is. Rád esküszöm. 
  Akkor hát megértette. Most már kezdett színesedni is, mint aki túlesett az első 
megrázkódtatáson. 
  – Gina, a háborút elvesztettük. A háborút voltaképpen akkor elvesztettük, amikor 
megkezdődött; rossz célért indult, rossz eszközökkel. Annyit vesztettünk máris, hogy Isten tudja, 
mikor heveri ki a nemzet, pedig még nem vagyunk a végén. Most nincs más hátra, mint hogy 
próbáljuk megmenteni, ami még menthető, mielőtt a németek megszállnának bennünket, az 
embereket a városokban, a katonákat a frontokon. Mi, akik felismertük, mi a tennivalónk, be 
akarjuk fejezni a háborút. Ha sikerül, mérhetetlenül több ember marad életben, és megmenekül 
Budapest és a városok és a hadsereg maradéka. Ha nem, akkor tovább tart a pusztulás emberben, 
anyagban, és talán rámegyek én, és rámennek a társaim. 
  Most nem látta az arcát, mert elfordította előle, az ablakot nézte, a Hajda úr nagy üvegablakát, 
amelyen csipkefüggöny volt, békét és boldogságot és nagy családi fagylaltozások emlékét idéző 
függöny. De a tábornok tudta, hogy figyel, hogy így nem figyelt még soha életében. 
  – Az országban van ellenállás, van katonai és van civil is. A katonai ellenállás egyik 
előkészítője én vagyok. Ha belebukunk, vagy én személy szerint belebukom, és téged elérnek, 
ember vagyok én is, aki félti az ivadékát. Ha azzal zsarolnak, hogy téged elvittek, kínoznak, 
talán nem lesz erőm a hallgatáshoz, csak te megszabadulj. Nem kockáztathatom, hogy esetleg 
eszköz légy a vállalkozásunk ellenségei kezében. Nem szabad abba a helyzetbe kerülnünk, hogy 
veled próbáljanak becstelenségre kényszeríteni, vagy hogy ha hallgatok, és téged megölnek, te 
légy az áldozata annak, hogy megálltam az eskümet. 
  A kislány ajka megnyílt, mintha felelni akart volna valamit, aztán mégse tette. Csak apja kezét 
szorította meg, s ez most oly jólesett a tábornoknak, bajtársi kézfogás volt, bátor, erőt adó. 
  – Mimó komolytalan, nála örökké társaság van, ha nekem a nyomomra jutnának, Mimó 
házában elérhet téged bárki. De elcsalhatnak, elvihetnek Pesten az utcáról vagy hazulról egy 
hazug mondattal, egy hamis telefonnal vagy akár erőszakkal is. Hónapok óta kerestem egy 
helyet, ami olyan zárt, mint egy börtön, míg végre megtaláltam a Matulát, ahová még csak nem 
is írok, és ahonnan te sem írhatsz, hogy az otthoniak ne legyenek figyelmesek erre a helynévre: 



Árkod. Minden szombaton más városból hívlak fel, civilben megyek be a postahivatalba, úgy 
kérem az intézet számát, még a nevemet se mondom, mikor jelentkezem, csak annyit, hogy 
Ginával szeretnék beszélni. Innen nincs kijárás őrizet nélkül, ide nem jöhet be senki, ez az 
egyetlen olyan hely az országban, ahol biztonságban várhatsz meg, míg a háborút befejezzük, és 
hazavihetlek végre. Hát innen szöktél meg a múltkor. Ha sikerült volna, és csak egy embernek 
panaszolod el Pesten a Matula rémes szokásait, már vissza se hozhattalak volna, mert a titok 
kiderült, és ha bekövetkeznék a legrosszabb, és gyanakodni kezdenének rám, pár hónap múlva 
talán túsz lennél, akinek az élete csak az én becstelenségem árán váltható meg. Ezt akarod? 
  Ingatta a fejét, hogy nem. Most először hasonlított az édesanyjához, pedig minden vonását az 
apjától örökölte; a nézése lett olyan, mint a rég halott asszonyé. „Megtörtént – gondolta a 
tábornok, és nézte a lányát –, ahogy sejtettem, megtörtént. Vége a gyerekkornak, felnőttél, 
szegénykém.” 
  – Itt kívülem egy ember rendelkezhetik veled, rá még akkor rábíztalak, mikor idehoztalak év 
kezdetén. Ő ebben a városban a polgári ellenállás vezetője. 
  (– Már megint? Ezúttal hol? 
  – A Fájdalom szobránál. 
  NE ONTSÁTOK ÉRTELMETLENÜL A MAGYAR VÉRT! A HÁBORÚT 
ELVESZTETTÜK, ŐRIZZÉTEK MEG FIAITOKAT AZ ÉRTELMESEBB JÖVŐNEK!) 
  Ha ő hív, akkor mehetsz, és menj is, mert ha ő küld valahová a Matulából, azt jelenti, hogy 
valamiképpen a nyomodra akadtak, s ő fog tovább rejteni. 
  – Honnan fogom tudni, hogy ki ő? – suttogta Gina. 
  – Régen ismered, csak nem tudod, hogy ő az. Ha felfedi a kilétét, elcsodálkozol. Akarod még, 
hogy hazavigyelek? 
  – Nem akarom – lehelte a kislány. 
  – Ha esetleg nem tudok telefonálni, ne próbálj írni, ne keress. Várj. Ha lehet, úgyis felhívlak 
minden héten, vagy meglátogatlak, s ha mégsem, akkor valami olyan okom van arra, hogy távol 
maradjak tőled, ami miatt nem jöhetek. Mindenképpen maradj nyugton. Megígéred? 
  – Meg. 
  – És most búcsúzzunk. Még volna időd, de nekem vissza kell mennem Pestre. Ha nem látnál 
többé – a hangja meg sem bicsaklott, mint aki nagyon sokszor végiggondolta már azt, amit mond 
–, akkor tudni fogod, hogy szerettelek, és tudni fogod, hogy azért haltam meg, mert ki akartam 
szabadítani az országot egy olyan háborúból, aminek nem lesznek hősi halottai, csak áldozatai. 
Csókolj meg, menjünk. 
  A kislány csókja hűvös volt, fényes ajka zsibbadt, hideg. A tábornok megütögette villájával a 
poharát, Hajda úr előkerült, szemrehányóan nézett az érintetlen tányérokra. A tábornok követte a 
pillantását. 
  – Hányan vagytok az osztályban? – kérdezte a lányától. 
  – Velem együtt húszan. 
  – Húszan, és az a kedves szőke prefekta. Hadd vendégeljük meg őket. 
  – Apám, nem fogadják el. Már próbáltam egyszer. 
  – Próbáld meg újra. Nincs harag, ami örökké tartana. 
  Hajda úr arca kiderült. A tányéron maradt süteményeket harminc másikkal együtt kellett 
becsomagolnia. Két csomag lett belőle, Gina alig bírta cipelni. Az utcán már nemigen beszéltek, 
a kislány még csak apjára se nézett, csak mereven maga elé, a tábornok is az utcát figyelte, a 
zömök fekete-fehér várost, amelyre rábízta legnagyobb kincsét. Szigorú volt, rideg, megbízható. 



  – Nem kísérlek be – mondta a tábornok a kapuban. – Menj haza egyedül, különben még 
nehezebb lesz. 
  – Jó. 
  – Nem felejtesz el semmit? 
  – Semmit. 
  – Mindent tudsz. Engedelmes leszel, ha úgy érzed is, nem bírod tovább? 
  – Fogom bírni – mondta a kislány. 
  Most már nem csókolták meg egymást újra. Gina nem sírt, ha nem is mosolygott. 
„Megesküdtél!” – mondta még egyszer az apja, a kislány rábólintott a szóra, aztán a tábornok 
csengetett, és a pántolt kapu kitárult előttük. Gina azonnal belépett, és a portás, mintha felfogott 
volna valamit abból, amit a búcsúzók éreztek, nem csukta be a kaput, míg a gyermek 
tovalépegető alakját el nem nyelte az oldalfolyosó. Így látta még a tábornok egy darabig a lányát, 
ahogy megy, kezében egy-egy nagy csomaggal, és nem néz hátra, mintha ezzel is könnyebbé 
akarná tenni a válást. Kicsit meggörnyedve lépkedett az internátus felé, mint aki vállán cipeli a 
világ terheit. 
 
 

A SZOBOR MEGSZÓLAL 
 
  Most már a háló felé igyekezett, nem a betegszobába. Törte a fejét, hova tüntethetné el a 
süteményestálcákat, mielőtt újabb megszégyenítés éri, de Zsuzsanna nem adott rá lehetőséget, 
hogy kitalálja. A diakonissza éppen szembejött vele a társalgófolyosón. Csodálkozott, hogy a 
kapott időből csak ilyen keveset vett igénybe, meg is kérdezte, talán csak nem azért jött meg 
ilyen hamar, mert megint úgy érzi: rosszul lett. Gina megnyugtatta, mindent megbeszéltek 
egymással, ami fontos volt, s apjának vissza kellett térnie Pestre. A tálcákat a konyhában kellett 
leadnia, Zsuzsanna örült a küldeménynek, azt mondta, az osztály ma különmunkát végzett, 
jelenleg a fürdőkádban ül mindenki, hogy lemossa magáról a szénport, ahogy elkészültek, jönnek 
majd uzsonnázni, jól fog esni egy kis külön édesség a lapátolás után. „Úgysem eszik meg – 
gondolta a kislány –, úgyis csak kidobják.” Nem bánta már ezt sem. 
  Az új Gina, az az egészen új, aki még csak egy egész kevés idővel ezelőtt született Hajda úr 
cukrászdájában, nem sérelmekkel és sértődésekkel és el nem fogyasztott cukrásztésztával mérte 
az életet, hanem azt próbálta feldolgozni magában, amit az apjától hallott, s az nem olyasmi volt, 
amit azonnal elrendez magában a tudat. Boldog volt, mikor Zsuzsanna azt mondta: miután még 
jár neki egy szabad óra, uzsonna után különvonulhat a zongoraterembe, ha kívánja, vigye a 
zsoltárját, bibliáját, olvasson egy kis szentírást, tanulgassa az énekeket, de ha arra volna kedve, 
zongorázhatik. 
  Lerakta a kabátját az üres hálófolyosón. Tudta, hol vannak a többiek, hallotta a hangjukat a 
fürdőfülkék zárt ajtajai mögül, ahogy bement az előtérbe, hogy kezet mosson maga is. Akik már 
elkészültek a tisztálkodással, a nappaliban lehettek, mert onnan hallott ki énekszót. 
Elmosolyodott ezen is, pedig igazán nem volt jókedve. Az ötödik az úgynevezett csendes 
pihenés ideje alatt a diakonisszák örömére mindig szenténeket óhajtott énekelni. Ilyenkor 
beosztás szerint harsogták a zsoltárt, hogy azalatt a többi nyugodtan beszélgethessen, s ne 
pirongassák meg őket azért, hogy értelmetlen fecsegéssel töltik az elmélkedés értékes perceit. 
Most játékaik, kis csalásaik, haragjuk és tüskéik egyaránt messze kerültek tőle, Gina, Vitay 



tábornok bizalmasa, halál árnyékában bomló titkok tudója leginkább a magányt kívánta e 
percben, s osztályát, a szent ének leple alatt elsuttogott iskolás tréfák és múló bánatok számba 
vevőit – ha egyáltalán érzett irántuk valami szóba önthetőt – inkább irigyelte, mintsem 
haragudott rájuk. Ó, boldogok, akik azon törik a fejüket, mit csináljanak holnap Kőniggel, ami 
mulatságos, de ha kiderül, nem von maga után különösebb büntetést, és akik mindjárt nagyot 
ütnek őrajta is, mert szemétre dobják Hajda úr drága süteményét. A háborút elvesztettük, 
katonáink értelmetlenül pusztulnak el, s aki elesik, csak áldozat, áldozat… A cél, amiért 
küzdünk, hamis, a háborúnk is jogtalan háború. Kalmár mást tanít, és nyilván másképpen hiszi, 
de hiszen másképpen hiszi itt mindenki, akivel eddig találkozott. Egyvalaki kivételével, akit nem 
ismer, azazhogy ismer, csak sose látott. A polgári ellenállás vezetője. 
  Mire rendbe hozta magát, s fogta a zsoltárját, bibliáját, az osztály is elkészült, ügettek 
uzsonnázni. Erzsébet, aki a szénhordást vezette, már elosztotta a süteményeket a szokott kifli és 
alma mellé. „Akik rendesen dolgoznak – mondta Erzsébet az elragadtatástól mozdulatlanságba 
dermedt ötödikeseknek –, azok megérdemlik, hogy kellemes meglepetés érje őket.” Az osztály 
egy pillanat alatt befalt mindent, és Gina hallotta, hogy Nacák azt mondja, hogy az intézet 
aggkori elmegyengülés áldozata lesz, alighanem itt az utolsó ítélet, hisz ami történt, az a 
Jelenések könyvébe tartozik. Mikor nemrégen hasonló vidám különmunkára rendelték a hetedik 
osztályt, az intézet éppen csomagot küldött a frontra, az igazgató kitüntetésképpen felajánltatta a 
hetedikesekkel a heti alma- és teába járó cukoradagjukat a katonák csomagjába, ez volt az 
elismerés a jó teljesítményért. „Cukrászsütemény – suttogta Jackó –, talán Erzsébet szerelmes, és 
az érzés ilyen tekintetben soha igénybe nem vett agyára ment, és most így reagál.” Gina úgy 
imádkozott magában, hogy higgyék csak ezt, s már-már azt hitte, megúszta újabb megalázás 
nélkül, mikor Erzsébet igazságszeretete mindent elrontott. Mert mihelyt az ötödik osztály, 
megköszönve, ahogy illett, az uzsonnát, vigyázzba állt, és az ilyenkor kötelező hálaszöveg mellé 
a napos azt jelentette, hogy nagyon köszönik az igazgató úr és a vezetőség külön megbecsülését, 
amelyet édesség formájában fejezett ki, de ők a jövőben is, mint eddig, mindig boldogan és 
külön jutalom nélkül hajlandók bármi elvégzésére, mert Isten szereti a munkás kezeket, Erzsébet 
a fejét rázta, és közölte, a sütemény Vitay Georgina édesapja ajándéka az osztálynak, a köszönet 
őt illeti. Csak egy másodperc csend volt, aztán a napos újra vigyázzt vezényelt, tüstént Gina felé 
fordultak az arcok, és a napos egy államférfit megszégyenítő diplomáciai hidegvérrel kiáltotta el 
az ilyen alkalmakra betanított mondatot: „Szívből köszönjük Vitay Georgina édesapja 
kedvességét!” „Az osztály elhagyhatja az étkezőhelyiséget, és vacsoráig ruhaneműje 
javítgatásával foglalkozhatik a varrószobában, kivéve Vitay Georginát, akinek még 
háromnegyed óra szabad ideje van” – közölte Erzsébet. Az ötödikesek kivonultak, Gina bement 
a zongorás terembe, leült szemben az ajtóval, és várt. Olyan biztosan tudta, hogy történni fog 
valami, mintha mondták volna neki. Ó, bár már túllenne a sértésen, nem mert fáj, hanem mert 
nincs neki most ideje erre a játékra, gondolkoznia kell, elrendeznie magában, amit hallott. 
  Ezek szerint nincs menekülés. Itt kell maradnia, akármilyenek hozzá, és akármi is történik vele; 
eddig az erőd szimplán börtön volt a számára, most már tudja, hogy nemcsak az, hanem 
menedék is. Rettenetes menedék ez, de ki kell tartania benne, és ennek első feltétele, hogy békét 
kössön az osztállyal végre, és megértesse Kis Marival, adja vissza a holmiját, amit az ágyában 
lelt, főleg és elsősorban a levelét. Ami olyan nagyszerű megoldásnak tűnt a mai napig, hogy ha 
másképpen nem szabadul, kitéteti magát az intézetből, arról szó sem lehet többé. De ha a levél, 
az a buta búcsúlevél, ami Marinál van, az osztály haragja, esetleg bosszúállása miatt valamelyik 
tanárhoz kerül vagy Zsuzsanna kezébe, nem ússza meg az eltávolítást. Hogy értesse meg Kis 
Marival anélkül, hogy elárulja, amit az apjától hallott, hogy ne tegye tönkre, hogy ne éljen vissza 



azzal, amit talált, hogy bocsásson meg már neki végre. Ha szól hozzá, hátat fordít neki, a 
kérdésére nem felel, és voltaképpen az sem érthető, mire készül, mire várt eddig, hiszen egy hete 
lesz holnap a Horn Mici uzsonnájának, annak, hogy a levelét megtalálta, réges-rég odaadhatta 
volna már a prefektának. Négyszemközt kellene beszélni vele, higgadtan, okosan, de mikor? Kis 
Mari sosem ad rá alkalmat, lehetetlen. 
  Most mégis lehetett. A támadás, amire a sütemények miatt annyira el volt készülve, valóban 
megindult, és Kis Mari vívott az osztály helyett. Mikor belépett a zongoraterembe, behúzta maga 
mögött az ajtót, s egyenesen odament a zongorához, amelynek a kottatartójára Gina már 
felállította a kinyitott zsoltárt. Kis Mari vállán tarisznya volt, leakasztotta, aztán megnyitotta a 
száját, és ami benne volt, odazúdította a zongora tetejére. Hulltak a tíz- meg a húszfilléresek, 
mint a zápor. 
  – Tizenkilencszer harminc fillér – mondta Kis Mari. – Harmincba kerül egy sütemény, 
legalábbis annyiba került, mikor utoljára cukrászdában voltunk; ha időközben felment volna az 
ára, akkor csak közöld, mert összeszedem azt is. 
  – Add vissza – mondta Gina. Oda se nézett a pénzre. – Mindenre kérlek, amit szeretsz, ami 
fontos neked. Add vissza. Ha akarod, egész évben kipucolom a cipődet, vagy megcsinálom, amit 
akarsz, bármit. Tegyél a hátamra cédulát, amin az lesz, hogy hülye vagyok vagy áruló vagy 
akármi, megígérem, hogy úgy fogok sétálni a kertben. Az Isten irgalmára, Mari, add vissza 
nekem! 
  Kis Mari ránézett. Egy teljesen más Vitay tekintett rá, egy sose látott Vitay. Ez megőrült vagy 
részeg. 
  – A holnapi templomi adakozásra kiosztott pénzünket hoztuk el, nyavalyás! Holnap miattad az 
egész ötödik kabátgombot fog a perselybe hajigálni, és honnan szedünk holnapra annyi 
nikkelszínű gombot? Ha Zsuzsanna észreveszi, hogy nem pénzt dobunk a perselybe, végünk lesz 
megint. Talán legjobb, ha ezt is feladod előre, ha megmondod neki, hogy figyeljen, jól figyeljen. 
Egy vasunk sincs ezenkívül, amit most idehoztam, Zsuzsanna karácsonyig csak missziós meg 
templomcélokra ad a zsebpénzünkből. 
  – Akármit csinálhatsz velem a levélért – mondta Gina. – Bármit, nem érted? Ha neked az jó, 
verj meg, nem verlek vissza, vagy ha akarod, ejts le egész magasról, mikor a bordásfalon 
vagyunk, vagy ha azt akarod, úgy teszek, mintha baleset volna, elengedem magamtól: ha 
szerencséd van, kitörik a lábam. Nem érted, mit beszélek? Add vissza a levelet, amit az 
ágyamban találtál! Minden egyebet neked adok, a fésűt, a púdert, a naptárt, a pénztárcát, az 
albumot, még a kulcsokat is, bár nem tudom, mit kezdesz egy idegen lakás kulcsával. Hallod? 
Mondd meg, mit tegyek érte! Nem muszáj hozzám szólnotok azért, nem kívánom, hogy 
befogadjatok, nem akarok mást, csak a levelet. 
  – Én találtam az ágyadban valamit? – mondta felháborodottan Kis Mari. – Még ilyen 
szemtelent nem is láttam, mint te. Megéteted velünk a koszos süteményeidet, megesszük 
ártatlanul, mert nem tudjuk, hogy te tolakodol megint, s mikor kifizetünk, mert tőled ugyan nem 
kell semmi, inkább napokig nem eszünk, még neked áll feljebb. Hát tolvaj vagyok én? Hát ha 
leltem volna valamit az ágyadban, mikor utánad vittem a hálóingedet, akkor összekapkodom és 
elcsenem? Van képed azt mondani, hogy volt valami az ágyadban, mikor nem volt semmi? Na 
megállj, Vitay! Ha azt képzeled, hogy a rágalmaiddal kimászol a bajból, akkor nem ismered az 
ötödik osztályt! 
  És Kis Mari kiszáguldott, olyan indulatosan, hogy elfejtette, lábujjhegyen kell járnia és 
illedelmesen viselkednie, azt is, hogy ő most hivatalosan nem is lehet Vitaynál, akinek még tart a 
szabadsága, ami alatt bibliaolvasással meg muzsikálással építi a lelkét, és úgy bevágta maga után 



az ajtót, hogy a szemöldökfa fölé akasztott genfi katedrális képe megugrott, mintha le akarná 
vetni magát a földre. Gina csak nézett utána. Egy másodpercig se kételkedett abban, hogy Kis 
Mari igazat mondott, hogy Kis Mari nem látott semmit az ágyában, valóban csak a hálóingét 
emelte ki. Akkor a holmija Zsuzsannánál van, ő találta meg, mikor beküldte a hálóterembe 
bizonyítékért, így viszont nyugodtan lélegezhetik, mert ha a prefekta eddig hallgatott, akkor meg 
akarja menteni, a levelét meg nyilván megsemmisítette, és az egyéb holmit eltette valahová, 
hogy árulója ne legyen. Édes, szép, szigorú Zsuzsanna! Csordultig volt a szíve hálával, hogy a 
prefekta segítségével megmenekült. Az osztály eddig is gyűlölte, most, ha megtudják Maritól, 
hogy mivel vádolta meg, nyilván még jobban gyűlöli. Mindegy, kibírja. 
  Összemarkolta a pénzt, telerakta vele a zsebeit, ha kimegy innen, el kell takarnia a bibliával, 
mert kidagad a köténye. Holnap majd magával viszi a tarisznyában, s igyekszik elsőnek a 
perselyhez kerülni, ha valaki észreveszi, azt mondja majd, megbízták, hogy maga csorgassa a 
perselyrésbe az osztály egész adományát. Akkor tán nem kísérleteznek ezek a buták a gombbal, 
ha aznap nem, perselynyitáskor úgyis kiderülne, és visszajutna a Matulába a híre. Minek? 
  Gina, az a hajdani, valaha volt Gina, hogy örült volna annak, ha baj lesz, milyen feltűnően 
mutatta volna valamelyik tanár előtt a maga harminc fillérjét, igazolásképpen, hogy neki aztán 
semmi köze a gombügylethez, s milyen boldogan engedte volna, hadd jusson bajba az osztály. 
Most inkább bántotta a gondolat, hogy mit hozott megint a lányokra, s hogy újra csak felizgatta 
és nyilván megsértette az ártatlan Kis Marit. 
  Kinyitotta a zongorát, elkezdett billegetni egy szigorú dallamot. Haragodnak nagy voltában 
felindulván (Amit a filmhíradók mutatnak, amögött más van. Értelmetlen vérontás.), ne feddj 
meg, Uram, engem (Mimó néninek fogalma sincs erről. Kalmár azt tanította honvédelmi órán, 
hogy aki a háború ellen akarja befolyásolni a közhangulatot…) búsult gerjedezésedben rám 
tekintvén (az áruló. Akit ő árulónak gondol, az a valódi hős. Arra bíztak rá engem. Nyilván ő 
tette a cédulát a Horn Mici padjába, és ő írta azokat a sorokat a Fájdalom szobrára. Kalmár 
téved. Megtévesztették.) Ne büntess meg, Istenem. (Nem szabad, hogy a nyomomra akadjanak. 
Olyan egyforma akarok lenni a többivel, mint egy vízcsepp a folyóban.) Haragodnak nagy 
voltában (Hadd dolgozzék apám nyugodtan. Nem szabad, hogy túsznak használjanak, hogy 
velem zsarolják apámat.) megindulván, ne feddj meg, Uram, engem! (Meg kell menteni a 
katonákat. A háború rossz célért indult. Apámék meg akarják menteni az országot.) Búsult 
gerjedezésedben rám tekintvén (Erős leszek. Jó leszek. Türelmes leszek. Csak sikerüljön, amit 
apámék akarnak. Csak élve kerüljünk ki mindenből.), ne büntess meg, Istenem! 
  – Nem énekelsz? – kérdezte Zsuzsanna hangja. 
  Ott állt mögötte, észre se vette, mikor lépett be. A hála, amit az iménti felismerés ébresztett 
benne, majdnem arra bírta, hogy felugorjék a zongora mellől, és odarohanjon hozzá, ehhez a 
kedveshez, aki megmentette, pedig nem is tudta, milyen nagy ügyről van szó. Aztán mégse 
mozdult, tudta, csak rendre utasítanák miatta. Sosem volt szabad megérinteniük vagy 
megcsókolniuk senkit a nevelőik közül. És azt is érezte, ha Zsuzsanna megmentette őt, s nem 
szólt erről, nyilván azt kívánja, ő is hallgasson. 
  – Az óra letelt – mondta Zsuzsanna. – Az osztályod befejezte a varrást, mehettek játszani a 
nappaliba. Vidd helyre a holmidat. 
  Ment, óvatosan, kötényére szorítva a bibliát, s olyan vigyázattal lépve, hogy ne kocódjék össze 
a rengeteg aprópénz a zsebében. Zsuzsanna nem követte, maga ment végig a hálófolyosón, 
öntötte a tarisznyájába a pénzt. Beosont a nappaliba is, bár tudta, nem lesz öröme a másfél órai 
játékban, amelyet a rendtartás szombatonként vacsoráig engedélyezett; az ötödik valóban gonosz 
kis játékot játszott, s ezúttal szabadjára engedhette az indulatait, mert ellenőrként Kőnig volt az 



ügyeletes, az meg soha nem vett észre semmit. Azt játszották, hogy kiküldtek valakit, akiről a 
bent maradottak eldöntötték: kit személyesít meg, s aztán mikor visszahívták, az illetőnek addig 
kellett kérdezgetnie a bent maradtakat, míg a feleletekből meg nem tudta állapítani, kinek a 
szerepét tölti be ő, ki az, akit megtestesített. Kiszámolással döntötték el, ki menjen ki, Oláh neve 
jött ki, Oláh kisietett. Kőnig bóbiskolt, épp csak hogy ott volt, de rájuk se nézett, Isten tudja, min 
merenghetett, bizonyosak voltak benne, egy szót se hall, s ha mégis, egy szót sem ért abból, ami 
körötte történik. 
  Kis Mari Gina felé bökött az állával. „Játsszatok – gondolta a kislány –, játsszatok, ti boldogok. 
Játsszátok azt, hogy Oláh most Vitay, és a kérdésekből és feleletekből derüljön ki, milyen aljas 
vagyok, milyen gyűlöletes. Csak játsszatok, ha jólesik. A frontokon értelmetlenül pusztulnak a 
katonáink, és az ország nem tudja az igazságot. Nem tudjátok ti sem itt.” 
  Érte nyargaltak Oláhért, aki Tormánál kezdte a kérdezősködést: 
  – Személy vagyok vagy tárgy? 
  – Személy – mosolygott Torma. 
  – Igazi vagy kitalált? – fordult Oláh Arihoz. 
  – Igazi – bizonygatta Ari. 
  – Lány vagyok vagy fiú? Salm! 
  – Nőnemű. Feminini generis. 
  – Ismerem magam, Lengyel? 
  – Mint a rossz pénzt. 
  – Matulás vagyok, Rideg? 
  – Azt hiszed magadról. 
  – Szeretem magamat, Vajda? 
  – Mint kecske a kést. 
  – Ejnye, miért, Kis Mari? 
  – Mert hitvány vagy! – felelte Kis Mari. 
  Oláh szeme felcsillant. „Már tudja – gondolta Gina. – Ki is lehetne más, mint én, akit úgy 
szeretnek itt, mint kecske a kést, aki álmatulás, nem igazi társuk, aki hitvány?” 
  – Ej, hát mit csináltam? – tette fel a kérdést Oláh, és nevető szemét körbehordta a társain, akik 
ugyanígy némán visszanevettek rá. – Hát mi az ördögöt csináltam én, Vitay? 
  – Elárultál valamit butaságból – felelte csöndesen Gina. A pillantások most ráfordultak, 
megálltak indulattalan arcán. Vitay nem nyafogott, Vitay nem lett se dühös, se zavart, Vitay nem 
tagadott semmit, nem színlelte, hogy nem tudja, miről van szó, és akármilyen furcsa érzés is volt, 
nem lehetett szabadulni tőle, hogy Vitay ugyan játszik velük, de valahogy úgy, ahogy egy felnőtt 
szokott részt venni ilyenfajta mókákban. Hát persze, így nincs értelme semminek; ha nem 
szenved, ha nem bosszankodik, ugyan mire való az egész? Oláh maga is zavarba jött, mert más 
feleletet várt, sírósabbat vagy dühösebbet, aminél még mélyebbre lehetett volna ütni a láthatatlan 
tőrt. Most mit kérdezzen? Azt képzelte, mulatságosabb lesz. 
  – Kitaláltam – mondta kedvetlenül. – Ki megy ki? 
  A játékszabály szerint annak kellett kimennie, akinél a játékos megfejtette feladatát. Most 
Vitayt küldjék ki? Vele játsszanak? De mit? És hogyan? Még egyszer nem adhatják fel neki 
önmagát, és csak nem fogják itt szórakoztatni? Az ötödikesek hallgattak, maga Kis Mari se talált 
megoldást. A csendre, mintha különös módon a nesz hiánya hatott volna úgy rá, mint a zaj, 
Kőnig felnézett. 
  – Kit adtak fel – érdeklődött –, hogy máris kitalálták? 



  – Augustus császárt – mondta rosszkedvűen Szabó. – De már nem játszunk. Szabad helyette 
beszélgetni? 
  – Hogyne – mondta Kőnig, és megint visszasüllyedt a gondolataiba. 
  Gina az ablakhoz ment, rákönyökölt a párkányra, nem látott rajta át, mert a légvédelmi függöny 
elfogta a pillantása elől a kertet, de legalább távolabb volt a többitől, és nem kellett hallania, 
hogy mondja el Kis Mari mindenkinek, milyen újabb bűnnel tetézte az eddigieket. El próbálta 
képzelni, milyen az, mikor minden ablakot ki lehet nyitni, és minden utcán árad a fény, nincs 
háború, és nincs halál, és nincsenek súlyos titkok, veszély és pusztulás. Apjára gondolt, a 
kocsira, amely fut már valahol messze Pest felé, néha tülköl, ilyenkor a dudája elsikoltja magát: 
„Gina gyerek!”, és Ferire is gondolt, aki bizonyosan tudja mindazt, amit az apja is tud, hisz Feri 
olyan okos, olyan senkihez sem hasonlítható, a Mimó néni köréhez tartozik, és mindig olyan 
szeretettel beszélt az ő apjáról, és hányszor nem kérte, hadd látogathassa meg otthon. Ha 
említette a tábornoknak, apja mindig azt felelte: nem járhatnak hozzá tisztek, Kuncz hadnagy 
sem. Lehet, Ferit is azért tartotta távol a háztól, hogy őrá se hozzon veszélyt, bár egy hadnagyra 
nyilván kevésbé gyanakszanak, mint egy tábornokra. 
  Vacsorára harangoztak. Kőnig folyton meghűléstől félt, ha nem is az udvaron jött át, hanem a 
tanári lakrészből a folyosón, akkor is mindig sállal kötötte be a torkát, és felöltőt is vett, ami 
miatt külön mulattak rajta, és amit ahelyett, hogy fogasra tett volna, az ablakkilincsre akasztott. 
Most, hogy menni készültek, érte nyúlt a kabátjáért, s ahogy felvette, csak elbámult, mert nem 
volt a felöltőjén egyetlen gomb sem. „Krisztus, a holnapi perselyezés! Ezek ellopták a Kőnig 
gombjait, azzal kezdték a gyűjtést” – gondolta Gina, és bár igazán tele volt gonddal a lelke, 
majdnem elnevette magát azon az arcon, amit Kőnig vágott, és azon a sunyi alázaton, ahogy Kis 
Mari körülugrálta, részvétét fejezte ki, és megkérdezte, járt-e ma villamoson, mert a forgalomban 
előfordul, hogy az ember elhagyja a gombjait, nahát, igazán, méghozzá milyen szép 
világosszürke gombok voltak, mint egy-egy pengő, nehéz lesz újat szerezni helyettük. Kőnig 
sopánkodott, aztán mint mindig, belenyugodott abba, ami történt, vezette az osztályt az 
ebédlőbe. Gina csak félig fogyasztotta el a vacsoráját, betegségére hivatkozott, pedig diétás 
kosztot kapott, de még a kompótját se kérte, nem bírt enni; Zsuzsanna megkérdezte, kinek ajánlja 
fel a befőttet, tanácstalanul nézett maga elé, tudta, hogy úgyse fogadják el. És akkor a tanári 
asztal felől megszólalt az a pákosztos szörnyeteg: Kőnig azonnal jelentkezett Vitay felesleges 
kompótjáért. Minden tanár lesütötte a szemét, az igazgató is, de látszott Torma Gedeonon, alig 
tudja megállni, hogy rá ne ripakodjék arra a falánkra. Gina repült a kompótostányérral, lerakta 
Kőnig elé, tüntesse el, ne is lássa, legalább nem kell magyarázkodnia, az osztály miért nem veszi 
át. Gigus tanárnő összesúgott Sáfár Eszterrel, Kalmár egy picit megcsóválta a fejét. „Kőnig – 
susogta Murai –, hogy az mire képes.” Most külön haragudtak rá, mert ha nem olyan pókhasú, 
Vitay járhat körbe-körbe a nyomorult meggybefőttel. 
  Áhítat alatt nyugalom volt, a nagytiszteletű úr arról beszélt, mi a keresztyén nő ékessége, miféle 
jellemvonások. „Miként a rózsafát az illatos virág, ékesíti a keresztyén hajadont a hosszú tűrés 
szép erénye, a szelídség, a felebaráti szeretet.” „Világéletemben vad voltam, türelmetlen, és sose 
tudtam szeretni azt, aki megbántott – töprengett a kislány. – Most tanulom ezeket az erényeket, 
egy katonától tanulom, nagytiszteletű úr, az apámtól, az ő kedvéért próbálok türelmes lenni és 
szelíd.” Felnézett, ami nem is illett, nem is volt szabad, és Torma pillantásával találkozott a 
szeme, nézte, nézte őt Torma Piroska, aztán hirtelen elkapta a tekintetét, és csak sokkal később 
tudta meg, hogy Torma Piroska sajátságos módon ugyanazt gondolta most önmagáról, mint 
Gina, hogy őt ugyan nemigen ékesíti semmi hasonló erény, és alighanem az osztályt magát sem, 



és vajon hogyan fognak ők úrvacsorát venni karácsonyra, ha nem fognak sose megbocsátani 
ennek a Vitaynak. 
  Ezúttal nem volt fürdés lefekvés előtt, ma már voltak a kádban szénhordás után, Zsuzsanna 
egyórai olvasást engedélyezett még a hálóteremben, vagy csendes beszélgetést, amit akarnak. 
Most még a hálóban aludni is változatosság volt, a betegszoba elhagyatottsága és csendje után 
nem volt ellenére, pedig senki se szólt hozzá, sőt most már annyira sem, hogy nem is sértegették, 
és nem is emlegették, mintha nem is élt volna. Nem olvasott, bebújt az ágyába, amelyben éppen 
egy hete nem aludt már, apjára gondolt, a beszélgetésükre és mindarra, amit Kalmártól tanult 
vagy a régi iskolájában, és amit Mimó néninél beszéltek a háborúról. A lányok kuncogtak, Salm 
őrt állt az ajtónál, Szabó, a kis kövér, hálóingben valami komplikált táncot mutatott be, a 
körülállók dőltek a kacagástól. Szeretett volna elaludni hamar, de valahogy nem ment, túl sok 
esemény volt a napban, túl sok gondolkoznivalója is volt, és valahogy az ágyát sem érezte 
olyannak, mint amilyennek megszokta, pedig utoljára, még a múlt vasárnap reggelén, rendesen 
megágyazott. Ó, persze, hiszen azóta Zsuzsanna alákotort a matracának; úgy látszik, nem úgy 
egyengette el, ahogy kellett volna. 
  Késő volt, már csak a macskaszem égett, az osztály elfáradt a játéktól, a nevetéstől, aludtak 
mind. Felkél, és megigazítja az ágyat, hogy alhasson végre, mert erősnek és egészségesnek kell 
lennie, megígérte, hogy vigyáz magára. Kicsúszott a paplan alól, felhajtotta a lepedőt, s egy 
kicsit felemelte a középső matracot, hogy jobban elegyengethesse, úgy tegye a helyére. Mikor 
alányúlt, visszarántotta az ujját, mintha késbe kapott volna. Egy darabig csak guggolt az ágya 
előtt, kopogó szívvel, aztán megemberelte magát, és kivett mindent, ami a kezébe akadt az 
imént. Kirakta a felhajtott lepedőre a púdert, a fésűt, a zsebnaptárt, a pénztárcát, a 
fényképalbumot, a lakáskulcsot, mindent, amit itt hagyott a múltkor, és a levelét is, a 
búcsúlevelet, ami miatt annyit kérlelte Kis Marit. Ott volt a levél sértetlenül, ugyanaz a lap, amit 
kitépett, csak a betűk szaporodtak meg rajta. 
Mindnyájatokat gyűlöltelek. Csak játsszátok a hülye játékaitokat ebben a börtönben. Én 
mindenesetre megszököm. Vitay. 
TUDTAM, MIKOR MEGSZÖKTÉL, HOGY NEM MÉGY EL BÚCSÚ NÉLKÜL, HÁT 
AHOGY HAZAJÖTTÉL HORN MICITŐL, RÖGTÖN MAGAMHOZ VETTEM A 
HOLMIDAT MEG EZT A BOLDOGTALAN ÍRÁST. TÉPD SZÉT, ÉS BÉKÜLJ KI AZ 
OSZTÁLLYAL, OLYAN JÓ GYEREKEK. HA BAJ VAN, MIÉRT NEM HOZZÁM 
FORDULSZ? NEM A TIED AZ EGYETLEN TITOK, AMIT ŐRZÖK. 
ABIGÉL 
 
 

LÉGIRIADÓ 
 
  Eddig ott guggolt az ágy előtt, most letérdepelt, arcát a lepedőre hajtotta, az otthonát idéző 
tárgyak meg a levél mellé, s lehunyta a szemét, mintha felvetett szemhéját lehúzta volna a 
felismerés súlya, mintha az igazság, amely végre a tudatáig fénylett, olyan vakító volna, hogy 
nem bírná elviselni szabad szemmel. Abigél, te csodatévő, Abigél, te mindig segítő, Abigél, 
életünk komisz kis bogainak kioldozója, hogy nem jöttem rá a titkodra tüstént, ahogy először 
hallottam rólad? Mért arra gondoltam, lenézve a többiek hiszékenységét, magamban 
gyerekeknek, ostobáknak titulálva őket, hogy mese fűződik kőalakodhoz, legenda, eggyel több 



bolondos játék, mint ami a Matulában amúgy is szokásos? Hogy nem ébredtem rá azonnal, 
Abigél, hogy a törvények és szabályok és tilalmak e szigorú erdejében ott rejtőzik valaki, nem 
szobor, hanem igazi ember, aki ki-kilép empire figurád háta mögül, és segít, mikor igazán 
segítségre van szüksége valakinek? Abigél, az osztály nem bocsát meg, s a szeretet, ha ugyan a 
nevelőim szeretnek egyáltalán, távoli, személytelen, matulás, csak biztonságot ad, de nem 
meleget; világgá szaladtam innen már egyszer, úgy vágyódtam valami emberi kapcsolat után. 
Nem tudtam, hogy nem vagyok egyedül, hogy valaki törődik velem, hogy megment, hogy vigyáz 
rám, ha nem sejtem, ha nem is kérem, ha kételkedem benne, akkor is. 
  Ki vagy te, Abigél? Ki az, aki itt lakik velünk együtt a Matulában, aki mindennap elmegy 
mellettünk, ránk kiabál, vagy ránk mosolyog, részt vesz az életünkben, s olyan közel van 
hozzánk, hogy feltűnés nélkül bejöhet valamelyik hálóterembe, benyúlhat a zsebünkbe vagy a 
füzeteink közé, aki meghallja, miről beszélgetnek a suttogók, aki mindent számon tart, és akit 
nem tart számon senki? Itt, e zömök falak között álarcosan él valaki, elfedi igazi vonásait, 
nyilván ordít, piszkálódik, kenetteljes vagy kérlelhetetlen, hogy annál szabadabban mozoghasson 
álruhájában. Olyan ember, aki számol azzal, hogy mind távol vagyunk az otthonunktól, a 
szüleinktől, hogy az a sok minden, amit a Matula világa megkíván tőlünk, néha meghaladja az 
erőnket, és annyi a buktató, hogy hol egyikünk, hol másikunk botlik el valamin. Ki vagy te, 
Abigél, akinek igazi arcát nem látta senki, akinek csak a tetteit ismerjük, és ismerik itt az intézet 
falain belül 1914 óta? Egyáltalán: azonos vagy azzal, aki valamikor Horn Mici sírását 
meghallotta, vagy más volt akkor a helyeden, és mindig új Abigél van, mint ahogy a cumaei 
Sibylla sem volt örök, hanem mindig új meg új fiatal papnő lépett az örökébe, és vette át 
félelmetes, föld alatti öltözékét és szokásait? Öreg vagy, fiatal? Férfi vagy? Nő vagy? Milyen a 
valódi arcod? Szeretlek téged, vagy félek tőled, ha szemben állok veled a hétköznapi 
formádban? Honnan ismertél olyan jól, hogy megérezted: szökni akarok, és azt is, ha én ilyenre 
szánom magam, nem megyek el csak úgy, szó nélkül? Vagy ha nem kitaláltad, kikövetkeztetted, 
honnan tudhattad, mit csináltam? Hogy hallottad meg, mit mondtam a betegszobában 
Zsuzsannának? Ó, ha láthatnálak, ha megfoghatnám a kezedet – még meg se tudom köszönni, 
amit tettél. Ki vagy te, Abigél? 
  Kinyitotta a szemét megint. A levél ott fehérlett az arcánál, ám Abigél üzenetének külső 
formája nem árult el semmit. Így, ilyen nyomtatott betűkkel a Matulában mindenki tudott írni, 
minden nevelő és minden diakonissza, sőt a tanulók maguk is; volt itt egy speciális matulás írás, 
hajszálra egyforma, a nyomtatás tiszta áttekinthetőségét idéző, egyenletes nyomtatott betűk. Az 
írás nem igazítja útba, más nyomon kell elindulnia, ha Abigél titkát keresi. Ki az, akinek az 
egyéniségéből leginkább következik, hogy nem tartja bűnnek, amit a Matulában általában 
bűnnek szoktak tekinteni; ki az, aki elég játékos kedvű ahhoz, hogy játssza ezt az álruhás játékot, 
elég bátor is, hogy kockáztassa, hogy egyszer rajtaveszít, hogy valamelyik társa, akinek más 
elképzelése van a gyermeknevelésről, mint neki, felismeri, leleplezi, s ki elég ügyes és elég 
hatalmas ahhoz, hogy mindig megszerezze a segítéshez szükséges, alkalmanként annyira változó 
eszközöket? 
  Csak térdepelt az ismerős, kedves tárgyak előtt, törte a fejét, és nem tudott rájönni semmire. 
Abigél nyilván nem volna Abigél, ha olyan valaki, aki a magatartásával elárulhatja magát, tehát 
bárki lehet, aki nem abigéles: akár Torma Gedeon, rettenetes üvöltözésével és elképesztő 
követelményeivel, Zsuzsanna, néha már-már riasztó puritánságával, vagy éppen Kalmár, aki 
olyan tartózkodó, olyan távoli, olyan szigorú, bárki a tantestületből, aki ügyes, fürge, akinek 
villámgyorsak a reakciói, és olyan jó színész, hogy soha senki előtt nem árulta el még, mint oson 
egy egész intézetnyi kislány mögött, kiterjesztett két karral, hogy ha valamelyikük megcsúsznék 



azon a pallón, ami a Matula ezer tilalma közt vezet, elkaphassa, s tarthassa, míg ismét 
megszilárdul a lépte. 
  Éjfél. 
  „Igen, Abigél. Megyek. Tudom, hogy azt akarod: aludjam már.” 
  Fölállt, felvette a köntösét. Összemarkolta visszakapott holmiját és a levelet, kiosont a 
fürdőszobába. Először a levelet semmisítette meg, olyan apró darabokra szaggatva, hogy semmi 
módon nem lehetett volna összeállítani újra, aztán a retiküljéből megmentett apróságokat rakta 
vissza a muskátlis láda mélyére. Visszatérőben nem találkozott senkivel, a hálóban se mozdult 
senki. Elegyengette az ágyát, visszabújt. Most már el tudott aludni; legelőször, mióta 
összeveszett az osztállyal, azt érezte, valaki itt, helyben, a zömök falak között rágondol, el-
elmosolyodik, elképzeli, milyen arcot vágott, mikor meglelte a holmiját. 
  Másnap ébresztőkor a többiek zúgolódásából lett rá figyelmes, hogy egy félórával hamarabb 
keltette őket a harangszó, mint máskor. Nem értették, mi történt, aztán mikor Zsuzsanna 
sorakoztatta őket, kiderült, mi miatt alhattak kevesebbet aznap: a prefekta közölte, ma nem a 
nagytiszteletű úr prédikál, hanem egy vendég pap a városból, az árkodi teológia egyik 
büszkesége, nagy hírű prédikátor; a mai napon különleges magatartást várnak valamennyiüktől, 
és a korábbi ébresztés azért volt, mert a prefekták külön és egyénenként akarnak meggyőződni 
arról, hogy a matulások a nagy alkalomnak megfelelő és a templomhoz méltóan kifogástalan 
külsővel, tehát példamutatóan tiszta testtel és öltözékben és a jeles vendéget megbecsülő szerény 
csinossággal megfésülködve indulnak az Ige befogadására. Zsuzsanna elképzelése a szerény 
csinosságról nem volt azonos azzal a kétségbeesett igyekezettel, amivel az osztályok legalább 
vasárnap, mikor a pihenőnapot sétával ünneplő árkodi lakók szeme elé kerülnek, megpróbálták 
az előírt pertlis fésülködési módot valami esztétikusabb, de látszatra a szabálynak megfelelő 
frizurával kijátszani, a prefekta szinte mindük haját újrafésültette, újrafonatta; Salm azt suttogta, 
most aztán mindenki olyan, mintha a füle mellett egy-egy döglött egér lógna, amelynek a farkát a 
gyász jeléül pertlivel díszítették. Máskor nagyobb felzúdulás lett volna amiatt, hogy az 
átlagosnál rútabb külsővel kell kilépniük a kapun, de az ötödik osztály mégsem ettől hőkölt meg 
igazán, Kis Mariék azonnal felmérték, mit jelent a rendkívüli esemény a perselyt illetőleg is; ha 
ma ilyen jeles ember mondja a szentbeszédet, amire már volt példa máskor is, akkor nem a 
presbiterek fognak a persely körül állni, akik általában vaksik és öregek, hanem maga a tanári 
kar, és az Isten őrizze meg őket attól, hogy az ő adakozásukra kijelölt perselynél Torma álljon 
vagy, mondjuk, Éles, akinek olyan a szeme, hogy néha az a félelmük, átlát a falon is. Kis Mari 
komolyan félni kezdett, suttogott valamit Murainak, aztán elrohant, Gina kitalálta, hová és miért 
futhatott, már majdnem indultak, még mindig nem volt a helyén. Bár igazán nem volt semmi oka 
rá, hogy jót kívánjon neki vagy féltse, aggódott érte, mi lesz, ha Zsuzsanna indulást vezényel, és 
Mari még mindig nincs közöttük. Aztán utolsó percben mégiscsak megérkezett, elfoglalta 
szokott helyét Gina bal oldalán, és átsuttogott Tormának, nem sikerült. Végigrohanta az 
osztályokat, hogy hátha valami vakvéletlen, esetleges előző napi szülői látogatás titkos 
adománya révén van valakinek pénze, amit kölcsönkérhetnének – ám az egész Matulának nem 
volt a kiutalt vasárnapi perselypénz kivételével egy vasa sem. Gina úgy mondta volna, ne féljen, 
itt van nála a tarisznyájában az egész összeg, amit olyan sértően elébe borított tegnap, nem lesz 
semmi baj, nem engedi ő, hogy arra kerüljön sor, hogy valamelyik tanár szeme láttára kelljen a 
perselybe dobniuk a Kőnigtől meg Isten tudja, kiktől zsákmányolt gombokat, de nem szólt; nem 
azért, mert nyújtani akarta volna az aggodalom perceit, de nem mert már beszélni Kis Marival. 
Mióta ártatlanul megvádolta, Kis Mari haragja még engesztelhetetlenebb volt, mint bármikor. 



  Később, felnőttkorában, gyakran eszébe jutott ez a vasárnapi istentisztelet, amelynek jóformán 
egyetlen szavára se figyelt, és tudta, hogy nem figyelt egyik osztálytársa sem. Csak ültek, s 
lopva, hogy Zsuzsanna rajta ne kapja őket, az órájukra pillantottak, kinek-kinek azon járt az 
esze, melyik tanár kerül a bal oldali kijárathoz, amely az ő osztályuk kijelölt távozási helye volt. 
Lehet, hogy különlegesen szép beszéddel munkálkodott aznap a vendég prédikáló a lelkük 
formálásán, ám az ötödik osztály a miatyánkot is alig hallotta, s mikor megindultak kifelé, a még 
zúgó orgonaszóban, egyetlen ötödikes se tudta volna megmondani, mi volt a záróének, amelyet a 
sok év gyakorlata következtében oda se figyelve elfújtak, ahogy a dallamát meghallották az 
orgonán. Máskor mindig figyelmeztetni kellett őket, templomhoz nem illő módon sietnek kifelé 
az utcára, most olyan lassan mentek, hogy Zsuzsanna odasúgta, iparkodjanak jobban. A bal 
oldali ajtónál, a nagy fapersely mellett, mint egy iszonyú látomás, még Torma Gedeonnál is 
riasztóbb valaki feketéllt: maga a nagytiszteletű úr. Gina hallotta Kis Mari szisszenését, mikor 
észrevette. A nagytiszteletű úr ott állt türelmesen, és azzal a komoly szeretettel nézte őket, ahogy 
figyelni szokott rájuk, egy kicsit büszkén is, hiszen olyan tiszták voltak, olyan szelídek, 
csendesek, jól neveltek, annyira jó föld a beléjük hullatott jó magvaknak. Torma nyikkant egy 
halkat rémületében, csak Gina hallotta meg, aki mellette lépdelt, mert az orgona hangosan szólt. 
„Édes Jézusom – suttogta Torma –, mi lesz, ha észreveszi a gombokat.” 
  Ilyenkor egyenként sorjáztak ki, másképpen nem lehetett a szűk padok és a padsorok közötti 
keskeny betoncsík miatt. Ennek a kivonulásnak is megvolt a sorrendje, Arinak kellett volna 
elsőnek a perselyhez járulnia, de mikor Ari holtsápadtan egyet lépett a nagytiszteletű úr felé, 
Gina kiszakadt a sorból, és mintha utasítást kapott volna rá, előresietett, megelőzte Arit. 
Rendreutasítani, megkérdezni tőle, mit akar, lehetetlen volt, mert Zsuzsanna ilyenkor utolsónak 
maradt, hogy hátulról figyelhesse a kivonulást, így akadálytalanul elérte a perselyt, s kinyitotta a 
tarisznyája száját. Belemarkolt, elkezdte csorgatni az aprópénzt, az ötödik állt mögötte 
libasorban, nem léphetett tovább, míg ő nem végzett a perselynél. Mindenki látta, mit csinál, 
legjobban a nagytiszteletű úr, aki bólintott egy nagyot, hogy látja, tudomásul veszi, s mikor Gina 
minden pénzét beleszórta a nagy fatorokba, félreállt, hogy kiengedje az ötödik osztályt. Tormáék 
egy hang nélkül siettek ki az utcára és álltak sorba megint; Gina nem szólt, ők nem kérdezték, 
csak Zsuzsanna lépett oda Ginához, és mondta neki, máskor, ha gyorsítani akarja a kivonulást és 
az osztály egységét kifejezni abban, hogy előre összegyűjti a perselypénzt, kérjen engedélyt, 
mert ha szerencsés megoldásnak is bizonyult, semmibe nem foghat anélkül, hogy meg ne 
beszélje a prefektájával. 
  Kis Mari hallgatott, hallgatott Torma is, és bár ritkán volt erre példa, az ötödik osztály nemigen 
szólt semmit, míg vissza nem érkeztek a hálóba, hogy lerakják a kabátjukat, tarisznyájukat. 
Akkor viszont mind egyszerre kezdtek beszélni, ha fojtottan is, Gina kiment a folyosóra, nem 
akarta hallani, min vitatkoznak. Mikor már nem húzhatta tovább, attól való féltében, valamelyik 
diakonissza meglátja, hogy kinn ácsorog ahelyett, hogy a nappaliban várná meg, míg eljön az 
ebéd ideje, visszasomfordált. Akkorára már megvolt a döntés: egyhangú és elutasító. Nem lepte 
meg, nem is fájt túlságosan, és arra gondolt, míg Kis Marit hallgatta, hogy hát hiszen nem azért 
tette, hogy megdicsérjék érte, de nem tudta volna végignézni, hogy megint bajba kerüljenek, és 
éppen a hülye gombok miatt. 
  – Ha azt hiszed, hogy hálánkban elalélunk, mélyen tévedsz – mondta Kis Mari. – Nem alélunk 
el, és, nem tartunk a jóságodra sem igényt; ne hidd, hogy azt játszhatod, hogy te lettél a osztály 
megmentője. 
  Hallgatott, nézett Kis. Marira, még csak a szemét se sütötte le. 



  – Nacáknak jövő héten jön be az anyukája, Nacák megígérte, hogy kér tőle rendkívüli, titkos 
pénzt, és akkor megadjuk a koszos filléreidet. Jegyezd meg jól, Vitay, hogy se süteménnyel, se 
ilyen áldozatos cselekedetekkel nem tudsz meghatni bennünket, hogy nem kellesz, ha fejeden 
jársz se, hogy fütyülünk rád. 
  – Jó – mondta Gina. – Nem azért tettem. De ha akarjátok, csak adjátok meg a pénzt. Majd 
beleteszem a missziósperselybe vagy a katonák karácsonyi ajándékára kitett dobozba, nekem se 
kell tőletek alamizsna, nem kell nekem semmi. Egyébként ne haragudj, hogy tegnap azt hittem, 
elvettél valamit tőlem. Buta voltam megint. 
  Kis Mari hátat fordított neki, mint aki jelezni akarja, hogy erre sincs szüksége, erre a 
bocsánatkérésre, mert nem hatódik meg tőle, s ettől se változik meg semmi. Ám Torma szeme 
most már másodszor fordult Ginára elgondolkozva, és ránézett Salm is hosszan és tűnődve, és 
Csató, sőt maga Murai is. De nem történt semmi, a lányok beszélgetni kezdtek, Gina meg fogott 
egy könyvet, leült olvasni ebédig. Zsuzsanna, aki végigsietett a folyosón, és benézett a 
nappaliba, azt mondta, a vasárnapot ugyan megszentelheti pihenéssel, de a holnapi szabad 
foglalkozásra kijelölt idő helyett tanulnia kell; egy teljes hetet mulasztott. 
  Az ebéd valamivel ünnepélyesebb volt a szokottnál, és váratlanul végződött. 
  Az étkezés utáni ima befejeztével Torma Gedeon közölte az intézettel: Vitay Georgina, 
észrevéve, hogy mai istentiszteletük különlegesen példamutató magatartást kíván minden 
növendéktől, hogy a kivonulást gyorsítsa, előre összeszedte osztálytársai perselypénzét, s az 
ötödik osztály nevében és helyett – mintegy húszuk testvéri közösségét hangsúlyozva –, maga 
helyezte el a harminc filléreket a perselyben. Így az ötödik osztály elsőnek hagyhatta el a 
templomot, és sokkal rendesebb módon, mint bármikor. Ezt a testület, ha engedély nélküli 
cselekedet volt is, praktikus és a szép kivonulást elősegítő megoldásnak tartja, s ezért felszólítja 
az osztályokat, jelöljenek ki hetente változó perselypénzeseket, akik a Vitaytól látott 
megoldással ezentúl osztályuk nevében gyakorolják az adakozás erényét. 
  Testvéri közösség… most már Torma se nézett rá. Megint azt a fagyos, bura alatti, fulladásos 
magányt érezte, mint már annyiszor. Ez most azért fájt, mert erről igazán nem tehetett, honnan 
tudhatta volna, hogy mentőakciója ilyen sikert arat majd. Zsuzsanna rámosolygott, Erzsébet is, 
Zsuzsanna határozottan boldognak látszott, hogy egyszer már más is elhangzik vele 
kapcsolatban, nemcsak kifogás. Délután sétáig egyedül ült a nappaliban, az ötödik osztály 
anélkül, hogy szóltak volna neki, engedélyt kért és kapott, hogy tornaruhába bújhasson, és 
labdázhasson a tornateremben. Mikor a sétára való sorakozásnál ismét látta őket, Zsuzsanna 
részvevően kérdezte, fáj-e még a keze, ami miatt nem labdázhatott a többiekkel, és szelíden 
megpirongatta, máskor, ha elesik a folyosón, és megüti a csuklóját, szóljon neki vagy az 
orvosnőnek, sose lehet tudni, mi egyszerű fájdalom, mi meg rándulás. Igazán könnyebben 
mozgatja már? Ennek örül. De azért vigyáznia kell, legyen óvatos. Ó, milyenek ezek! Hogy 
tudnak így hazudni? 
  Most már az is mindegy volt, merre sétálnak, nem akart megszökni, nem volt fontos, hogy 
ismerje a várost. A tegnap olyan messzinek tűnt, mintha egy évvel ezelőtt látta volna az apját, 
nem tegnap, Hajda úr cukrászdája meg, amely előtt elhaladtak, a tovatűnt Paradicsom helye: itt 
volt utoljára reménykedő és boldog, itt hitte azt, hogy elmehet ebből a közegből, ahol olyan 
kérlelhetetlenül haragusznak rá, ahol ha jót akar is, rosszul sül el, és minden léptével csak még 
mélyebb kátyúba jut. Nehéz lesz itt élnie és kivárnia, míg elmehet innen. De persze kivárja. 
Megígérte. 
  A késő délután olyan volt, mint máskor, a boldogok, akiknek társuk volt, beültek a 
nappalijukba, a kijelöltek fújták a zsoltárt, hogy a többi kedvére beszélgethessen eközben, ő 



kiszökött a kertbe, el akart menni Abigél szobráig. Szedett pár villogóan sárga őszirózsát, s 
gondolta, beleteszi Abigél korsójába, így üzeni meg, hogy megkapta az adományát, és hogy 
köszöni, amit érte tett. De nem jutott el odáig, mert Kalmárt ott találta a szobor közelében, és 
Kalmár majdnem indulatosan rászólt, mit keres ilyenkor a kertben, nincs engedélye külön 
sétákra, tessék visszamenni. Míg futott, kezében a feleslegessé vált virággal, az a képtelen 
gondolat fordult meg a fejében, hogy hátha valóban Kalmár az, akit keres. Úgyis Szent 
Györgynek látta mindig, lovagnak. Ha igaz, amit képzel, hogy Abigél voltaképpen Abigélek 
sora, tehát mindig van itt valaki, aki elvállalja Abigél szerepét, miért ne lehetne ezúttal éppen 
Kalmár, aki olyan bátor, gyors, ügyes, fiatal? Bement a társalgóba, megpróbálta végiggondolni, 
ami az imént az eszébe jutott, kiszámítani, a tanári lakrészből hová juthat el feltűnés nélkül 
Kalmár. Mindenhová. Az iskola éppúgy nyitva előtte, mint az internátus. 
  A vacsora csöndes volt, unalmas, a svájci nemes lelkű lány története ezúttal a szokottnál is 
nyomasztóbb és szürkébb. Meg se próbált bekapcsolódni az osztály tevékenységébe áhítat után, 
elsőnek ment fürödni, lefeküdni, vágyott az ágyba s arra, hogy végre elengedje magát, aludjék. 
Az éjjel későn aludt el, a reggel se hozott mást, csak izgalmat, talán az álom felfrissíti. Hamar 
elszenderült, s rendre mind elaludtak az ötödikesek is. A Matulában csend volt és békesség. 
  Éjfél után egy órakor megszólaltak a szirénák. Rögtön tudták, mit jelez a hang, Kalmár, a 
légoltalmi parancsnok még a legkisebbeket is kiképezte rá, mi a tennivaló, ha riadó lesz. Eleget 
gyakorolták az elmúlt hónapban, hogy kapják fel az összekészített légoltalmi csomagot, hogy 
állnak sorba, a nagyok közül ki melyik részleghez szalad, hol jelentkezik szolgálattételre. Azt is 
tudták, hogy a város légvédelmi főparancsnoka többször is fogja éjjel riasztani a várost, hogyha 
esetleg valódi bombázásra kerülne sor, legyen valami gyakorlatuk, s rémület nélkül hallgassák a 
vijjogó hangot. Ismerték a sziréna sivítását, mégis úgy megriadtak tőle, hogy álmukból keltette 
fel az intézetet, hogy tehetetlenül kapkodtak a hálóban, s ha Zsuzsanna nem lett volna azonnal 
közöttük, és nem segít öltözködni annak, akinek a keze is elkezdett reszketni, talán még nagyobb 
lesz a zavar és a nyugtalanság. Így az előírt időre mégiscsak ott álltak mind a folyosón, és 
elindultak a pince felé. Az ötödiknek még nem volt semmi megbízása, csak a két legfelső 
osztályt jelölték ki beteghordó, sebesültellátó és tűzőrségi munkára s a hatodikosokat futárnak. 
Nekik az óvóhelynek átépített pincébe kellett levonulniuk, amelyben már mind égtek a kék 
villanykörték. Lenn volt már az egész tantestület is. A legkisebbek közül néhányan nyűgösen 
sírtak, s még a nagyobbak arcán is volt valami riadalom, nem azt érezték, hogy próba mindez, 
szimpla gyakorlat, csak annak a természetellenességét, hogy az ágyból egyenesen a pincébe 
kellett lerohanniok, a föld alá, mert esetleg bomba hullhat rájuk egyszer. Zsuzsanna az ajtóval 
szemben helyezkedett el, hogy ha egy képzeletbeli légnyomás bevágná, őt érje az ütés, ne a 
tanulókat; az ötödikesek a lehordott tornapadokon az évszázados falaknak döntötték a hátukat. 
Kis Mari kinyújtotta a kezét, Murai megfogta, Murai is kinyújtotta a kezét, Szabóba 
kapaszkodott, Szabó meg Bánkiba és így tovább, összekapaszkodtak mind a tizenkilencen, úgy 
szorították egymás ujjait, mintha szomszédaik keze melegéből próbálnának erőt meríteni. A lánc 
csak egy helyütt szakadt meg, Torma és Kis Mari közt, ahol Gina ült, akit nem érintett meg 
egyik szomszédja sem, és aki nem nézett se jobbra, se balra. Kinn a folyosón szaladgáltak, a 
nyolcadikos Aradi berohant, jelentette, hogy a megfigyelőhelyről jól látni, gyújtólapokat 
hajigálnak odakinn, a tűzőrség meg elindult. Egyszer Kalmár is benézett, sisakban, vállán 
gázálarc, gyönyörű volt, szentgyörgyebb, mint valaha. Semmi se látszott, de hangot azért 
hallottak, a távolban valami robbant, Zsuzsanna azt mondta, egy előre kijelölt épületet 
robbanthattak fel a városiak, most az oltást és mentést gyakorolják. 



  Játék volt, de senki sem érezte annak. „Istenem, ments meg minket a haláltól!” – gondolta Gina. 
Kinn a pinceajtó mögött megint elfutott valaki, aztán nehézkesebb lépések következtek, 
Zsuzsanna kinézett, azt mondta csöndesen, a feltételezett sebesülteket viszik az orvosnőhöz 
hordágyon a nyolcadikosok. „Meg kellett volna köszönnöm, hogy játszanak velem, hogy tudnak 
valamit, amin nevetni lehet, valamit, aminek semmi köze a háborúhoz, ami nem bomba és halál 
és veszedelem, a terráriumot, amit adni akartak. De buta voltam, buta és gőgös!” „Mi lesz, ha 
holnap igazi bomba hull? – kérdezte magában Kis Mari. – Az apám a fronton, a bátyám is, mi 
meg nem akartuk megenni a Vitay süteményeit.” „Nincsenek szüleim – gondolta Torma –, nem 
is tudom, milyen az, mikor valakinek szülei vannak. A nagybátyám folyton gyötör, de ha egyszer 
a Matulát igazán eltalálja valami, és ő sem él már, senkim sem lesz, és ha az épület is leég, nem 
lesz még otthonom sem.” Zsuzsanna értetlenül kapta fel a fejét, mikor Vitay hirtelen felpattant, 
szembefordult az osztállyal, és azt kiáltotta: 
  – Bocsássatok meg, ha tudtok, úgy szégyellek már mindent, és kérem szépen a terráriumot is! – 
Csak nézte, hogy sír a pesti lány, és hallotta, hogy Kis Mari is felzokog, és Torma is meg Szabó, 
Szabó úgy sír, mint aki meg akar fulladni. 
  – Te is bocsáss meg, Gina – sírta Kis Mari –, a süteményért meg a gombokért! – És a prefekta 
látta, hogy a nyakába borult Vitaynak, és forrón megcsókolja. Kinn kiáltás hallatszott, Kalmár 
hangja, hogy siessen a hetedik, mert oltani kell a keleti szárnyban feltételezett tüzet. Zsuzsanna 
összeszorította az ajkát, hogy ne szóljon rá az ötödikesekre, akik tilalom ellenére mind felálltak, 
Vitay köré tömörültek, és sorra megcsókolták a pesti lányt, aki aztán Szabó kövér vállának 
döntve fejét, lehunyt szemmel ereszkedett vissza, nem is a neki kijelölt helyre, hanem eggyel 
odébb, mikor mégis a padokra parancsolta őket, és ott várta meg, másik oldalán görcsösen Kis 
Mari kötényébe kapaszkodva, míg a szirénák lefújták a légitámadást. 
 
 

KIRÁNDULÁS 
 
  Sok-sok év múlva, mikor mindaz, ami az erődben történt, múlt volt már, háborús emlék, 
történelem, s azok, akiktől félt, akikért rajongott, vagy akiket megvetett, mind már csak árnyak 
az emlékek között, mindannyiszor úgy emlékezett arra a légvédelmi gyakorlat éjszakájára 
következő időszakra, mint élete legszebb idejére. Mert bár a gond az apja miatt nem hagyta el 
egy percre sem, s az utána való kívánkozás semmivel sem enyhült, ám a főváros, a régi 
környezet, a Sokoray Atala vagy a barátnői képe egyre ritkábban kísértette, és egyszer csak azon 
kapta rajta magát, hogy ha az apját többször láthatná, ha rendszeresen találkozhatnék Ferivel 
meg Mimó nénivel, akármeddig szívesen itt maradna Árkodon, mert az iskola fehér-feketesége 
nem riasztja már, alacsony ívei alatt békésen alszik. 
  Testvérei voltak, tizenkilenc: a viharos évkezdet, a sok fájdalmas összeütközés után olyan 
szoros egységben élt a többiekkel, amihez hasonlóban sose volt része, s aminek csak az egyik 
oka volt, hogy az osztályok valóban közösséget alkottak, mindig mindenből egyformán 
részesültek vagy egyformán maradtak ki. A másik ok magának a Matulának a világában rejlett: 
Gina felismerte, hogy – immár nem magára hagyatva, hanem társak, barátok közt – 
lélegzetelállítóan izgalmas a tilalmak erdejében élni. Mint az éhes fiatal rókáknak, folyton résen 
kellett lenniök, hogy a szabályok, az örök ellenőrzés ellenére is csak kicsikarjanak maguknak 
egy cseppnyi örömet, s húsz váll-hát támaszkodott egymásnak ebben a szüntelen 



örömkeresésben, húsz nevetésre, szerelemre áhítozó fiatal test. Most jött rá, mennyivel nagyobb 
élmény a jó, ha küszködni kell érte; mekkora erő úgy élni, mint egy hegymászó csapatnak, az 
osztályt láthatatlanul egymáshoz rögzítő kötél biztonságában, együtt érezni boldogságot, bánatot, 
együtt izgulni, reménykedni, várni és segíteni annak a másiknak, aki éppen bajban van, aki 
rászorul. A légvédelmi gyakorlat után valahogy megváltozott a felnőttekhez való viszonya is, s 
magyarázat nélkül is felismerte, azok sem ellenségek, csak ellenfelek, mint mikor maga az 
osztály is tornaórán két csapatra bomlik, és tíznek-tíznek egymás ellen kell játszania. Majdnem 
hogy mulatságára szolgált már ez az állandó mérkőzés a felnőttekkel; megkerülni, legyőzni, 
félrevezetni őket, s a végén egy ügyes ugrással elkapni előlük a labdát. 
  Ha az apjával sűrűbben beszélhet, könnyebben viselte volna el azt is, hogy nem láthatja, ám a 
tábornok ragaszkodott a heti egyszeri híváshoz, s új találkozás se következett egyhamar. Gina 
félt, hogy most, mivel már bizalmasak egymáshoz, az osztály majd megkérdezi, miért érintkezik 
ilyen különös módon az apjával ahelyett, hogy leveleznének, ám a lányok másképp reagáltak az 
ügyre, mint képzelte. Igazi levelet írni a Matula szülőkímélő cenzúrája miatt úgyse lehetett, az 
ötödikesek szívesen kaptak ugyan levelet, de írni a mindig ugyanaz, holt unalmas beszámolókat 
már nem volt ínyükre, és úgy gondolták, boldogan lemondanának a levelezésről, ha hetente 
egyszer legalább a hangjukat hallhatnák apjuknak vagy anyjuknak. 
  Már akkor tudtak róla mindent, Marszellt, a Sokoray Atala világát, a heti teákat, Mimó nénit és 
persze Ferit is. Mihelyt elvállalta a terráriumot, az osztály is vállalta Ferit, és ki-ki úgy 
lelkesedett a hadnagyért, mintha nem is a Gina udvarlója volna, hanem a sajátja. Sokat 
beszélgettek Feriről lámpaoltás után, Gina részletesen ismertette, milyen a szeme, a haja, az 
egyenruhája, milyen érzés táncolni vele, s mit gondolt ő, mikor a hadnagy megszagolta a haját, 
és azt mondta, senkinek sincsenek ilyen illatos fürtjei; meg hogy esett, mikor Feri kezet csókolt, 
és azért könyörgött, intézze el már otthon az apjánál, hogy ott is meglátogathassa, mert nem élet 
az olyan, amelyben nem beszélgethetnek mindennap. Bánki Anna nagyon kérte, menjen hozzá 
minél hamarabb, lehetőleg még érettségi előtt a hadnagyhoz, háborús időben sok az ilyen 
fiatalkorban kötött házasság. Itt eskettesse magát a nagytiszteletű. úrral, és legyen olyan ruhája, 
hogy szétpukkadjon az igazgató, és mindenütt csillogjon rajta valami dísz, ahány 
négyzetcentiméternyi hely csak van a kelmén. Torma Gedeon úgyse szólhat majd, mert ez 
kivételesen nemes tradíció: a matulások mind itt esküsznek, az imateremben, nem a városban; 
Horn Mici is itt esküdött annak idején azzal a bizonyos fiúval. Szereti is ezt az iskolát – 
bizonygatta Bánki –, hányszor be nem jön, végigfut a kerten minden különös ok nélkül, épp csak 
hogy lássa. A portás is imádja, mint mindenki, mint maga Gedeon; Horn Mici bejelentés nélkül 
léphet az épületbe, amikor csak akar. Nem látta még Gina idebenn?  
  Nem látta, de nem is nagyon érdekelte, Horn Mici emléke még szúrt, s akármilyen kedves is 
volt hozzá, s akármennyire úgy kellett mindennek történnie, ahogy történt, Horn Mici neve 
kudarc emlékéhez kapcsolódott a tudatában, igazán nem vágyott látni, amint itt járkál az 
épületben vagy a kertben. De az esküvő gondolatával jó volt eljátszani, csakhogy a terrárium, 
amelyet olyan rendben tartott, hogy Éles többször megdicsérte érte, sokkal reálisabb kapcsolat 
volt egyelőre, mint Feri, akinek akkor se lett volna szabad írnia – az apjának tett ígérete miatt –, 
ha hozzájutna borítékhoz, és kicsempészhetné a levelet az intézetből. Ha nem volna apja tilalma, 
akkor se tudja, hogy oldhatná meg: Zsuzsanna csaknem futólépésben vezeti el az osztályt 
minden postaláda előtt, s annyira a járda szélén, hogy négy méter hosszú karjának kellene lennie, 
hogy a levélszekrényt elérje. De azért Feri velük élt, mint a Murai bölcsésze vagy a Salm 
Samukája, akit Pálnak hívtak ugyan, de Samukának kellett nevezni, mert a matulás 
hagyományok szerint Sámuel volt minden teológus gúnyneve. Az osztályban egyébként, mint 



kiderült, Torma kivételével mindenkinek volt odakinn valami ábrándképe a leltár adta férj 
mellett, valaki élő személy a külső világban, igazi fiú, igazi fiatalember, akit emlegetni lehetett, 
összehasonlítani mások szerelmével, elképzelni róla, hogy szünetben esetleg találkozhatnak vele, 
sőt pár mondatnyit talán sikerül beszélgetniök is, távol a Matula figyelő szemétől-fülétől. És 
aztán volt az ötödikeseknek egy közös érzelmük is, hisz kivétel nélkül valamennyien 
szerelmesek voltak egy kicsit Kalmár Péterbe. 
  Ez a szerelem önzetlen érzés volt, nem mert tudták, hogy eleve reménytelen, hanem mert 
annyira ragaszkodtak Kalmárhoz, hogy folyton azon törték a fejüket, ő vajon kit szerethet, s 
milyen módon segíthetnének neki abban, hogy boldog is legyen a szerelmesével. Az ötödik 
osztály nagyon is tisztában volt azzal, hogy Kalmár vonzódása – ha csakugyan szeret valakit – 
nem lehet kisebb titok, mint a saját leltár-férjük; Kalmárt éppúgy lesi az igazgató, mint őket a 
prefektájuk, Kalmár, ha udvarolna is valakinek, csak házasulási szándékkal teheti, és azt sem 
hosszú ideig, mert az sem illendő. A matulás tanárok vagy egyáltalán nem udvarolnak, vagy ha 
mégis, megnősülnek szaporán, és kiköltöznek a városba a tanári lakrészből. Bár a kapun túl nem 
tudták már követni az útjait, úgy gondolták, nemigen járhat Kalmár a városban senki után sem, 
mert akkor már gyűrű volna az ujján. Valahol máshol kell keresni azt, aki Kalmár tudatát betölti, 
máshol, talán éppen idebenn, közelebb. 
  Hogy jól következtettek, az az iskolai kiránduláson derült ki. 
  Mikor azon a bizonyos esős estén meg akart szökni, és Kőnigbe botlott a pályaudvaron, Gina 
nem törte rajta a fejét, mit magyarázott neki a tanár valami kirándulásról a csorgó esőben; 
később tudta meg az osztályban, hogy a matulásokat évente kétszer, ősszel meg tavasszal, 
kirándulni viszik a város közelébe, ahol az iskolának földje, szőlője meg gyümölcsöse van. Más 
években mindig októberben volt a kirándulás, többnyire szüretelni mentek, most év kezdete óta 
folyik a huzavona, engedélyezi-e a püspök az eltávozást; végül is Kőniget küldték ki előőrsnek, 
nézze meg olyan szempontból a birtokot, van-e ott légiveszély esetén hely meg mód, hogy 
biztonságba helyezzék a tanulókat, s milyen a vasúti összeköttetés. Kőnig azzal jött vissza, hogy 
a présház nem jöhet számításba, a lakóház sem, mert kicsi, a borpincék terjedelmük miatt szintén 
nem alkalmasak, ám olyan közel van egy kis erdő, hogy oda bevehetik magukat, ha szükség 
lenne rá, különben is valószínűtlen, hogy 1943 novemberében Árkod környékén éppen egy 
szőlőt és egy gyümölcsöst érjen támadás. Az engedély hát, ha nem is a szokott időben, hanem 
egy jó hónappal később, de megérkezett; Kalmár maga jelentette be a kirándulást azzal a 
figyelmeztetéssel, el ne kövessenek valamit, ami miatt aztán itthon kell majd hagynia őket. Az 
ötödikesek hát csak sóhajtoztak boldogságukban, üvölteni csak tornaórán mertek, egy órával 
később, mikor Truth Gertrúd közéjük dobta a nagy labdát, s elégedetten hallgatta, milyen élesen 
tör ki belőlük a testedzés nemes szenvedélye felkeltette ifjonti indulat, miközben az ötödikesek 
azt se nézték, hol a labda, csak gurultak a szőnyegen, összefogódzva gyúrták egymást, és teljesen 
másra gondoltak, mint a testedzés. Kirándulás, ami megbontja az erőd hétköznapjait, milyen 
csodálatos lehetőség ígérete! A Matula mintaszerűen viselkedett egész héten, a szombati 
kiértékelésben sem volt büntetés, a vasárnapot úgy ülték meg, ahogy szokták, mert hál' istennek, 
az Úr napját nem volt szabad sem utazgatásra, se testi munkára felhasználni, így a kirándulás 
munkanapra, hétfőre esett, amelyen igazgatói szünetet engedélyezett Torma Gedeon. A kapus 
kivételével mindenki velük tartott, a konyhai személyzet éppúgy, mint a takarítónők, beteg nem 
volt az intézetben senki, ment hát a tanári karral együtt az orvosnő is. Mikor a menet mögött 
bezáródott a kapu, Gina arra gondolt, ilyen kihalt még sose volt az erőd, mióta ő itt él, nincsen 
most más benne, csak a portás a fülkéjében és a kert végében Abigél. 



  Abigél azóta nem jelentkezett, és ha másnál mégis, akkor az a más éppúgy hallgatott erről, mint 
maga Gina. Hányszor eszébe jutott pedig, és hányszor próbálta elképzelni az arcot, azt az igazit, 
a titkosat, ami a szobor mögé rejtőzött. Gina sejtette, ha éjjel-nappal módjában volna ott 
leskelődnie a szobor körül, egyszer csak észrevenné, melyik felnőtt emeli ki a korsóból a 
cédulát, de azt is tudta, kivihetetlen. Feltűnően sokat ácsorogni nem tanácsos Abigél szobra 
körül, a tanári lakrészből oda lehetett látni, s előbb-utóbb csak figyelmet keltett volna, ha 
valakinek szinte állandó tartózkodási helye a kertben az empire falifülke. De nyilván hiába is 
kémlelt volna ott, Gina sejtette, hogy az, aki Abigél álarcában közöttük rejtőzködik, éjjel jár, 
mikor ajtó-ablak zárva, és a növendékeket a hálótermek őrzik. Hogy valóban mindent tud, ami a 
Matulában történik, arra az ő szökése a példa. Kőnig, amilyen fecsegő, nyilván ahogy 
hazaérkeztek, elkürtölte mindenkinek, hogy hozta ő haza az agyonázott kis Vitayt a Horn Mici 
uzsonnájáról, így tudhatta meg Abigél, aki azonnal rájött, miről lehetett szó voltaképpen, és 
ennek megfelelően cselekedett. Abigél neki írt sorai, vele való kapcsolata volt az egyetlen, 
amiről nem számolt be az osztálynak akkor sem, mikor már meg se tudott lenni nélkülük, és 
furcsa módon nem amiatt, hogy megtudják: rájuk való haragjában világgá futott volna. Azt nem 
bírta megvallani nekik, hogy Kőnig nem rátalált, hanem elfogta, merő gyáva jóságból hazudott 
miatta, aztán meg visszahurcolta. A Kőnig áldozatának, egyben megmentettjének lenni olyan 
megalázó volt, hogy Gina aznapig nem tért napirendre fölötte. 
  Vonultak az állomás felé. Most munkára voltak öltözve mind, tanulók, nevelők egyformán, a 
lányok fején kendő, s bár szép napot ígért az egyelőre még csípős novemberi kora reggel, 
felkészültek esőre, komolyabb hidegre is, és tarisznya helyett ezúttal hátizsákot kapott mindenki. 
Ebédcsomagot, esőköpenyt, tartalék kabátot és munkára való kesztyűt vittek benne. Azon az 
úton haladtak, amerre Horn Mici lakott; a Magyar Fájdalom szobránál Gina önkéntelenül is 
oldalra pillantott, ám most nem volt a szobron cédula. Horn Mici ablakai nyitva voltak, maga 
Horn Mici nem látszott, csak az öregasszony, aki éppen a portörlőt rázta ki, és aki köszöntötte is 
őket. Az állomáson egy kissé várniuk kellett, a nagy váróteremben a padokon pár vonatot leső 
utas bóbiskolt, nagyon korán volt még, s alig világos. Most, hogy nem egymás mögött, hanem 
egymás mellett látta az osztályokat, jobban megfigyelhette a nevelőket is; Kőnig ócska lódent 
viselt, bricsesznadrágot, a torkán sál volt és valami furcsa formájú sapka a fején. Kalmár 
rozsdaszínű sportruhája nadrágját frissen vasalhatták, oly vidám volt azon a reggelen, s olyan 
elegáns, haját persze nem fedte semmi. Kőnig sorra látogatta az osztályokat, mint aki még nem 
döntötte el, hova csatlakozzék, de nem marasztalták sehol; az ötödikeseket is kérdezgette, 
örülnek-e a kirándulásnak, az osztály fagyos illemmel válaszolt, erre Kőnig otthagyta őket is, 
elkezdett sétálni a váróteremben, konstatálta, hogy sötét van odabenn, megkereste a 
villanykapcsolót, s hogy jobban lássanak valamennyien, fel is gyújtotta a villanyt. Járkált, 
ásítozott, nézegetett, egyszer csak földbe gyökerezett a lába, és azt kiáltotta: „Nahát!” 
  Követték a tekintetét. Gina, mintha meg akarná akadályozni, hogy ami eszébe jutott, meg is 
fogalmazódjék, szájára kapta a kezét. A váróteremben az egyik fal egészét beborították a 
háborús plakátok, a fal legközepén ott látszott Csonka-Magyarország képe is, körötte az 
elszakított országrészek, és alatta vastag, fekete felirat: 
  NEM, NEM, SOHA! 
  Ám ezt a három szót kiegészítette valaki fekete betűkkel, amelyek olyanok voltak, mintha 
ecsettel mázolták volna oda, hogy jobban el lehessen olvasni őket, és a szöveg az első három 
szóval együtt így vette körül Magyarország képét: 
  NEM, NEM, SOHA! NE ADJÁTOK ODA A FIAITOKAT HITLER MÉSZÁRSZÉKÉRE! 



  Az igazgató megsemmisítő pillantást vetett Kőnigre. Gina hallotta, hogy sziszeg neki oda, 
minek kellett ilyen feltűnést keltenie; ha lát valamit, vegye tudomásul szó nélkül, és azonnal 
jelentse az állomásparancsnokságon, ne a gyerekeknek mutogassa. Az utasok érdeklődve 
pislogtak a falra, többen fel is álltak, közelebb mentek a plakáthoz. Az igazgató akkor hátraarcot 
vezényelt az egész intézetnek, s ezzel el is érte, hogy nem volt az a legegyügyűbb elsős sem, aki 
gondosan meg ne jegyezte volna, mi áll a falon. Aztán Kőnig eltűnt, nemsokára bakancsok 
dobogtak, de közben az ő vonatuk is befutott, be kellett szállniok. Már nem látták, hogy másznak 
fel a katonák egy pad tetejére, s próbálják meg eltávolítani a plakátot, amelyről később kiderült, 
nem is szöggel rögzült a falra, hanem valaki valami iszonyúan erős ragasztóval odaenyvezte. 
  Az árkodi ellenálló, akire őt rábízták! 
  Gina szíve úgy vert, hogy azt hitte, kívül is meglátszik a kötényén. Most másodszor találkozott 
a keze nyomával. Ó, milyen bátor lehet, milyen vakmerő! Éjjel kellett kiszöknie ide, felmászni a 
padra, és villámgyorsan felmázolni a szöveget, míg észre nem veszik. Ha láthatná őt, ha 
tudhatná, kicsoda! De éppúgy titok az arca, mint az Abigélé. 
  Beszélni arról, amit láttak, persze nem lehetett, megjegyzést tennie legfeljebb valamelyik 
tanárnak volt szabad, s mert Kalmár volt az, aki a legszebben s legférfiasabban beszélt mindig a 
háborúról, Kalmárra néztek beszállás után mind az ötödikesek. Ám Kalmár nem a plakáttal 
foglalkozott abban a percben, nem vette észre az osztály kérdő pillantását sem, mert Kalmár 
maga is nézett valakit: Zsuzsannát. Zsuzsanna éppen helyet választott magának, Kalmár meg 
előrántotta a zsebkendőjét, és megtörölgette a nem eléggé tiszta padot, méghozzá olyan 
tekintettel, hogy az ötödikeseknek a lélegzetük elakadt. Ez már nem gyanú volt, találgatás, 
hanem maga a bizonyosság. Hát Zsuzsannába szerelmes ez a Kalmár, ezt választotta ki, ezt a 
szigorú szentet, aki szőke fürtjeit minden reggel visszaparancsolja a főkötője mögé, igaz, hogy 
hiába, mert délre mindig kibújnak, és megint ott aranylanak kedves homlokán. És hogy az út 
még felejthetetlenebb legyen, még nagyobb élmény, valami mást is megláttak ugyanakkor, s ez a 
valami Gina figyelmét tüstént hűtlenül elterelte az árkodi ellenállóról. Látták Kőniget, aki egyre 
csak ott keringélt mellettük, és még mindig nem talált sem ülőhelyet, sem egy fogast a 
hátizsákjának, látták, hogy Kőnig is észreveszi ugyanazt, amit ők, és arca egy pillanatra 
megváltozik, elsötétül. Zsuzsanna és Kalmár feje összehajolt az ötödik osztály munkaterve 
fölött, Kalmár diktálta, Zsuzsanna módosította a munkabeosztást. A két arc olyan közel volt 
egymáshoz, hogy érezniök kellett egymás leheletét. Kőnig elfordult, végre lelt egy szabad fogast, 
rápakolt. 
  Ez szebb volt minden szépségnél és izgalmasabb minden izgalomnál! Kőnig, a figura, hát nem 
megrándul az ajka, mihelyt meglátja, hogy Kalmár és Zsuzsanna összehajol? Lehet, hogy 
reménytelenül szerelmes? Lehet, hogy féltékeny? „Szabad énekelni?” – kérdezte elragadtatva 
Nacák, és Kalmár előrefuttatta Bánkit, hogy engedélyt kérjen az éneklésre az igazgatótól. Mikor 
Bánki visszatért a kedvező válasszal, Kis Mari megkérdezte Zsuzsannától, mi a nótája. A 
prefekta habozott, mint aki nem tudja hirtelen eldönteni, szabad-e egyáltalán, hogy nótája 
legyen, aztán azt felelte, ő voltaképpen a virágénekeket szereti, és akkor az ötödik elkezdte fújni 
a „Sej-haj, gyöngyvirág”-ot úgy, hogy az énektanár átjött egy másik fülkéből, és majdnem hogy 
mosolygott, mert a szerelem és az ifjúság és az öröm szebben és gazdagabban áradt a friss 
torkokból, mint bármi vezénylésre. Zsuzsanna lehunyta a szemét, úgy hallgatta, Kalmár meg 
hirtelen felállt, és távolabb húzódott a prefektától, mintha nem tudná elviselni, hogy olyan közel 
ülnek egymáshoz. Kőnig kibontotta a hátizsákját, elővette az ételes csomagját, azt nézegette; az 
igazgató is átjött hallgatni, hogy dalol az ötödik, és mikor Kőnigre pillantott, megcsóválta a fejét. 
Mindenki tudta, miért, hogy azt akarja jelezni, ez már igazán illetlenség, hiszen kihirdették 



induláskor, hogy senki ebédig nem nyúlhat ennivalóhoz. „Kolbászba temeti a bánatát!” – 
suttogta Torma, akkor meg nevetni kezdtek fuldokolva, egymásnak esve a kacagástól, úgyhogy 
Zsuzsanna szeme tüstént felpattant, az igazgató meg, aki látta, hogy Torma valamilyen 
megjegyzése eredményezte ezt a szokatlan derűt, Tormát ott a vonaton sarokba állította a 
következő megállóig, aztán kifeketéllett az ajtón. 
  A vonat cammogott, de ez is gyönyörű volt, minden gyönyörű. A nap végre áttört a fellegeken, 
aranylott az őszi táj. A második megállón szálltak le, rövid gyalogút után érték el a Matula 
birtokát, amit valami hajdani tanítvány hagyott az intézetre, s aminek a terméséből részint az 
internátus konyháját látták el, részint az eladott feleslegből befolyt pénzen ingyen neveltek 
néhány növendéket. Gina tudta, hogy nem játszani jöttek, legalábbis nemcsak játszani, a nap első 
felében komolyan dolgozni fognak. Ismerte már Torma Gedeon nevelési elveit, hogy hiába 
eleven a szellem, ha a test lusta, megszokta, hogy az igazgató időnként alaposan kifárasztja őket 
a tanulás mellett másfajta tevékenységgel is, mert a Matula azt kívánja, idejében tanulják meg 
megbecsülni a fizikai munkát. Mire megérkeztek, a nagyobbak, akik már részt vettek itt szüreten 
vagy hasonló őszi begyűjtésen, mind tudták, mi a tennivalójuk, csak az elsősöket kellett 
eligazítani. Nem volt sem szaladgálás, sem nyugtalankodás, voltaképpen hangosabb szó sem, az 
osztályok beosztása, munkarendje, még a birtok kis térképe is, amelyen előre megjelölték, 
melyik csoport mit hol végez majd, ott volt az osztályfőnökök és a prefekták kezében. Az 
épületben, ahol az egykori tulajdonos-tanítvány helyett most az intézet gazdasági igazgatója él a 
családjával, mindenki lerakta a holmiját a kijelölt helyen, és munkához öltözött. Truth Gertrúd a 
raktárból zsákokat, ládákat, kosarakat, létrákat meg egypár puttonyt adott ki a csoport 
vezetőinek, s közölte, mi az összesített munkarend. A két alsó osztály kivételével a csoportok 
óránként váltják egymást a különféle munkákban; egyik órában almát szednek, krumplit és 
zöldséget hordanak fel a pincéből és a vermekből, a másikban megrakják a zsákokat, kosarakat a 
már osztályozott teherrel, és elviszik a szekerekig. A kicsik futárszolgálatot teljesítenek, s a 
vezetőség mellé vannak beosztva, akik a présházból irányítják a munkát. Mint valami szertartás 
főpapja, maga az igazgató bontotta meg az első vermet, és adogatta fel vagy egy negyedóráig a 
zöldséget segítő párjának, Aradinak; aztán a krumpliszedőknek segített, megmutatta a szortírozó 
csoportnak is, hogy osztályozzák a termést; a három kupac közül a legszebbik a frontra megy, a 
középső a Matula konyhájára, a harmadik, az átlagos, az árvaházé. 
  A birtok nem volt akkora, hogy ne lehetett volna belátni, inkább ügyetlenül feküdt, két tagban, 
mert kettészelte a magas vasúti töltés, s bár azon a mellékvonalon nemigen volt forgalom, 
mégiscsak kényelmetlen volt átkelni füles kosarat vagy puttonyt cipelve azoknak, akik a 
mázsálóhelytől távol, a sínek túlsó felén dolgoztak, a kései termést hozó leszedetlen almafáknál 
meg a mogyorósban, mint az ötödik meg a hatodik osztály. A kicsiknek a síneken át még 
üzenettel se volt szabad áthaladniok, a vezetőség utasítását helyettük valamelyik prefekta vagy 
tanár vitte meg a töltésen túlra. Az ötödikesek gyorsan, élvezettel szorgoskodtak az almafák 
közt, bár a létracipelésre kijelöltek beleizzadtak, míg átevickéltek a töltésen; a hálós rúddal 
hadonászó almaszedők minduntalan lepillantottak a létráról, figyeli-e őket Kalmár. Gina nem 
szedett, szortírozott, élvezettel szívta be az almaillatot, s maga is mulatott magán, milyen 
komolyan mérlegeli, melyik gyümölcs milyen kupacba kerüljön. A töltésen a tanárok váltották 
egymást, az ügyeletes körbefigyelt a vasúti pályán, hogy azonnal megállítsa a közlekedést, ha 
valahonnan feltűnik egy szerelvény. 
  Nem volt nagy forgalom, egyszer egy tehervonat cammogott át, egyszer meg egy katonavonat. 
Ekkor még állt is a munka, a katonák, akik eddig énekeltek, mind elnémultak egy pillanatra, 
mikor észrevették a Matulát. Minden arc a földeken dolgozó iskolások felé fordult, nézték a 



frontra menők a lányokat meg a gyümölcsfákat. Ez is azok közé a dolgok közé tartozott, amelyek 
csak később kaptak értelmet Gina emlékeiben, a sok elnémuló, rájuk meredő katona – a kislány 
csak később fogta fel, hogy azok, akik az országhatáron túlra utaztak, mind a saját gyerekeikre 
vagy családjukra gondoltak, mikor a matulások felbukkantak előttük, a maguk tenyérnyi 
földjére, kertjére, a természet nagy rendjére, amely meghozza ősszel a termést, s amely 
törvényeinek ősidők óta engedelmeskedik az ember, most is azt tenné, ha éppen nem ölni vagy 
meghalni vinné a vonat. A sínen akkor éppen Hajdú állt, lelépett a töltés szélére, és tüstént 
éneket vezényelt, az ötödikesek meg a távolabb dolgozó hatodikosok rá is kezdték, hogy „Szép 
országunk védelmére indul a sereg”, és integettek a katonáknak, azok meg visszaintegettek, és 
újra dalba fogtak maguk is. Gina nem énekelt, csak bámult a vonat után, apjára gondolt meg a 
Magyar Fájdalom szobrán arra a múltkori feliratra, a plakátra, amelyet nem is olyan régen a 
pályaudvaron látott. Csak állt, míg Zsuzsanna meg nem szólította, mire vár voltaképpen. „Vajon 
sejti-e ez a Zsuzsanna, hogy aki naponta az életét kockáztatja Árkodon, hogy megmondja az 
embereknek, mi az igazság, meg akarja menteni ezeket a hadba vonulókat is – tűnődött a kislány 
–; hát azt, hogy van ebben az országban egy apa, aki elküldte maga mellől a gyermekét, hogy 
aggodalom nélkül dolgozhasson ugyanezért.” Zsuzsanna újra rászólt, nem hallja-e, amit 
mondott, letelt a szortírozás ideje a számára, menjen a kosarakhoz, most szállítani fog. 
  A következő óra vége felé, cipekedés közben történt az a valami, amit egyikük se felejtett el 
soha, nemcsak azok, akiket közvetlenül érintett az esemény – Zsuzsanna, Kalmár, az igazgató 
vagy Kőnig –, de senki, aki látta. Az ötödik osztály már elég fáradt volt, óriási fűzfa kosarakban 
hordta át a leszedett és már osztályozott almát a síneken a présházhoz, a töltésen ezúttal Kőnig 
volt az ügyeletes, Zsuzsanna és Kalmár az osztállyal együtt dolgozott. Kőnig az egyik talpfán 
cserélgette a lábát, két kézzel szorította a sapkáját, mert fújni kezdett a szél. Gina inkább tudta, 
mint látta, hogy ott van, mert Zsuzsannát és Kalmárt figyelte; Kalmár beszélt valamit, ami nem 
tetszhetett Zsuzsannának, mert a prefekta egyszer csak megállt, hátrakiáltott Czillernek, jöjjön 
segíteni az osztályfőnök úrnak, s leeresztette a kosarat a földre. A legszebb almák kupacához 
lépett, aztán Oláht érte futtatta egy puttonyért, s azt kiáltotta Kalmárnak, folytassa csak helyette 
Czillerrel a hordást, most jut eszébe, hogy összeválogat egy puttonyra valót a püspök úrnak is. 
„Nem akarja tovább hallgatni, amit mondott neki – érezte meg Gina. – Vajon miről volt szó?” 
Az átszellemült Cziller elkezdett lépkedni Kalmár mellett, akinek az arca gyanúsan 
kifejezéstelenné vált, Zsuzsanna meg sebesen rakni kezdte a puttonyát. Zsuzsanna mindig szép 
volt, de talán soha ennyire, mint akkor, mikor alakja beleilleszkedett a tájba, és valami ősi, 
egyszerű, emberi tevékenységben szorgoskodott. Tetejéig rakta a puttonyát, vérpiros almák 
mosolyogtak a hátáról, ahogy Kis Mari meg Torma belesegítette két karját a puttony szíjaiba. 
  Kalmár és Cziller már régen átértek a töltésen, mire Zsuzsanna elindult a terhével, Gina 
Bánkival együtt pár lépéssel mögötte cipelte a maguk óriási kosarát. Zsuzsanna szaporázta a 
lépést, most jutott el a sínekhez, most ért oda Kőnig közelébe a puttonyával. Kőnig álmos 
tekintete a prefekta felé fordult, s egyszerre látta meg az osztállyal, mint akad meg a diakonissza 
hosszú szoknyája a sínek közt egy kiálló vasdarabban, mint véti el miatta a lépést, mint rándul 
meg a hátán, és mint rántja le őt magával a puttony. Kőnig válla megrezdült, a keze is, mintha 
súrolta volna tudatát a gondolat: ha utánakapna, tán fenntarthatná, míg visszanyeri az 
egyensúlyát, de csak bámult utána gyámoltalanul, Zsuzsanna hát lebukott a sínek között, s az 
ötödik osztály rémült szeme előtt le is csúszott a magas töltésről azon a túlsó oldalon, amelyet az 
almafák alól nem is lehetett belátni. 
  Gina utóbb eszmélt rá, hogy már annyira matulás lett, hogy nem is sikoltott. Egyébként nem 
sikoltott senki. Egyetlen másodperc alatt oly sokat kellett befogadni a szemeknek: amint 



Zsuzsanna eltűnik előlük, ahogy az egész ötödik ledobja a kosarait, és a töltés felé rohan, Kőnig 
arcát, amely előbb vérpiros lett, aztán sápadt, a mozdulatot, amellyel majdnem a prefekta után 
ugrott, de csak majdnem, mert aztán meggondolta magát, és csupán odalépett a töltés szélére, és 
onnan nézett a diakonissza után rémülten és érdeklődve. Valami hang is hallatszott a túlsó 
oldalról, egy szó, amely mellől az indulat lekoptatta a „testvér” szót, Kalmár, aki már régen átért 
Czillerrel, azt kiáltotta: „Zsuzsanna!” Kőnig csak bámult, nézte azt, amit az ötödikesek a töltés 
alján nem láthattak, és akkor hirtelen feltűnt mögötte egy vonat, ha az ötödik osztály el nem kezd 
üvölteni, amilyen elmélyülten nézett Zsuzsanna után, még megvárja, míg elüti. Kőnig végre 
feleszmélt, hátranézett, kiáltott egyet ijedtében, aztán lekecmergett a sínek közül. Akkor már ott 
állt az ötödik osztály mellett Gigus tanárnő, aki túl az almafákon a mogyorósövény maradék 
termését takarította be tüllzacskókba a hatodikosok egy részével, s azon a matulás hangon, 
amelyen sose volt szabad se rémületnek, se szenvedélynek érződnie, s ami ellen a fülük hallatára 
most ketten is vétkeztek – Kalmár szerelemből és Kőnig gyávaságból –, azt mondta, azonnal 
folytassák a munkát, s mihelyt a vonat áthaladt, Vitay induljon a túlsó oldalra, és hozzon hírt az 
osztálynak, mi történt a testvérrel. Nyilván semmi, vagy ha igen, ott van már mellette az orvosnő 
meg a két tanár úr a mentőládával, és Zsuzsanna testvér volna az, akit legjobban feldúlna, ha 
tudná, hogy zavart csinált. A vonat elpöfögött, a vonatvezető fél testtel kidőlt a mozdony 
ablakán, és öklével fenyegetett lefelé, nyilván Kőnignek üzent ilyen szeretettel, aki ott táncolt 
előtte az imént. Mihelyt a pálya szabaddá vált, Gina felfutott a töltésre, és megállt azon a helyen, 
ahol eddig Kőnig őrködött, s ahonnan belátta az egész terepet. 
  A töltés túlsó oldalán a földön ott piroslottak a püspöknek válogatott almák. A prefekta 
puttonyát levették, Zsuzsanna Kalmár térdén feküdt, az orvosnő a csuklóját fogta, Kőnig egy 
kicsit távolabb állt, a mentőláda mellett, onnan figyelte őket. Az igazgatón kívül nem is volt ott 
más nevelő, lenn folyt a munka, a hetedik és a nyolcadik osztály krumplit mázsált hang nélkül, 
mintha nem látott volna. Az orvosnő vattát mártott valami folyadékba, Zsuzsanna orra alá 
tartotta, a prefekta homlokán pici vércsík vöröslött. Zsuzsanna kinyitotta a szemét, s mint ahogy 
mindent olyan zsuzsannásan csinált, magához is kicsit mereven, fegyelmezetten tért, nem 
sóhajtott, és nem is kérdezett semmit. 
  – Zsuzsanna – mondta Kalmár. – Nincs semmi baja? Fel tud kelni? 
  A szavak nem lehettek volna kollegiálisabbak, egyszerűbbek, hanem a hang… A prefekta most 
vette észre, hol fekszik, kicsit nehézkesen, de felült, nem felelt Kalmárnak, mintha nem is 
hallotta volna, mit kérdezett, karját próbálgatta – hajlott, aztán óvatosan megpróbált lábra állni, 
az orvosnő segített neki. Lépett egyet-kettőt, aztán azt mondta, jól van, már folytathatja is a 
munkát. A homlokán érezhetett valamit, mert odakapott, s mikor megnézte az ujjait, csodálkozva 
látta, hogy pirosak. 
  – Mindjárt rendbe hozom – mondta az orvosnő. – Meghorzsolta valami kőben. Nem történt 
semmi baja szerencsére, de azért csak pihenjen egy kicsit. Civilben kellett volna dolgozni, 
rövidebb ruhában. Kőnig tanár úr, maga az egyetlen, akinek viszonylag tiszta a keze, segítsen 
egy kicsit, míg ellátom a testvért. 
  Kőnig szégyenkezve azt dünnyögte, sajnos, nem bírja látni a vért. Kalmár felragadta a 
mentődobozt, és sajátságosan gyűlölködővé vált hangján felhallatszott a töltésen bámuló 
kislányig az az istentelen szöveg, aminek egyetlen szavát sem lett volna szabad kimondani a 
Matulában: „Ha nem vagy ilyen Isten gyámoltalanja, elkaphattad volna. Eriggy innen!” 
  – Vitay helyére megy – mondta az igazgató. Gina hátrált, de távoztában még látta elpirulni 
Zsuzsannát, és Kőniget, akit ilyen öregnek és megtörtnek nem érzékelt még soha, elfordulni és 
visszabaktatni őrhelyére a sínekhez; azt is, milyen indulatosan suttog valamit Kalmár fülébe az 



igazgató, az orvosnő meg hogy vezeti távolabbra a prefektát, azonnal részesévé válva annak a 
csodálatos játéknak, amelyben a Matula mindig mester volt, hogy nem is történt semmi, vagy ha 
igen, akkor nem úgy, és csúnya szavak és rút indulatok s nem az iskola világába illő kijelentések 
részint nincsenek, részint dehogyis hangoztak el a testület tagjai között. A kislány visszament az 
osztályhoz, jelentette, Zsuzsanna jól van, folytatták a munkát. Kőnig nemsokára végképp eltűnt a 
töltésről, maga az igazgató állt a helyére, aztán Kalmár is visszatért merev arccal, és Cziller, aki 
változatlanul a párja maradt a diakonissza helyett, alig bírta követni, Kalmár egész idegessége 
benne volt a mozgásában. 
  Zsuzsannát csak ebédnél látták újra, mire a munka befejeződött, a homlokán tapasz volt, de úgy 
mozgott, olyan kecsesen, mintha nem is érte volna baleset. Kőnig elhúzódott tőlük, egyedül ült, 
ezúttal az igazgató se szólította maga mellé. Gina azt érezte, erre az emberre nem érdemes 
indulatokat pazarolni. Gyűlölni, Kőniget? Ugyan. Meg se kell látni. Kalmár sem ült Zsuzsanna 
mellé, hanem közibük telepedett, és Gina ismerte már a Matulát annyira, hogy tudja, azok után, 
hogy a térdére vette Zsuzsannát, és ráüvöltött miatta a kollégájára, most aztán vigyáznia kell 
minden mozdulatára, minden lépésére. 
  Ebéd után, mikor kipihenték magukat, és már csak a labdázás meg a játék volt hátra, Zsuzsanna 
velük játszott. Igaz, hogy nem futott, mert azt mondta, érzi egy kissé a lábát, de a társasjátékban 
részt vett, és nagyokat nevetett, mikor különösen mulatságos volt a haragszom rád. Kőnig egyik 
osztállyal se játszott, egy időre teljesen el is tűnt. Csak mikor hazafelé mentek, a vonaton került 
elő megint, de ott is messzire elhúzódott az ötödikesektől. Az osztályok most mind egyazon dalt 
énekelték, fáradtak és boldogok voltak, és tele az orruk az őszi föld meg az alma illatával. 
Zsuzsanna egyszer csak felállt, mintha ki akarna menni ellenőrizni valamit, és Kis Mari és Gina 
már osontak is utána megnézni, hová megy, nem Kalmárt keresi-e meg. Kalmárt az igazgató a 
visszafelé úton magához rendelte, kettesben ültek egy külön kupéban, nyilván most magyarázza 
meg neki – következtette Szabó –, amit egyébként Tormának szokott, hogy mi a tisztesség, az 
illem és a jó modor. 
  Zsuzsanna Kőniget kereste. 
  Gina nem látta őket, mert Kőnig a peronon állhatott, és Zsuzsanna oda ment utána, a mosdó 
kiugró fala eltakarta őket a két kislány elől. De a hangjuk elhallatszott hozzájuk, mert a fülkében 
éppen a kijelölt ének végére jutottak az osztályok, és a futár még nem ért el az ötödikhez a Hajdú 
üzenetével, hogy mi legyen az új dal. 
  – Kőnig tanár úr – mondta Zsuzsanna. – Nem jön be hozzánk? Van üres hely. 
  – Köszönöm – felelte Kőnig. – Itt jobb a levegő. 
  – Ebédelt maga egyáltalán? – kérdezte Zsuzsanna. 
  – Nyilván – mondta Kőnig. – Szeretek enni.  
  – Én mégis örülnék, ha bejönne. 
  – Isten beszámítja – mondta Kőnig. – Maga igazán még matulás méreteken felül is jó. 
  Zsuzsanna nem szólt többet, visszaindult a fülkébe, Gina és Mari két lépéssel értek vissza 
hamarabb nála. Elképesztő élmény volt, hogy Kőnig ma még szemtelen is, bár lehet, hogy a mai 
dicső helytállásának következményein kérődzik búvában, mert ha voltak valaha reményei, akkor 
is leszerepelt volna örökre Zsuzsanna előtt, ha nem volna a riválisa Kalmár. Mikor Zsuzsanna 
megint elfoglalta a helyét, bár ez igazán életveszélyes volt, kikéredzkedtek tőle, hogy kezet 
szeretnének mosni, és a két kislány átszökött az igazgató vagonjába. Egy csepp résen át látták a 
beszélgetőket, Torma Gedeon gyászfekete arccal magyarázott valamit, Szent György meg merev 
volt, majdnem katonás, és megdicsőült is, mint a mártírok, míg Torma gyötörte. Micsoda 



esküvőjük lesz ezeknek! – suttogta elragadtatva Kis Mari. – Őrült szerencse, hogy a 
diakonisszáknak szabad férjhez menniök! 
 
 

GROTESZK PORTRÉ 
 
  Az új központi probléma Kalmár és Zsuzsanna ügye lett. 
  Az ötödik elhatározta a házasságukat, csak azt nem tudták, hogy segítsenek nekik abban, hogy 
minél hamarabb célhoz érjenek. Hamarosan rájöttek, nemigen tehetnek értük semmit. Hiába 
ábrándoztak arról, majd kimódolják, hogy valahogy többet lehessenek együtt, a tanár és a 
prefekta élete olyan szigorú szabályok szerint folyt, hogy azon túl, hogy egy helyiségben 
étkeztek, vagy szombatonként Zsuzsanna is jelen volt az ötödik osztályt értékelő értekezleten, 
hacsak nem akartak kínos feltűnést kelteni, nem mutatkozhattak együtt. Arra is rájöttek, hogy 
Zsuzsanna ugyan szinte állandóan benn tartózkodik a Matulában, s ha mégis elmegy a 
diakonisszaintézetbe, a püspökhöz vagy, mondjuk, a fogorvoshoz, mindig meghagyja az 
ügyeletes testvérnél a telefonszámát, sőt a naposnak is megmondja, hol érheti el, ha hirtelen 
szüksége volna rá valamelyik ötödikesnek; Zsuzsannáról tehát elképzelhetetlen volt, hogy városi 
útjain más vezesse, mint megbízás vagy kötelesség. Kalmárról ugyan nem lehetett elmondani 
ugyanezt, Kalmár először is a folyosórács túlsó felén lakott, a tanári lakhelyen, s onnan másik 
kijárás vitt az utcára, tehát elvileg jöhetett-mehetett kedvére, mikor nem volt ügyeletes, csakhogy 
kettőjük életrendje mégse volt összehangolható, abban meg éppen nem lehetett a kezükre járni, 
hogy valahol tanúk nélkül találkozzanak, hacsak ők maguk meg nem próbálják szervezni ezt, 
ami Zsuzsannát ismerve, nem volt nagyon valószínű. Hogy a prefekta nem lehet közömbös az 
iránt, ami Kalmár arcán a vonaton felsugárzott, afelől senkinek nem volt kétsége; az ötödik 
osztály el se tudta képzelni, hogy ha közöttük mindenkinek annyira tetszik Kalmár Péter, éppen 
Zsuzsannának ne tetszenék, és órákat töltöttek azzal, hogy a prefekta és Kalmár lehetőségeit 
boncolgatták. Ha a diakonissza lámpagyújtás után véletlenül rájuk nyitott, és elcsendesítette a 
beszélgetőket, azért volt mulatságos és döbbenetes is, mert az ötödik osztály fecsegése ilyenkor 
olyan önzetlen volt, amilyen önzetlenséget Zsuzsanna az élet egész más területein várt volna el a 
gyerekektől. Honnan sejthette volna, hogy az ő esküvőjét rendezik meg ilyenkor képzeletben; 
azon töprengenek, hogy kellene megfésülni őt a nagy alkalomra, s egyáltalán miféle frizura 
csinálható abból a hosszú hajból. A Matulában tartott esküvőkről Torma tudott a legtöbbet, aki 
még hatéves se volt, hogy idekerült a nagybátyjához, és aki még ismerte az azóta nyugdíjba ment 
öreg altiszteket, akik a század elején kerültek az intézetbe, és már Horn Mici esküvőjén is 
asszisztáltak, azon a bizonyos legelső matulás esküvőn, amelynek egyik tanúja állítólag Kőnig 
volt. Ezt nem akarta elhinni senki, pedig Torma azt mondta: „Bizony Isten!” – és ettől mind 
elhűltek, mert irtózatosan nagy bűn volt az esküdözés. Torma állította, hogy Kőnigről mindig 
úgy beszélt az a kapus, aki a mostani előtt ült a portán, és tavalyelőtt ment nyugalomba, hogy a 
Jézus sem érti, hogy lett belőle ilyen nyavalyás, nem ilyen volt az fiatalabb korában. Nem hittek 
Tormának, pontosabban neki igen, csak azt gondolták, viccelt vele az az altiszt. Hogy Mici, 
éppen Horn Mici engedte volna oda a fiatal Kőniget a saját esküvőjére tanúnak, na, ez teljesen 
valószínűtlen. Murai azt ajánlotta Ginának, ha majd hozzámegy Ferihez, és valóban itt tartja az 
esküvőjét, talán alkalmazza ő is Kőniget az egyik tanúnak. Majd ott fog állni az úrasztalánál, fél 
kezében ételcsomag, a másikban a fülvédős sapkája, és könnyezve hallgatja végig, hogy esküszik 



Gina örök hűséget Ferinek; elvégre ha Horn Mici így csinálta, tartsák magukat ők is a 
tradícióhoz. Majd kiestek az ágyból, úgy mulattak az ötleten, és Gina azt nyöszörögte, neki már 
a hasa is fáj a visszafojtott nevetéstől, egyébként nagyon köszöni a szívességüket, de az itteni 
„Kőnig a tanúm” tradíció viszonzásaképpen ő is felajánlana nekik egy iskolai hagyományt, 
elvégre hol van az megírva, hogy mindig csak Horn Mici és követői alakítsák a Matula 
szokásait. Az ötödik osztály lázas érdeklődéssel hallgatta, hogy Gina régi iskolájában legtöbb 
esetben megmentette a leckét rosszul tudó növendékeket a feleléstől az, ha belerúgtak a névadó 
Sokoray Atala szobrába; ám Salm, akinek a leltári sorsolás az iskolaalapító püspököt, Matula 
Jánost juttatta férjül, azonnal magából kikelve tiltakozott, és ordítani kezdett, hogy az ő férjét 
ugyan ne rugdossa senki, mert vele gyűlik meg a baja. Ezen megint annyira kellett nevetni, hogy 
már fájt a szájuk. Murai megkérte Ginát, tekintettel Matula Jánosné Salm Gizella rendkívüli 
érzékenységére, ajánljon valami mást a Sokoray Atala Gimnázium szokásaiból. Ginának akkor 
hirtelen nem jutott eszébe semmi, de másnap, Kőnig első óráján, éppen dolgozatíráskor hirtelen 
visszatért egy emlék, és Gina arca, úgy felragyogott, hogy Kőnig tüstént megtudakolta, ugyan mi 
villanyozta fel ennyire, és lehetséges-e, hogy ilyen lelkesítő hatással van rá az a tény, hogy 
magyardolgozatot írnak. 
  Kőnig változott a kirándulás óta, kevesebbet mosolygott, ritkábban kezdett beszélgetést a 
tanulókkal, mintha annyira szégyellné magát, hogy olyan siralmasan viselkedett, hogy nem is 
kívánna már társalogni senkivel. Gina nem válaszolt neki – ezt is csak Kőniggel lehetett 
megtenni, hogy nem felelt neki az ember –, s mikor visszahajolt a dolgozatfüzete felé, oldalba 
könyökölte Kis Marit, akinek, akárcsak Tormának, mióta kibékült az osztállyal, visszatért a 
hibátlan látása, s ismét mellé ült. Mari megértette, hogy valami ötlete támadt, s mihelyt 
szünetben párosával körbekeringenek a folyosón, ahogy a szabály előírja, és úgy tesznek, mintha 
a leckét ismételnék, a lecke félhangosan olvasott sorai közé majd belemondja, mi az a nagyszerű 
dolog, ami eszébe jutott. Egyelőre messze volt a csengetés, maga Gina semmire se jutott a 
fogalmazásban, iparkodnia kellett, ha jelesen meg akarja oldani a feladatot. A Matulában mindig 
két órát kaptak dolgozatírásra, az elsőn csak a piszkozatot kellett elkészíteniök. „Levél a 
frontra!” – ez állt a táblán. Gina írt, írta, amit mindannyian, bátorította a hősöket a harctéren, 
hogy álljanak helyt, és megígérte nekik, hogy itthon, a maguk munkaterületén ők is jól fognak 
dolgozni; arról is biztosította a katonákat, hogy ne sajnálják a vérüket, mert szent célért folyik a 
háború, ha meg véletlenül az életüket is kívánná a végső győzelem, az életben maradottak 
hűségesen megőrzik majd az emlékezetüket. Mire igazán belemelegedett, és megírta, amit Kőnig 
várt tőlük, ugyanazt, amit Magyarország minden intézetében megírtak 1943 novemberében, 
valahogy elment a jókedve is. Végigpillantott a füzetek fölé hajló fejeken, és arra gondolt, ők 
aztán igazán mindenről beszélgetnek éjjelente, csak a háborúról nem, pedig a háború ott él 
valahol mélyen mindannyiuk tudatában, és alig van olyan lány, akinek valakije ne volna a 
fronton. És mégis: ők csak szerelemről suttognak mindig meg a tanárokról meg a leckéről, és 
őkívüle aligha töri még a fejét valaki az ötödik osztályban, miért is kezdődött ez a háború, és 
miféle véget ígér. Volt gyászruhás a matulások között, ez volt az egyetlen elütő viselet, amit a 
rendtartás megtűrt a köpeny alatt: egy elsősnek esett el a nyáron az édesapja meg egy hetedikesé, 
az árvák pityeregtek olykor, ha veszteségük eszükbe jutott, de nyilván azok gondolata se terjedt 
odáig, hogy azt mérlegeljék: történhetett volna másképpen is, ami történt. Gina számára külön 
teher volt a tisztánlátás súlya, amit apjának köszönhetett. Kalmár a történelem- meg a 
honvédelmi órákon olyan riasztó képet festett arról, aki kétkedésével vagy pláne ellenállásával 
megbontja a nemzet egységét, s olyan ékesszólóan hirdette minden alkalommal a háború 
szükségességét, áldozatokat szedő, de végső eredményében mégiscsak jót hozó voltát, újra meg 



újra elismételve, hogy ha a nemzet kivívja a diadalt, végre rendet teremthetünk magunk körül 
Európában, és visszavehetjük jogos tulajdonunkat, hogy ha nincs a tábornok és a vele folytatott 
sorsdöntő beszélgetés Hajda úr cukrászdájában, Gina maga se gondolkozik másképpen, hisz 
Pesten is folyton ezt hallotta a Sokoray Atalában meg Mimó néninél. 
  Jó volna, ha itt a Matulában akadna egy olyan ember, mint az apja, aki tudja, mi az igazság, s 
akitől valódi híreket kaphatna a helyzetről, hogy következtetni tudjon, meddig tarthat még a 
háború, és mikor tér majd vissza az élet a rendes kerékvágásba. Ám a Matulában – legalábbis 
látszatra – mindenki lelkesedett a harcoló Magyarországért, s Kalmár olyan szuggesztív szónok 
volt, hogy a kislánynak néha figyelmeztetnie kellett magát, legyen résen, el ne felejtse, amit az 
apja mondott. Az is nehéz volt, hogy Kalmár közlései sokkal kellemesebbek voltak, mint a 
tábornok keserű tárgyilagossága, s meg volt róla győződve, Kalmár lelkesedése nem színlelt, 
Kalmár igazán úgy gondolkozik, ahogy őket tanítja. Voltak pillanatok, mikor sajnálta az 
osztályfőnökét, milyen iszonyúan csalódni fog, ha szintén ráébred az igazságra, s megtudja, 
felesleges vérontás apostola lett. Szegény, hogy meg lesz döbbenve, hogy félrevezették. 
Remélhetőleg akkor már a felesége lesz Zsuzsanna, és meggyógyítja az önérzetét. 
  Szünetben közölte Bánkival és Salmmal, milyen iskolai hagyományt vehetnének át a Sokoray 
Atalából. Az ő régi iskolájában egyszer valamelyik nagylány azt találta ki, hogy kétféleképpen 
írta meg a magyar dolgozatát; egyszer úgy, ahogy az iskolának kellett, egyszer meg másképpen, 
magánhasználatra. Ez nagyon furcsán nevelt, vakmerő és okos lány volt, akit már gimnazista 
korában mindenhová magával vittek a szülei, esténként táncolni járt, még mulatóba is, csak 
persze erről nem tudott senki, és hogy mi egyebet csinált még, azt nem is szabad végiggondolni. 
Ez a lány nemcsak vakmerő volt, hanem a legjobb fogalmazó is. Rettentően unta az iskolai 
dolgozattételeket, hát unalmában mindig két fogalmazást írt, mert nagyon szeretett gúnyolódni. 
A dolgozatos órán szépen megfogalmazta, amit kellett, aztán otthon újra megírta az egészet 
magának meg az osztálynak, szórakozásból. A dolgozata, az az otthoni, a titkos, mindig kézről 
kézre járt, a lányok olvasás közben majd meghaltak a nevetéstől. Olyasmiket csinált, hogy mikor 
az volt a tétele, hogy „Egy estém otthon”, és azt kellett ábrázolnia, milyen náluk egy este, 
megindítóan leírta, mint ülnek otthon ők esténként az apukájával meg az anyukájával, ő 
zongorázik, énekelget a nagymamájának régi dalokat, míg ott szunnyadozik a kályha mellett a jó 
öreg, aztán korán lefekszik, elmondja még az ágyban a rózsafüzért, és mikor elalszik, az álom 
újra családja kedves arcát vetíti elé. A titkos fogalmazásban meg az állt, hogy közülük mulatóba 
legjobban a nagyanyja szeret járni, aki borzasztóan fiatalos, és lényegesen mozgékonyabb, mint 
az ő mamája, cigarettázik éjjel-nappal, mint egy gyárkémény, ő keveri a családban a legjobb 
koktélt, egyébként pedig iskolaellenes, folyton azt magyarázza, hagyja már ott azt a hülye 
gimnáziumot, minek leérettségizni, inkább szórakozzék, rettentően unalmas lehet az a sok lecke. 
Ez a nagymama egyébként úgy táncol az ő zsúrjain a fiúkkal, hogy a legedzettebbek is kidőlnek 
mellőle; az apukája sosem látható, hogy hol járkál, nem lehet tudni; az anyukája vagy a szabónál 
vagy a nőegyletben vagy a színházban ül, amikor éppen nem a fodrásznál, ő nem is emlékszik rá, 
hogy valamikor is együtt vacsoráztak volna. Tiszta szerencse, hogy mulatóba járni meg táncolni 
mind szeretnek, így aztán a család olykor mégis találkozik, mert ott rendszeresen együtt vannak 
apja, anyja, nagyanyja meg ő. 
  Salm és Bánki azonnal felfogták, milyen óriási lehetőségeket rejt magában a Sokoray Atala-féle 
hagyomány, és mikor a dupla óra végén Kőnig kijelölte a házi fogalmazást (Portré. Jellemzés 
szavakkal), Bánki nagyot nyikkant, aztán jelentette, elnézést kér, csuklik. A portré keretében 
bárkit lehet jellemezni – magyarázta Kőnig –, akárkit, akit ismernek. Délután, mikor a másnapra 
való felkészülés folyt, az egész ötödik tudta már, mi lesz az új játék, és Zsuzsanna csak bámult, 



mennyit piszmognak most a fogalmazással, de persze nem sejthette, hogy az osztály ezúttal 
dupla dolgozatot ír: a másodikat, amit a hálóterembe és egymásnak szántak, pláne mostoha 
körülmények között, az itatós alatt, hogy ő észre ne vegye. 
  A füzetbe bemásolt, valódi dolgozatot szinte mindenki az anyjáról vagy az apjáról írta. Gina 
habozott, kit válasszon, aztán mégis egy harmadik mellett döntött. Anyjáról nem volt közvetlen 
emléke, csak hallott róla, apja, mióta tudta, mi tölti ki igazában a tábornok napjait, még egy 
iskolai dolgozat keretében is elképzelhetetlen volt, hogy úgy ábrázolódjék, mint egy lelkes 
katona. Igazi lénye, az a titkos, nem volt megmutatható, látszatalakját meg nem akarta 
megrajzolni, hát Marszellról készített portrét. Gyorsan megoldotta a feladatot, a bevezetésben 
indokolta, miért éppen Marszellról ír; a tárgyalásban bemutatta a francia lány külsejét, majd 
elmondta, milyen volt az egyénisége, utalt a kettőjük kapcsolatára, és a befejezésben kifejtette, 
mennyire vágyik rá, hogy a háború után Marszell ismét elfoglalja régi helyét a gellérthegyi 
villában. Kis Mari az asztal alatt még ott a tanulószobában elindított egy cédulát, amire 
mindenkinek rá kellett jegyeznie, kiről írja a titkos dolgozatot; mikor a papír Ginához ért, látta, 
hogy a legtöbben Kalmárt írják meg, Torma az igazgatót, ketten Horn Micit, négyen Zsuzsannát; 
Truth Gertrúdot csak Szabó választotta, aki rossz viszonyban volt a tornatanárnővel, mert 
képtelen volt felmászni a kötélen, és Truth Gertrúd állandóan megjegyzéseket tett Szabó 
sonkáira és arra, nemigen való neki más, csak a háremélet, ott aztán ülhetne egész nap egy 
párnán, várhatná a pasát, és ehetne cukrot. „Majd legközelebb jobban választanak – gondolta a 
kislány. – Kalmárról, Zsuzsannáról ugyan milyen nevetségest lehet írni, mikor szeretjük őket, az 
igazgató meg félelmes figura, ez se jó téma. Hogy nem jutott eszébe másnak az, aki a 
legalkalmasabb az effajta portréra: maga Kőnig?” 
  A püspök úgy lépett be az A/ nappaliba, amely az ötödik és a hatodik osztály tanulásra kijelölt 
közös terme volt, hogy eleinte senki se vette észre, csak Zsuzsanna. Nemcsak az igazgató kísérte, 
vele volt a nagytiszteletű úr is, és pár nevelő. Az ötödikesek hosszú asztala esett közelebb az 
ajtóhoz, a püspök barátságosan odaintett a hatodikosoknak, aztán hogy meglátott Dudás mellett 
egy üres helyet, az éppen hiányzó Gátiét, leereszkedett oda, majdnem szemben Gináékkal. A 
tanárok megálltak az asztal mögött, a prefekta intésére a fél osztály felpattant, hogy helyet 
adhasson a nevelőknek és Torma Gedeonnak. Az ötödikesek halálra váltan nézték a püspököt, 
aki olyan barátságos volt és olyan egyszerű, mintha nem is volna az igazgatónál is nagyobb ura 
ennek az iskolának. 
  – Becsukjuk a füzeteket – vezényelt Zsuzsanna. – Vitay, Kis, Torma székért indul a társalgóba. 
  Kiszédelegtek, mindegyik két-két széket ragadott fel. Több nem is kellett, mert a püspök már 
ült, és az igazgatónak csak Gigus tanárnő, az énekes Hajdú, Kalmár, Kőnig meg a másodikosok 
Sáfár tanárnője volt a kíséretében. 
  – Végünk van – mondta Torma. – Ha kinyitja a füzetemet, és felemeli az itatóst, nekem végem. 
Kicsapnak. 
  – Mindenkit kicsapnak – mondta sötéten Kis Mari. – Ha elolvassa a kedvenc diakonisszájáról, 
hogy nem is református, hanem buddhista, titokban meg áldiakonissza, mert tulajdonképpen 
filmszínésznő, és itt, ebben a magányban készül az új szerepére, én már ma este utazom. 
  – Mindenkit nem lehet kicsapni – mondta Gina. A keze hideg volt és sajátságosan merev az 
izgalomtól. Megint veszély, amit ő hozott az osztályra! – Olyan nincs! 
  – Nincs? – kesergett Torma. – Te idétlen! Ez a Matula, nem a Sokoray Atala, ahonnan bárba 
lehet járni, meg ahol a nagymamák koktélt kevernek. Még mindig nem tanultad meg, micsoda 
világ van itt? Az én nagybátyám, ha bűnön kapja rajta magát, még saját magát is kicsapja. 



  Mikor az A/ nappali felé közeledtek a székekkel, messziről hallották a nevetést. Torma a 
miatyánkot mondta sebesen, és csupa könny volt a szeme, és még a vakmerő, a szemtelen Kis 
Mari is folyton csak azt susogta: „Édes Jézusom, édes Jézusom!” Gina szedte össze magát a 
leghamarabb, azt gondolta, ha nevetnek, talán nincs olyan nagy baj. De mikor belépett a 
nappaliba, mindjárt a küszöbön lekoppantotta a két széket, ujjai felmondták a szolgálatot. A 
püspök felolvasott kellemes baritonján, és bár a hangján érezhető volt, hogy maga is mulat a 
szövegen, ő volt a legfegyelmezettebb mindenki között, mert az A/ nappali harsogott a derűtől. A 
hatodikosok visítva nevettek, és mosolyogtak a tanárok is mind, sőt Kalmár harsogott. Komor, 
sőt majdnem szomorú csak Zsuzsanna volt, fel se nézett, az ölébe bámult. Kőnig az orrát fújta, 
nem lehetett látni az arcát a zsebkendőjétől. Gina moccanni se tudott. A püspök az ő dolgozatát 
olvasta fel, nem azt, ami már a legszebb írásával ott díszelgett a házi füzetben, hanem a titkosat. 
A közepe tájt tartott a felolvasásban. 
  – „…a divatot élénk figyelemmel kíséri, meglátszik remek füles sapkáján, választékos ízléssel 
vásárolt nyakkendőin. Szellemének sziporkázó élessége egyenesen közcsodálat tárgya, melyet 
igazán csak hősi lelkülete, marcona férfiassága és már-már legendás bátorsága múl felül. A vért 
oly kiválóan bírja, hogy az hírlik, átképzik sebészorvosnak. Mihelyt megkapja új diplomáját, siet 
megkérni szíve választottját, aki egy szavára igent mond, hiszen ki tudna ellenállni ennek a 
daliának, akire bárki nyugodtan rábízhatja az életét, kivéve ha jön a vonat, és megérett az alma.” 
  – Groteszk – mondta a másodikosok Sáfár tanárnője, aki a kiránduláson a kicsiket pásztorolta, 
és nem volt közvetlen tanúja semminek. – Határozottan groteszk. 
  – Nincs ebben valami lekicsinylő, valami csúfondáros? – aggódott a nagytiszteletű úr. 
  – De – mondta a püspök –, hogyne volna. Nyilván annak is szánták, gúnyképnek. Ki a 
szerzője? És mi ez egyáltalán? Csak nem magyar dolgozat? 
  A szerző bámulta a földet. Érezte, hogy mindenki őt nézi, Kalmár és Zsuzsanna szeme egyaránt 
rajta van, de őt figyeli Kőnig is, az igazgató is, a saját osztálya, a hatodikosok. „Istenem – 
gondolta a kislány –, add, hogy megmeneküljek valamiképpen, hogy ne küldjenek el. Ha nem 
maradhatok, mi lesz az apámmal?” 
  Az igazgató indulatosan átnyúlt az asztalon, és felkapta Torma füzetét. Torma majdnem elájult, 
mindenki látta, hogy fut le az arcából a vér. 
  – Fekete ember fekete ruhában feketét nevet, és feketét tüszköl, és feketét álmodik – olvasta az 
igazgató. – Mi ez az értelmetlenség? Kőnig tanár úr tud róla? 
  „Istenem – mondta Gina magában. – Ha magára ismer! Mibe vittem Tormát?” 
  – Tudok – felelte Kőnig náthás hangon. – Kicsit babitsos a sok feketével. A házi fogalmazásuk 
portrét kívánt. Szabályos vagy groteszk portrét. 
  – Ahá – mondta a püspök, letette Gina füzetét. – De nem kicsik még az ilyesmire? Szerintem a 
groteszk ábrázolás még a hetedik-nyolcadikban is próbára teszi a stílusérzéket. Nem ellenzem, 
ha vidám feladatokkal tarkítjuk az anyagot, úgyis elég a gond, a szomorúság, de persze vigyázni 
kell, hogy a groteszk ne legyen bántó, sértő. Ki volt a modellje – rápillantott a füzet vignettájára, 
és elolvasta róla a nevet – Vitay Georginának? 
  – Ki volt a modellja Vitay Georginának? – kérdezte pillanatnyi habozás után az igazgató is, 
mint valami fekete visszhang. Torma mélyet sóhajtott, és minden tanár és diakonissza és mindkét 
osztály tudta már, hogy a válság megoldódott, Torma Gedeon végiggondolta, belefogóddzék-e a 
Kőnig dobta vékony kötélbe, hogy ha annak az árán is, hogy ennek a mindent elnézőnek a 
cinkosa lesz, kimásszanak a botrányból, vagy kiáltsa el: az ötödik osztály két tanulója akkorát 
vétett a kötelező tisztelet ellen, hogy a legsúlyosabb megtorlásra váltak érdemessé, s hagyja a 
püspököt úgy eltávozni, hogy a főtiszteletű úr megtudja, effajta gyalázatosságokra is sor kerülhet 



a Matulában. Ha az igazgató a püspöktől való félelmében belement a játékba, és elfogadta Kőnig 
magyarázatát, akkor Vitay meg Torma megúszták, illetőleg ami következik, belső ügy lesz, s 
amit kapni fognak, a falak közt és a püspök nélkül zajlik le majd. 
  Mit válaszoljon arra, ki volt a modellja? Nem jutott az eszébe semmi. Rémült tekintete 
körbejárt az arcokon, Kalmár szeme csillogott, még soha nem látta Kalmárt ilyen sajátságosan 
örülni. Zsuzsanna megsemmisülten ült az asztalfőn, csak a főkötője látszott, az arca nem. „A 
szeme előtt csaptuk be – gondolta Gina. – Nem vette észre, hogy két dolgozatot írunk, de nem 
láthatott az itatós alá.” 
  A csend nyomasztó volt, súlyos, elviselhetetlen. Akkor valaki mégis megszólalt, és válaszolt 
helyette: Kőnig. Hallotta a hangjáról, hogy mosolyogva beszél, azt mondja, valami kitalált 
figura, esetleg olvasmányemlék, nem élő ember, mert olvasott mű alapján is szabad volt Vitay 
Georginának portrét készítenie. Az igazgató olyat nyelt, mintha tüszős mandulagyulladása volna, 
de hallgatott, a püspök nem feszegette tovább a groteszk dolgozatokat, felállt, hogy áttelepedjék 
a hatodikosok asztalához. Nacák később elmesélte, hallotta, hogy azon tanakodott a 
nagytiszteletű úrral: csak azt nem érti, hogy kerül bele a Vitay írásába az alma. Bibliai jelkép 
volna, vagy talán valami pogány ókori, még a görög mitológiából? Nem, a Matulában mégiscsak 
logikusabb valami ószövetségi emléktöredék. 
  Áhítat utánig egyszerűen nem történhetett semmi, mert a püspök benn maradt az intézetben, s 
ez teljesen igénybe vette a nevelőket. Vacsora közben az egyébként farkasétvágyú ötödik csak 
kínnal nyomta le a falatokat, akkorára már mindegyik köténye zsebében ott volt a szerteszéjjel 
tépett Vitay-féle dolgozat. Az áhítatot aznap a püspök tartotta, valamennyi nevelő közül Kőnig 
énekelt a legharsányabban. 
  Mikor a püspök befejezte a látogatását, és a társalgóban elköszönt az intézettől, Zsuzsanna 
visszatartotta az ötödiket. Megvárta, míg a többi osztály kivonul, s a testület is magukra hagyja 
őket, állt előttük némán, és nézte őket komolyan, szomorúan. Az ötödikesek kopogó szívvel 
álltak vigyázzban, és várták, mi fog történni. Rosszkedve volt mindenkinek, azt érezték, 
könnyebb volna elviselni a feszültséget, ha szidná őket, de hát nem szólt, csak hallgatott. Addig 
álltak így, míg az igazgató, aki a püspököt kísérte a kapuig, vissza nem tért. Torma Gedeon nem 
jött be közéjük, csak beszólt az ajtón: Vitay Georgina ma nem fekszik le addig, míg egy külön 
füzetbe ötszázszor le nem írta az első zsoltárból azt a sort, hogy A csúfolóknak nem ül ő 
székében, piros álló betűkkel. Torma, hogy elmenjen a kedve a fekete ábrázolásoktól, mellette 
marad, és fekete, ékes kezdőbetűket fest az ötszáz sornak. Zsuzsanna feje intésével elbocsátotta 
az ötödik osztályt, szó nélkül tust, piros tintát, füzeteket vett ki a faliszekrényből, változatlanul 
némán helyet mutatott a két megbüntetettnek, maga is ott maradt mellettük, elővette a bibliáját, 
belemerült. 
  Hajnalodott, mire elkészültek a büntetési feladattal; Torma, akinek mindig meg kellett várnia, 
míg egy-egy gondosan leírt sor elkészül, többször el is aludt. Gina nem volt álmos, inkább ideges 
és feszült. Nem magát sajnálta, bár igazán belefáradt a másolásba, és a csuklója is nyers volt és 
érzékeny a sok írástól, az érzései nem voltak egyértelműek. Büntetést Pesten is kaptak, ha 
vétettek valamit, azt is tudta, az ötödik nem fogja a szemére hányni, hogy olyan pokoli perceket 
kellett kiállniok miatta, még csak az sem izgatta, milyen lesz ezentúl a kapcsolat közte és Kőnig 
között, mert Kőnig buta ugyan, de azért nem hülye, és akárcsak az igazgató, persze ő is jól tudja, 
ki ihlette meg sebészi alkatával Vitay Georginát. Ami valóban nyugtalanította, az Zsuzsanna 
magatartása volt, aki egész idő alatt egyszer se szólt hozzájuk, fel is alig nézett a Szentírásból, 
sőt a köszönésükre is csak egy bólintással válaszolt, mikor végre beszedte tőlük a füzeteket, s 
utánuk pillantott, mennek-e rendben a hálótermek folyosója felé. Ginát valósággal sértette, hogy 



meg se szidta, hogy nem ad rá alkalmat, hogy megkérlelje. Elvégre nem történt olyan óriási 
dolog, ő meg Torma megkapták, ki is állták a büntetést a tiszteletlen hangú dolgozatért, s ha a 
püspök és a nagytiszteletű úr kivételével mindenki tudta is, mi az igazság, hivatalosan nem lehet 
semmit se rájuk bizonyítani, hiszen Kőnig maga vállalta, hogy a portré groteszk is lehetett. Ha 
maga Kőnig segített elsimítani az ügyet, miért nem bocsát meg nekik Zsuzsanna? Mikor a 
folyosó úgy kanyarodott, hogy már nem láthatta őket a prefekta, meg is kérdezte Tormától, de 
Torma csak nyögött valami választ, nem lehetett azzal már értelmesen beszélni, azt nézte, mikor 
eshetik be már az ágyba. Gina azt hitte magáról is, azonnal elalszik, de különös módon sokáig 
forgott, míg végre elszenderült, s a maradék éjszakát sem aludta végig, újra meg újra fel-felriadt, 
egész testében összerándulva, valami nyugtalan, alaktalan, nem pihentető álomból. 

KŐNIGNÉL. ABIGÉL ÚJRA MEGSZÓLAL 
 
  Másnap alig tudott felkelni. Ha Bánki nem segít a fésülködésben, de még a köténygombolásban 
és a cipőfűzésben is, elkésik a reggeli áhítatról. Torma is alig állt a lábán, s olyan fájdalmas 
szemmel bámult maga elé, hogy a nagytiszteletű úr elmerengett, mennyire lelkére veszi ez a 
derék teremtés az intelmeket, s Vitay arca is milyen megviselt; hiába, közeledik a karácsony, a 
nagy lélekvizsgálások ideje. Se Ginának, se Tormának nem volt fogalma arról, miről szólt az 
aznapi imádság. Torma ugyan énekelt, mert a Matulában felnőve nem volt olyan egyházi dallam, 
amit akár alva is el ne tudott volna fújni, de Gina még csak nem is tátogott ezúttal, csak sűrűn 
lehunyta a szemét, mert szúrtak a szemhéjai. Zsuzsanna ott állt a közelükben az imateremben, 
senki számára se volt se szeme, se füle, úgy elmerült a fohászkodásban. Mint mindig, az összes 
nevelő is velük volt az imateremben, ott álltak az igazgató mellett; Kőnig nemigen látszott 
bánatosnak Vitay Georgina sajátságos portréja miatt, teli tüdővel bőgte a szenténeket, 
kihallatszott a hangja a tanárok együtteséből. 
  Kalmárral volt az első órájuk, a tanár még el se kezdte a számonkérést, mikor a prefekta 
belépett. Zsuzsanna olyan ritka vendég volt az osztályban, hogy máskor elragadtatás fogadta 
volna, de most az osztálynak nem volt jó a lelkiismerete, zavart arcok fordultak felé. Kalmár 
legalább úgy meglepődött, mint az ötödikesek, s míg a katedráról lesietett, hogy fogadja és 
üdvözölje, szeme leplezetlenül csillogta azt az örömet, amit a meglepődés mellett érzett. 
Mindenki tudta, ha Zsuzsanna órát hallgatni jött, ma olyan tanítás következik, hogy még a falak 
is izzani fognak az indulattól: mindazt, amit Kalmár Zsuzsanna iránt érzett, s még nem tudott 
vagy nem akart elmondani neki, bele fogja önteni a történelemnek abba a szakaszába, ami ma 
sorra kerül. 
  Ám Zsuzsanna nem hospitálni jött. Rá se mosolygott az osztályra, le sem ült, megállt az ajtó 
előtt, onnan mondta el a mondanivalóját: elnézést kér, hogy megzavarja a tanítást, de az ügy nem 
várhat délutánig, valami tisztázatlanul maradt a püspöklátogatás után. Éjszaka sokáig 
gondolkozott rajta, mit tegyen, s úgy döntött, Kalmárt kéri meg, az ötödik osztály főnökét, 
legyen segítségére a tegnapi sajnálatos eseménysorozat hátterének kiderítésében. Ha Kőnig tanár 
úr rendkívüli jóságában mellé állt is a bűnösöknek, akiknek nagyon is kiszámítható, mi lett volna 
a sorsuk, ha a püspök úr jelenlétében derül ki, ami így titokban maradt, azért kívánatos, hogy 
végül is pontosan tudják, mi játszódott le voltaképpen, már csak azért is, hogy az osztály észre 
térjen, tanulja meg becsülni a felebaráti szeretetet, az irgalmat és a megbocsátást, és abból is 
példás leckét kapjon, mi illik, mi szabad, egyáltalán mi lehetséges egy iskolában. 



  A levegő megfagyott. Zsuzsanna, aki úgy állt a zöld ajtónak vetve a hátát, mint valami szigorú, 
paradicsomi angyal, éppúgy érezte ezt, mint Gina, mint mindenki, és a levegő nemcsak a 
megriadt ötödikesek izgalmától fagyott meg, hanem Kalmár miatt is. A perc feszültsége, 
hangulata, meg nem fogalmazott szenvedélye valahogy túlmutatott az iskolán, ott kinn, a 
felnőttek világában történhetnek ilyesmik – érzékelték az ötödikesek. Az osztály, még maguk a 
főbűnösök is, csak párhuzamos izgalomként vették tudomásul Zsuzsanna haragját, a másik, 
amire sokkal érzékenyebben reagáltak, az volt, amiről most már értelmetlenség lett volna úgy 
tenni, hogy az ember nem veszi észre – az ötödikeseknek tudomásul kellett venniök végre, hogy 
Kalmár szereti Zsuzsannát, de Zsuzsanna nem szereti Kalmárt, és akármilyen furcsa és 
érthetetlen is ez, de Zsuzsanna Kőniget szereti, a füles sapkás, lehetetlen Kőniget, és amire a 
saját megsértett tekintélye miatt sose volna képes, Kőnig védelmében igen. Az osztály azt érezte, 
nagyobb csalódás nem érhet valakit, mint ami most Kalmárt, de azt is érezték, hogy 
valamiképpen még őket is megsértette Zsuzsanna, mert hát hogy is lehetséges, hogy olyan 
valakihez vonzódjék, mint Kőnig. 
  Ha iménti örömét nem is tudta jól elleplezni, a Matula eléggé megnevelte Kalmárt ahhoz, hogy 
úgy tudjon tenni, mintha nem venné észre: elutasították. Arcán csak annyi volt a változás, hogy 
eltűnt róla a ragyogás, tanáros lett, tartózkodó. Arra kérte a diakonisszát, foglaljon helyet a 
katedrán, hogy jól láthassa az ötödikeseket, mire Zsuzsanna fellépdelt mellé, és mint valami bíró, 
el is helyezkedett az osztállyal szemben az emelvényen, már arra is volt ereje, hogy azt játssza a 
prefekta és az osztály előtt: neki magának is eszébe jutott, ami Zsuzsanna szívét úgy nyomja. 
  Azt mondta, maga is foglalkozni akart ezzel a sajnálatos eseménnyel a mai napon, felhívni az 
osztály figyelmét Kőnig tanár úr nagylelkűségére, megfeddni azokat, akik visszaélnek ennek a 
gyöngéd szívű, derék férfinak az önzetlenségével, s megmagyarázni a növendékeknek, milyen 
tiszteletre méltó, nemes dolog az, ha valaki – bár nem bűntelen, és erre így voltaképpen nem is 
méltó – embertársai megmentése érdekében nem egészen helytálló, a tényeket kissé 
megváltoztató nyilatkozatot tesz irgalomból. Zsuzsanna lehajtotta a fejét, és jól lehetett látni, 
amint az arca kigyúlt. Mint ahogy az egész ötödik, a prefekta is felfogta, hogy Kalmár most 
mindenki füle hallatára hazugnak nevezte a kollégáját. Igen, ő is vizsgálatot akart indítani – 
folytatta Kalmár –, hát akkor hallják csak, hogy is volt az a tegnapi groteszk dolgozat. 
  Mondatai olyan kerekek, a rendtartásnak, a matulás nevelés elveinek megfelelőek voltak, hogy 
akár kartonra lehetett volna nyomtatni őket és kifüggeszteni, mint a helyes nevelői magatartás 
hitvallását a bibliai idézetek mellé, de közben minden szavának más, titkos értelme volt, és 
mindenki értette is a sima közlések igazi jelentését. „Ezért az emberért, aki az iskola bohóca, 
még megtorlásra is képes lettél, hát milyen nő vagy te voltaképpen, Zsuzsanna, hogy nem kell, 
amit én kínálok, és amellé állsz, aki annyira nem érdemli?” 
  Gina törte a fejét: mit csináljon. Ezt a dolgozatbotrányt neki köszönheti az osztály, nem 
keverheti bajba őket, lehetetlen. Talán nem lesz belőle végzetes ügy. Ha az igazgató hallgatott a 
püspök előtt, akkor aligha hozza elő még egyszer a dolgot, s a büntetés, ha még egyet kapna, 
nem lehet akkora, hogy eltávolítással fenyegetné; Zsuzsanna nyilván csak figyelmeztetni akarja 
őket, hogy hagyják békén Kőniget. Kalmártól nem félt, valószínűtlen volt, hogy véres bosszút 
álljon rajta éppen Kőnig miatt. Engedélyt kért a szólásra, felállt, s ahogy a minap Kis Mariéknak, 
elmondta Kalmárnak és Zsuzsannának is, mi az a Sokoray Atala-féle kettős dolgozatírás, és azt 
is, hogy ő ajánlotta, valósítsák meg itt is. Zsuzsanna le nem vette róla szemét, úgy hallgatta, 
Kalmár közben a krétával játszott, olyan apró darabokra tördelte a hibátlan, hosszú krétát, hogy 
azt ugyan nem lehetett többé használni semmire. Mikor Gina elhallgatott, megkérdezte az 
osztálytól, hányan írtak még Vitayhoz hasonlóan dupla dolgozatot – mindenki felállt. Zsuzsanna 



csak nézett némán, Kalmár kérte, adják át a fogalmazásokat, az ötödikesek közölték, még tegnap 
megsemmisítették valamennyit; boldogok voltak, hogy ezt nem mulasztották el. Éppen még csak 
az hiányoznék, bemutatni Kalmárnak a róla írtakat, vagy odaadni Zsuzsannának azokat a 
műveket, amelyek az ő szerelmi élete rendezésével foglalkoznak. Kalmár azt mondta, Vitay és 
Torma ugyan már kiálltak az éjjel egy büntetést, de nem volna igazságos, ha csak ennyivel 
úsznák meg. Az egész ötödik osztály, beleértve természetesen Vitayt és Tormát is, két hétig nem 
kaphat a könyvtárból szépirodalmi könyvet, és a filmvetítésekből is kimarad, ezek helyett a 
testvér majd beosztja őket valami hasznos és Istennek tetsző munkára. Ami az értelmi szerzőt, 
Vitay Georginát illeti, számára még lesz valami külön tennivaló: ebéd után átmegy a tanári 
lakrészbe, megkeresi Kőnig tanár urat, előtte is feltárja a valót, közli a jó tanár úrral, hogy 
gyalázatos módon kicsúfolta őt, s ezért alázatosan bocsánatot kér, Zsuzsanna testvér füle 
hallatára. Hogy a tanár úrnak adandó elégtétel teljes legyen, az ötödik osztály nevében és 
képviseletében ő majd átkíséri Vitayt és a testvért. 
  Zseniális terv volt, felülmúlhatatlan! Az ötödik megint azt érezte, joggal választotta benti, 
harmadik szerelmének Kalmár Pétert. Az ötlet, hogy Kőniggel végighallgattassák, amit elvégre 
azért mégse tudhatott holtbiztosan, hogy a fülébe mondassák, őt bizony, őt csúfolták ki személy 
szerint, és mindezt délután, az otthonában és a Zsuzsanna jelenlétében, kihúzta a büntetés 
tüskéjét mindenkiből. Figyelték a prefektát, mit felel, Zsuzsannának éppúgy rá kellett már 
jönnie, mit idézett a Kőnig fejére ezzel a nyomozással. Ha nem szólt volna, pár nap múlva 
feledésbe merül a tegnapi botrány, szépen el lehetett volna siklani felette, úgy tenni, nem is 
történt semmi, nem sértettek meg senkit, csak éppen valami balul sikerült groteszk ábrázolás 
miatt meg kellett feddeni a fegyelmezetlen ötödikeseket, máskor majd ügyesebben fogalmaznak. 
Úgy kell nekik, most majd Zsuzsanna is, Kőnig is duplán megkapják a magukét, méghozzá 
Kalmár előtt. 
  Kalmár megkérdezte a prefektától, meg van-e elégedve a kiszabott büntetéssel, Zsuzsanna 
pillantása megállt a tanár arcán. Nem köszönte meg, nem is helyeselt, csak rábólintott, és 
otthagyta az osztályt. Hogy azontúl mi történt Kalmár óráján, azt nem tudta senki, alighanem 
maga Kalmár sem, mert mikor két nap múlva megpróbáltak annak az órának a táblaképe szerint 
felkészülni, csupa összevisszaságot találtak a füzetükben, mintha Kalmár azt se tudta volna, mit 
beszél, még csak a dátumai se stimmeltek, egyik király sem akkor uralkodott, amikorra a 
táblakép jelezte. 
  Ebédig nem volt olyan felső osztály, ahová az óraközi szünetek suttogó hírközlése útján el ne 
jutott volna a Sokoray Atala-féle hagyomány, meg az, miféle eredménnyel ültette át a nemes 
tradíciót a Matulába Vitay Georgina. A nagy Aradi, akit Kerekes a táblai szögmérőért futtatott át 
a másodikba, majdnem rosszul lett, mikor benyitott, és meglátta, mi áll a másodikosok tábláján. 
A kicsik magyar dolgozatot írtak, a tételcím volt az első, amit Aradi megpillantott: „Kutyó 
örömei (Elbeszélés az olvasott szemelvény alapján)”. A nagylány alig tudta elhebegni, hogy a 
szögmérőért jött, mert a zászlóvivő Aradi a vőlegényét, Jablon doktort becézte Kutyónak, Jablon 
János szép, meleg pillantású kutyaszeme miatt, s tüstént elhatározta, ahogy egy csepp szabad 
ideje lesz, majd megírja ő Kutyó örömeit, akivel nyáron lesz az esküvője, mihelyt az orvos 
szabadságot kap, és hazajöhet a frontról. 
  Az ötödikeseket nem izgatta a kollektív büntetés, maga Gina meg úgy készült a tanári 
lakrészben teendő látogatásra, mint valami társadalmi eseményre. Tanítás után át is öltözött, 
felvette a sötétkék ünneplő ruháját, és mikor az ebédlő felé haladva Gigus tanárnő megszólította, 
minek ez a parádé, olyan hangerővel, hogy aki csak a közelében áll, mind értesüljön róla, 
jelentette, hogy rövidesen bocsánatot kérni megy a tanári lakrészbe Kőnig tanár úrhoz, akit 



gúnyos fogalmazásával tegnap megsértett, s úgy gondolta, az ünnepi ruhával külön megtiszteli 
őt. Gigus tanárnő sarkon fordult, mintha puskából lőtték volna ki, rohant a tanári asztal irányába, 
s az ötödikesek tudták, hogy amint az intézetben tőlük maguktól megtudta már minden matulás, 
mi történt igazában tegnap, és mi következik ma délután, úgy percek múlva tudni fogja az egész 
testületi asztal is, kivéve az igazgatót, akitől a nevelők is tartanak, és persze magát Kőniget. Az 
egész Matula kimeredt szemmel fogja lesni, mikor indul el majd a Vitay, Kalmár és Zsuzsanna 
képezte gyászmenet, amely azon címen, hogy most aztán elégtételt szolgáltat szegény 
megbántott nevelőnek, úgy megsérti, ahogy még meg nem sértették életében, elvéve tőle a 
reményt, amit optimista perceiben táplálhatott, hogy esetleg mégse róla szólt a gonosz szöveg. 
Kőnig a főzelékből háromszor is kért, nagyszerű kedvében volt, Gigus tanárnő rá se mert nézni. 
  Ebéd közben egyébként olyan volt a hangulat, hogy az igazgatónak rá kellett szólnia az 
étkezőkre, pedig erre nemigen volt példa. A hetedik osztályon volt a felolvasás sora, a hetedikes 
Deák vesztére ezen a napon érkezett ahhoz a szövegrészhez az erkölcsnemesítő svájci könyvben, 
ahol arról volt szó, hogy a mintaszerű lelki életet élő leány elhatározza, hogy alázatosságból és jó 
nevelőanyja iránti hálából nem a daliás Teofilnak nyújtja majd a kezét, hanem érdeklődésével és 
rokonszenvével nevelőanyja beszéd helyett jobbára csak makogni tudó, púpos és himlőhelyes 
keresztfiát tünteti ki, hogy áldozatkész szeretetével megaranyozza az idétlen ifjú örömtelen 
napjait. Az osztályok rázkódtak a visszafojtott nevetéstől. Nem volt akkor már senki, aki ne tudta 
volna, Kalmár micsoda sakkhúzással védte ki Zsuzsanna Kőnig iránti érdeklődését, és ha ez a 
Zsuzsanna puszta részvétből képes beleszeretni valakibe, nagyon helyes, ha észre térítik. A 
légkör annyira nyugtalan volt, hogy Torma Gedeon sorra kérdezte a nevelőket, mi dúlta fel 
annyira a tanulókat; Kőnig válaszolt neki egyedül érthetően, azt mondta nagy ártatlanul, a 
háború még egy ilyen békés intézményben is rosszul hat a kedélyekre, vagy talán valami légköri 
változás lesz. A lányok idegesek. 
  Míg el nem jött a perc, mikor Zsuzsanna ajtaja előtt találkoznia kellett Kalmárral, Gina maga is 
olyan volt, mint aki egy cseppet részeg. Ám mihelyt elindult a tanári lakrész felé, jobbján, balján 
a két felnőttel, alábbhagyott a jókedve. Akkor sem Kőniget sajnálta – a helyzetet érezte 
gusztustalannak, ízlése tiltakozott az ellen, hogy Kőnig meg ő most a statisztái legyenek egy 
olyan színdarabnak, amelyben voltaképpen Zsuzsanna és Kalmár a főszereplő, azok akarnak 
közölni egymással valamit, amiről egyébként nem eshetik szó. Zsuzsanna sápadt volt, kedvetlen, 
Kalmár sértett és diadalmas. Elmentek Abigél szobra előtt, Gina arra gondolt, míg az ablakon a 
fülke felé pillantott, ha Kőnig tudta volna délelőtt, mi várja, és ír egy cédulát Abigélnek, hogy 
válságos percek következnek rá, tudott volna-e segíteni neki Abigél, s egyáltalán: Abigél 
segítsége mindenkire kiterjed-e vagy csak a gyerekekre? 
  Kalmár kinyitotta kulcsával a mindig csukva tartott folyosórácsot. Gina most járt életében 
először a tanári lakrészben. A tudat, hogy megint el kell ismételnie a Sokoray Atalás történetet, 
hogy Kőnignek a szemébe kell mondania, hogy kicsúfolta, most már azért nem is volt olyan 
vidám gondolat, bár bizonyos volt benne, hogy Kőnig nem fogja üldözni emiatt, hogy semmi 
baja nem történhetik. Kőnig ajtaján Kalmár kopogott be, s a tessékre Zsuzsannát engedte be 
elsőnek. 
  Mire Gina is bement, Kőnig már állt. Dolgozatot javíthatott, mert toll volt a kezében, és az 
íróasztalán ott magasodtak a füzetek. Most azért mégis elkezdett dobogni a szíve, és örült volna, 
ha már ott lehetne a többiek közt megint. Kőnig szobája szép volt, jó ízléssel berendezett, ez még 
abban a nem könnyű pillanatban is meglepte, nem várta tőle. A tanár láthatólag a maga bútorai 
között lakott, mert a nemes antik holmik aligha tartozhattak a felszereléshez, s a két kép a falon 



jó mesterek alkotása volt, márkás festmény, Gina eleget járt Marszell-lal múzeumba meg tárlatra 
ahhoz, hogy észrevegye. 
  – Nicsak – mondta Kőnig, és csupa mosoly volt. – Ez aztán a meglepetés! Isten hozott 
mindenkit! Tessék helyet foglalni! 
  Ha neki is megengedte volna, se tud leülni, mert Kőnig szobájában csak három szék volt. Gina 
nem látta, milyen arcot vág Zsuzsanna, inkább megérezte, hogy a diakonissza vonásai valami 
olyat tükrözhetnek: „Most fájni fog neked valami, vigyázz!”, mert Kőnig mosolya, akit viszont 
jól látott, mert Kalmár szembeállította vele, egy pillanatra eltűnt, aztán megint csak megjelent 
változatlan derűvel, szélesen. 
  – Kőnig tanár úr – mondta Kalmár olyan hangszínnel, ahogy nagy nemzeti csapásokról szokott 
magyarázni történelemórán –, az ötödik osztály nevében vagyunk nálad. A testvér mint az 
osztály prefektája, én mint az osztályfőnök, és Vitay, a bűnös. 
  – Bűnös – bámult el Kőnig. – Miben bűnös? 
  Nem volt válasz. Kalmár készült a nagy leleplező vallomásra, de mielőtt meg tudta volna 
kezdeni, Kőnig nagyot nevetett. 
  – Csak nem a miatt a dolgozat miatt fáradtatok ide? Hát hiszen azért már megkapta szegény a 
büntetését: egész éjjel zsoltárt másolt, ha jól tudom. Én adtam fel az osztálynak rossz tételt, én 
vagyok a hibás. Portré, ebbe minden belefér, még sértés is. A gúny is. Kiforratlanok, fiatalok. 
Vitay csak megírta, milyennek lát. 
  Ez kínosabb volt, mint hitte. Nézte a szőnyeget, alig tudott lélegzeni. 
  – Persze ha ilyennek lát is, nem illik kimondani. De ha kicsit idősebb lesz, tudni fogja már. 
Ugye, Vitay? 
  Nem felelt. Mit lehet ilyenkor válaszolni? 
  – Kőnig tanár úr nem olyan – suttogta Zsuzsanna, aki mindig hangosan és tagoltan beszélt. 
  – A tanár úr nemes szívű, megbocsátó és nagylelkű. Köszönd meg, Georgina! És kérj 
bocsánatot! 
  – Köszönöm – lehelte a kislány. – És bocsánatot kérek. 
  – Ej, nem történt semmi, nem tragédia. Tegnap se volt az, csak az volt a gondom, hogy ilyen 
nehéz időkben ne búsítsuk el sem a püspök urat, sem az igazgató urat. Felejtsük el mindnyájan. 
Szeretik az aszalt szilvát? 
  A kérdés olyan meglepő volt, hogy valamennyien ránéztek. Kőnig akkor már egy szép 
fadobozban motozott, amelyben katonás rendben síkos, sötétkék szilvák feküdtek. 
  – Mici szaladt át vele reggel, Horn Mici, tőle kaptam. Saját aszalás. Tessék, testvér. 
  Zsuzsanna csak rázta a fejét, Kalmár se vett, Gina meg se moccant, most már nagyon szeretett 
volna menni. Megint azt érezte, olyan ez az egész, mint egy színdarab, amiben neki jelentéktelen 
szerep jutott, és aminek a cselekménye amúgy is értelmetlen: mert az egyik szereplő szilvával 
kínálja a többit tragikus pillanatokban ahelyett, hogy elszomorodnék. Kőnig látta, hogy nem kell 
senkinek az édesség, maga kapott be hát egy szilvát, és szemmel láthatólag nem tudta, miben 
állhatna még a látogatók rendelkezésére, nyilván réges-rég elintézte már magában a Vitay 
dolgozatát, nem érdekelte az ügy. Mindnyájan érezték, hiába jöttek, és azt is, hogy Kőnig 
végtelen étvágya és abszolút közönye voltaképpen sértő. Kalmár nem tudott gyönyörködni a 
zavarában, mert nem volt zavarban; Zsuzsanna azt gondolta, felesleges bármit tennie vagy 
mondania, Kőnignek nem fáj, amiről azt gondolta, hogy bántja, s úgy igazán csak a hasa érdekli 
meg talán Horn Mici. „Ezt megsérteni sem érdemes – jött rá a kislány. – Hisz ez teljesen 
érzéketlen, ez nem is figyel.” 



  Elköszöntek. Kalmár a saját szobájába ment, Zsuzsanna az imaterembe, és Gina tudta, ha soha 
máskor, most odabenn sírni fog. Kőnig nyilván megint nem vette észre, mit csinált, talán nem is 
szándékos volt, ahogy Zsuzsanna újabb közeledésére reagált, de világosabban már nem 
érzékeltethette volna, kiválóan megvan egymaga is. Gina visszatért a nappaliba, ahol nemcsak a 
saját osztálya faggatta ki, de ahová a felsőbb osztályokból is érkeztek futárok, hogy megtudják, 
hogy zajlott le az esemény. Elsuttogta mindenkinek Kőnig elefántnyugalmát, a lányok 
csalódottak voltak, mást vártak, szomorúbbat vagy nevetségesebbet. Gina legalább tízszer 
elmesélt mindent, még akkor is azt tárgyalta, mikor városi séta helyett csak a kertbe mehettek le 
egy negyedórára, és ott járkálhattak a kapu és Abigél szobra között, mert épp induláskor 
megjelent Suba, az igazgató altisztje, és közölte a társasággal: az igazgató úr úgy gondolja, elég 
lesz testmozgásnak és levegőzésnek ma a kert, és ha valakinek hiányzik a városban való séta és a 
bámulás a kirakatokra meg a járókelőkre, gondoljon az ötödik osztály a püspök úr tegnapi 
látogatására meg a groteszk dolgozatokra. Jártak hát fel s alá az immár télre készülő kertben, és 
már nem is volt olyan jókedvük. Abigél szobra nézte őket, és hallgatott. 
  Abigél csak estére szólalt meg, Gina abban a füzetben találta meg a céduláját, amibe a házi 
feladataikat szokták feljegyezni. Elég barátságtalan üzenet volt: 
NE LEGYEN TÖBB BOTRÁNY, A TESTÜLET TÖBBI TAGJA MEG AZ IGAZGATÓ NEM 
KŐNIG. EZ PARANCS. ABIGÉL. 
 
 

AZ ÖSSZETÖRT AKVÁRIUM. BÚCSÚ A TÁBORNOKTÓL 
 
  A cédula megint felkorbácsolta az érdeklődését, újra felkeltette benne a vágyat, hogy 
megkeresse, ki kíséri távolról ilyen figyelemmel a sorsát, ki segít nekik, és ki tud mindent ilyen 
kísérteties pontossággal, hogy mi történik a Matula falain belül. Napok teltek el azzal, hogy 
minden szabad pillanatában a szobor körül kóválygott, a leglehetetlenebb időszakokban 
kiszökött a kertbe, többször megszidták emiatt, mert még olyankor is megpróbált kilopózni, 
mikor már egyáltalán nem volt szabad elhagynia a folyosót. Soha nem látott semmit, nem 
találkozott senkivel, nem tudott a nyomára akadni Abigélnek. Kis Mari megkérdezte, minek 
futkos örökké a szoborhoz; elmesélte neki, hogy megöli a kíváncsiság, hogy rájöjjön, ki rejtőzik 
Abigél szobra mögött. „Ne hülyéskedj – mondta neki Mari váratlanul rosszkedvűen –, 
megpróbálta azt már szinte mindenki, senkinek se sikerült. Még Aradinak se, pedig az igazán 
ügyes. Jól ki is oktatta Abigél, mikor valahogy rájött, hogy lesnek utána, azt írta Aradinak, ne 
ugráljon, mert úgy jár, mint Psziché a mondában, mikor lecseppentette a méccsel az alvó Ámort; 
csak járjanak örökké a szobornál, fedezzék fel, ki segít nekik, majd elvesztik őt is örökre. Hagyd 
a csudába azt a nyomozást. Mit csinálnánk Abigél nélkül? 
  Most már nagyon várta az apját. 
  Legutolsó telefonbeszélgetésükkor a tábornok célzott rá, hogy hamarosan meglátogatja. A 
következő hét szerdáján állított be, minden bejelentés nélkül. 
  Azon a novemberi napon különben sok minden történt, olyan dolgok, amelyek összefüggését 
vagy értelmét csak jóval később fogta fel. Ha felidézte, minden epizód vagy kép, amely ahhoz a 
bizonyos szerdához kapcsolódott, egymáshoz rögzülve jelent meg az emlékezetében: tátott szájú 
halak, feltárt iratszekrény, a bajuszos üveges és a tábornok. Számtalanszor megpróbálta 
különbontani a képsort és az eseményeket, és az emlékezést csak apja személyére szűkíteni, nem 



sikerült. A tábornok alakja mindig úgy tért vissza, hogy komoly arca mellett, mint valami furcsa, 
elütő ábrázatú iker, felmerült Mráz úr képe is, éles vonású, borzas bajusz ékesítette ábrázata és a 
halak immár mozdulatlan drágakő teste a parketten meg a szőnyegen az iratszekrény előtt. 
  Az események korán kezdődtek, áhítat után, mikor az osztályok nagy része már elfoglalta a 
helyét a termekben, a nevelők meg a testületi szobában. Az igazgató, mint minden reggel, a 
tanárokkal együtt kezdte a napot; mikor az osztályok felvonultak az imateremből, akkor 
lépegetett fel velük ő is, és hátra-hátrapillantva, mintaszerű-e minden, vette elő a kulcskarikáját, 
és nyitotta ki az irodaajtót. Az ötödik osztály még nem volt a tantermében, csak éppen a lépcső 
tetejére érkezett, mikor minden emberi képzeletet felülmúló üvöltés csapott ki az irodaajtón. 
Növendékek, tanárok, diakonisszák a legrosszabb sejtelmek közt meredtek a hang irányába, és 
olyan riadalmat éreztek, mint az afrikai utas, mikor egy iszonyú ordításról hirtelen ráébred, jó 
lesz menekülni, a közelben oroszlán jár. Az altisztek közül csak Suba tartózkodott az első 
emeleti folyosón, az hanyatt-homlok száguldott be az irodába, és az ötödik osztály, amelynek 
terme közvetlenül az iroda mellett feküdt, még nem vonult be teljesen, mikor az altiszt már ismét 
a folyosón volt, és magánkívül kiabált takarítóasszonyok után. Ha eszén van, és a rémülettől nem 
veszti el ennyire az önuralmát, igazán tudhatta volna, hogy hiába teszi: a Matulában mindig 
oktatás után volt a takarítás, a testületi szobában és az igazgatói irodában pláne csak áhítat után, 
mikor már egy nevelőről se volt feltételezhető, hogy valami miatt a tanáriban kell ügyködnie, és 
mikorra maga Torma Gedeon is átvonult a lakásába, és átkapcsoltatta a telefonját. Este kilencre a 
Matula összes terme a másnapi munkára készen, abszolút tisztán várta az új tanítási napot, 
Subának tehát igazán tudnia kellett volna, hogy hiába kurjongat, nincs a közelben takarítónő, 
azok ilyenkor a konyhán segítenek, illetőleg a hálótermeket meg az internátusi helyiségeket 
hozzák rendbe. De Suba azért csak ordított, és az ötödikesek meg is értették, hogy miért: 
elpusztult az akvárium, oda a sok hal. 
  Az igazgató halai hozzátartoztak az állandó szóbeszédhez, Kis Mari szerint az igazgató csak 
látszatra özvegy, van annak új felesége, egy hal vagy legalábbis sellő, ott tartja az akváriumában, 
éjjel átváltozik neki nővé, csak nappalra van hal alakja. Soha senki se tapasztalta ugyanis, hogy a 
halak kivételével az igazgató bárkire is gyöngéd pillantást vetett volna. Ha Suba nem részeg – 
ami persze elképzelhetetlen, mert ugyan hogy volna az, és ugyan mitől ebben az intézményben –, 
akkor csakugyan iszonyú dolog történt az irodában, ami teljesen indokolttá teszi a tagolatlan 
üvöltést. Ezek szerint Torma Gedeon gyönyörű akváriuma a fátyolfarkú halakkal meg a 
csudakék Kék Kisasszonyokkal meg egyéb egzotikus férgekkel ott fekszik a földön, szerteszéjjel 
tört, a halak mind megdöglöttek, a parkett tönkrement, a szőnyeg csatatér. Az egész merőben 
érthetetlen és megmagyarázhatatlan, mert az igazgató kilenc után, mikor a takarítás már 
mindenütt befejeződött, maga zárta le mindenhol, ahogy naponta szokta, maga ellenőrizte azt is, 
minden rendben van-e az irodában; de különben is ki lehet az az őrült, az az elvetemült, az a 
mindenre képes, aki éjnek idején behatol a Matulába, és vandál módon kivégez egy akváriumot? 
És mivel nyitott ajtót? Ugyan mivel? Torma Gedeonon kívül nincs másnak kulcsa az irodához, 
csak a kapusnak, aki a takarítás félórájára adja át a beosztott takarítónőnek. Tegnap 
háromnegyed kilenckor özvegy Botárné a portás szeme előtt akasztotta vissza a kulcsos táblára, 
egész éjjel ott lógott a többi kulcs között. 
  Az ügyeletes folyosós Kalmár volt aznap az első emeleten, megpróbálta lecsendesíteni Subát, 
kérte, fegyelmezze magát, rossz példát mutat a tanulóknak. Az igazgató kirohant az irodából, azt 
mondta, távolítsák el a roncsokat és a boldogtalan áldozatokat is. Kőnig már ott állt az 
ötödikesek ajtajában, várta az osztályt, valami komplikált latindolgozatot ígért nekik aznapra. 
Suba végre felfogta, hiába kiabál, a takarítónőket nem lehet most kivonni a munkából, Kalmár 



azt ígérte, majd ad ő neki segítséget. Pillantása végigfutott az ötödikeseken, akik ragyogva és 
reménykedve néztek vissza rá. Fel voltak ugyan készülve a dolgozatra, de azért mégis jobb nem 
írni meg az ilyesmit, és milyen nagyszerű dolgokra van kilátás, ha az ember benn ólálkodhatik az 
igazgató irodájában, mennyit lát, hall, tapasztalhat ilyenkor. Oláh csak elhúzta a száját, mikor 
látta, hogy Kalmár tekintete elfordul róla – tudhatta volna előre, hogy Vitayt fogja kiszemelni 
erre a boldogító munkára, hisz mióta Vitay kikészítette Kőniget, már-már botrányos, mennyire 
kivételez vele. 
  Gina helyzete valóban változott az emlékezetes püspöklátogatás óta. Zsuzsannával nem tudta 
többé megtalálni a régi hangot, de Kalmár valóban kivételezett vele. Nem úgy, hogy elnézte, ha 
nem tudott volna valamit, inkább másképpen bánt vele, egy árnyalattal kevésbé iskolásan, 
mintha közös titkuk volna, vagy mintha nem is tanár–tanítvány minőségben, inkább mint egy 
még viszonylag fiatal férfi és egy süldő lány megegyezésének valami közös érzelemben: abban, 
hogy mindketten leplezetlenül lenézik Kőniget. 
  Mikor Ginát magához intette, Subát el is küldte a folyosóról, azt mondta, az ötödikes majd 
rendbe hozza az irodát; Suba fusson telefonálni az üvegesnek, hogy küldje ki azt az ügyes 
segédjét, a bajuszos Mrázt, aki az iskola üvegpótlásait intézi, szaladjon át, nézze meg, mit lehet 
csinálni azzal a leesett akváriummal, és addig is, míg találnak valami megoldást, hozzon Suba 
Éles tanár úrtól a természetrajzi előadóból egy szép új akváriumot díszhalakkal az igazgató 
úrnak. 
  Kőnig csak állt az osztályajtóban, hallgatta Kalmárt, arca csupa elismerés volt, milyen gyorsan 
intézkedik a kollégája, milyen nagyszerű ötletei vannak, milyen energikus. Kalmár, aki azóta, 
hogy meglátogatta őt Zsuzsannával és Ginával, egyforma, udvariassággal leplezett kis 
megvetéssel szólt hozzá mindig, megkérdezte, tudja-e nélkülözni Vitayt az órájáról. Formális 
kérdés volt, tulajdonképpen sértő, hiszen már elhívta Ginát az imént. Kőnig bólongatott, hogy ez 
csak természetes, és Tormáék vasvillaszemmel masíroztak utána, míg Kőnig Cziller kezébe 
nyomta, ossza ki a dolgozatfüzeteket. Murai utolsó gondolata, mielőtt átadta volna magát annak 
az érdekfeszítő problémának, miképpen fordítsa le hibátlanul latinra, hogy Ovidius Naso milyen 
szomorúan búcsúzott el Rómától és a családjától, mikor száműzetésbe kellett mennie, az volt, 
hogy Zsuzsanna kétségtelenül nem vállalta Kalmárt, de ha ez a Vitay egy kicsit jobban 
iparkodnék, esetleg odakerülhetne a prefekta helyére. Kalmár fiatal, Vitay szép, és az a Feri 
messze van. 
  Ginának volt annyi esze, hogy ne találja meg azonnal a felmosóvedret, a rongyot, a seprűt. 
Tudta ő, hol kell keresnie, minden folyosón volt kamra a takarítóeszközöknek, de először sorra 
járta valamennyit, hogy teljék az idő, s azt gondolta, ha valaki rajtakapja, majd azzal érvel, a 
legjobb seprűt kereste, a legszárazabb rongyot; csak nem őrült meg, hogy visszamenjen 
latindolgozatot írni, mikor ilyen lehetőségei vannak! Mikor belépett az irodába, egyedül volt 
benn egy ideig, Suba még mindig a telefonon lóghatott a testületiben, és hajszolhatta az üvegest. 
  A látvány csakugyan siralmas volt. Ginát különösképpen nem érdekelték az akváriumok, de a 
csillogó kis holttestek, amelyek úgy hevertek a csuromvíz szőnyegen és parketten, hogy 
valamennyinek nyitva volt a szája, s így, némán esdekeltek egy korty levegőért, még egy csepp 
életért, azért meghatották. Az akvárium egy külön állványon állt, valóban érthetetlen volt, ki 
verte le, mikor, miért. Suba végre megjött, Gina csigalassúsággal itatta a vizet, és lassan, 
óvatosan, hogy meg ne messe a kezét, rakta lapátra az üvegdarabokat, és próbálta meg felszedni 
a kiborult fövenyt, kavicsot. A halakhoz nemigen akaródzott nyúlnia, nem voltak undorítóak, de 
nem szerette a gondolatot, hogy megfulladtak az éjjel. Suba nem segített, csak körbejárt, és 
magában beszélt; részint azt motyogta, mindjárt jön az üveges, részint hogy jól körül kell nézni, 



üzeni az igazgató, mert ő éjszaka nem jött át, kilenckor meg mindent rendben talált még, és ha 
mégis leesett az akvárium, tekintettel arra, hogy annak nincs lába, hogy ugráljon, akkor valaki 
leverte az állványról, méghozzá egy betörő, mert csak az járhatott az irodában. 
  Míg a szőnyeggel babrált, fel-fellesett a kislány is. A szoba látszatra nem mutatott változást. 
Suba megkönyörült rajta, a farkuknál fogva felkapta és behajigálta a halakat a vödörbe, sürgette 
Ginát, iparkodjék, és áttelefonált az igazgatónak, hogy szemre nincs baj, a szobát kitakarították, 
visszafáradhat az igazgató úr, jó is lesz, ha személyesen ellenőrzi. Hogy ki járhatott itt, nem lehet 
tudni, még az is lehet, hogy senki. Az ajtó zárva volt, az ablakokon rács, szekrény, asztal, fiók 
nincs feltörve; azért meg csak nem hatol be valaki valahová, hogy földhöz csapjon egy 
akváriumot. Tán valami olyan gyenge földrengés okozta, amit nem is lehetett érezni. 
  Az igazgató nagyjából egyszerre érkezett az üvegessel, körbejárt a szobában, megvizsgált 
mindent. Mráz úr akkor lépett be, mikor épp a páncélszekrény tartalmát rakta ki: rengeteg pénz 
volt a páncélszekrényben. Gina dörzsölgette a csaknem száraz szőnyeget, és figyelt, sokkal 
érdekesebb volt itt guggolni, mint Ovidius szomorúsága. „Nem hiányzik semmi” – mondta 
Torma Gedeon, erre a mondatra nyitott be Mráz úr, mint egy színész a színpadon valaki 
végszavára, s bajuszát elmozdította a mosoly, míg szépen jó napot kívánt. Leguggolt az 
akváriumhoz, tapogatta a fémvázat, amelyből egy tábla darabokra tört, az igazgató az 
íróasztalban rámolt, azt dünnyögte, a fiókokhoz nem nyúlt senki, aztán az iratszekrényt tárta ki, 
az anyakönyvek, az okmányostékák között babrált: ez is rendben van. Mráz úr megfordította az 
akváriumot, és megint csak mosolygott, mintha mulattatná, amit Torma Gedeon beszél. 
  Szerencsére jó hírt hozott, azt mondta, van olyan üvegjük, amivel ezt a legkedvesebb, évek óta 
szolgáló jószágot ki tudja javítani, hóna alá is kapta a sebesültet, és elindult vele kifelé. Odakinn 
éppen akkor csengettek ki, Gina elragadtatva konstatálta, hogy sikerült megúsznia a 
dolgozatírást, tovább sajnos már nem húzhatta a semmittevést, fogta hát a vödrét meg a 
takarítóholmit, és ment az üveges után. Kőnig éppen kilépett az ötödikből, karján az összeszedett 
latin dolgozatok, és mikor meglátta Ginát, rákiáltott. Semmi értelme nem volt annak, amit 
kérdezett, hiszen láthatta a szemével, de mikor várhatott valaki mást Kőnigtől, mint 
értelmetlenséget? Azt kérdezte: „Na, elkészült, Vitay Georgina?” Megállt vigyázzban, ahogy 
tanították, mint katona a fegyverét, szorította magához a seprűt, és jelentette, igenis elkészült, és 
közben látta, hogy Mráz úr megáll, megfordul esetlen terhével, és visszatekint rá, jól megnézi őt. 
Gina szeme találkozott az üvegesével, a kislány hirtelen úgy szerette volna látni magát, ugyan 
hogy is festhet ő ma, mert igaz, hogy Mráz úr nem volt valami szépség, de azért férfi volt Mráz 
úr is, és volt abban valami lenyűgöző, hogy úgy megbámulta őt. Aztán az üveges eltűnt, maradt 
Kőnig. Kőnig már ott állt mellette, ajka megrezzent, mikor meglátta vedre tartalmát, a szeméttel, 
hordalékkal elkeveredett kis halakat. „Szegények” – mondta Kőnig, és Ginából azonnal 
elpárolgott a szánalom, amit a fátyolfarkúak iránt érzett, látva, hogy Kőnig milyen szomorú. 
Csak el ne sírja magát az Istenért itt a vödör felett! Ennyi bánat egypár halért… Mikor lerakta a 
holmit a fülkébe, és visszament az osztályba, Kis Mari elmesélte, pokolbéli nehéz volt az az átok 
Ovidius, és Gina sose tudta magának megbocsátani, hogy meg nem kérdezte, mi volt a pontos 
szöveg, mert uzsonna után, már a leckével is készen, míg a többiek szabad foglalkozásba 
kezdhettek, Zsuzsanna behívta a szobájába, elébe tette a dolgozatfüzetét, és közölte, úgy értesült, 
ma kénytelen volt mulasztani egy órát, de őt bántaná, ha emiatt hiányoznék egy dolgozata, 
úgyhogy szíveskedjék pótolni, itt a szöveg, elkérte a számára Kőnig tanár úrtól. Azt hitte, 
szétrobban. Zsuzsanna ott ült mellette egész idő alatt, s bár fehérneműt javítgatott, teljesen 
reménytelen volt, hogy valami ürüggyel érte mehessen a latinkönyvéért, és beleleshessen a tanult 



szemelvénybe. Pocsék dolgozatot írt, a legrosszabbat, mióta a Matulában volt; annyira dühös 
volt amiatt, hogy mégis meg kell csinálnia, hogy egyszerűen nem tudott koncentrálni. 
 
  A tábornok akkor érkezett, mikor éppen vacsoráztak, tétován pillantott körül az óriási 
ebédlőben, ahol ezúttal a nyolcadikos Aradi ismertette az istenfélő svájci leány életének további 
alakulását, s ahol pillanatokba telt, míg a tányér felől felpillantó fejek között megismerte azét, 
akinek a látására olyan messziről ideutazott. Az igazgató terítéket hozatott neki is, Gina alig 
tudta befejezni az étkezést izgalmában. Apja sose jelentkezett még ilyen késői órában, és még 
csak oda se futhatott hozzá üdvözölni; a Matula fegyelme megkívánta, hogy végigvárja a 
vacsorát, s csak annak végeztével, Zsuzsanna engedelmével léphetett oda az apjához. Elhagynia 
az intézetet ilyen későn persze nem volt szabad, de a tábornok nem is kérte, azt mondta, most 
valóban csak nagyon kevés időt tölthet Árkodon, s teljesen elég lesz, ha ahhoz hozzájárulnak, 
hogy áhítatig pár szót válthasson a lányával. Zsuzsanna az ilyenkor üres A/ nappaliba küldte 
őket. 
  A tábornok egy doboz süteményt hozott meg egy csinos csomagot Mimó nénitől, aminek 
tartalmát Gina azonnal a blúza alá rejtette: nagynénje egy kis üveg parfőmöt küldött neki, egy 
rúzst, egy csavaros ceruzát meg egy markazitszemű mókust ábrázoló brosstűt. Gina elújságolta, 
már jól érzi magát Árkodon, részletesen beszámolt az apjának róla, milyen különös körülmények 
között tört meg a jég, s hogy sikerült végre kibékülnie a lányokkal. Már percek óta magyarázott, 
mire rájött, hogy bár apja mosolyogva hallgatja, s maga is elmeséli, melyik rokon, ismerős mit 
csinál Pesten, s ki mit üzent neki, még azt is, hogy Ili szobalányt alighanem elveszítik tavaszra, 
mert karácsonykor lesz az eljegyzése, valami azért még sincs úgy, ahogy máskor. Nem mintha a 
tábornoknak akár a hangja, akár a magatartása más lett volna, mint bármikor, de oly közel voltak 
egymáshoz egész életükben, hogy a két egymáshoz annyira hozzászokott idegrendszer közül az 
egyik, a gyermeké, hirtelen felfogta, megérezte a másik, az apa rendkívüli feszültségét. Mondat 
közben hagyta abba a beszédet, mintha hirtelen rákiáltott volna egy csak az ő számára 
érzékelhető hang: „Ne arról magyarázz, mi történt az utolsó tornaórán, lényegtelen, hogy te 
voltál az egyetlen, aki Truth Gertrúd kedvére még tudtad csinálni a talajgyakorlatot; nem fontos 
ez most senkinek.” Várt, nézte az apját, az visszanézett rá, hogy váratlanul így elhallgatott, és 
biztatta, meséljen még a lányokról meg a Matuláról. „Nem meri elkezdeni – gondolta a kislány. 
– Mi hírt hozott? Félek ettől a hírtől.” 
  Beszélgetésük el-elakadt, s ha meg nem szólal a kis harang, amely áhítatra hívta őket, riasztóan 
társadalmivá is válik, mintha jóbarátok csevegnének egymással, akik közül az egyiknek olyan 
mondanivalója van, hogy húzza az időt, míg kitalálja, hogy is fogalmazza meg. A harangszó 
egyelőre elodázta a percet, Zsuzsanna értük jött, nem mondta ki éppen, de egész magatartása azt 
tükrözte, most aztán távozzék a kedves vendég, mert ő a gyermeket elviszi. Csak akkor enyhült 
meg, mikor hallotta, a tábornoknak esze ágában sincs tovább is visszaélni a szíveslátással, csak 
arra kérne engedélyt, hogy részt vehessen a lányával az áhítaton, aztán már indul is vissza Pestre. 
Zsuzsanna még ahhoz is hozzájárult, hogy ne a nevelők közt álljon, hanem a lánya mellett, és 
mikor észrevette, hogy a tábornok Gina kézét még ima közben sem engedi el, lehunyta a szemét, 
hogy ne kelljen odaintenie. 
  Pál rómabeliekhez írott levele volt a textus, a nagytiszteletű úr arról beszélt, miért jelmondata 
az iskolának éppen a kilencedik rész tizenharmadik verse, ami szerint nem azé az eredmény, a 
kegyelem, aki akarja, nem is azé, aki fut, mert mit sem számít az emberi szándék: bármi történik, 
az csak Isten akaratából jöhet létre. Gina csak félfüllel figyelt, annyira betöltötte a tudatát apja 
jelenléte. Sokkal később, mikor Mráz úr, az igazgató halai, Pál apostol szövege meg a tábornok 



részint emlékké váltak, részint mint valami bonyolult mintázatnak, ki lehetett végre venni az 
összefüggéseiket is, mindig boldogító érzés volt, hogy az, akinél jobban soha nem szeretett 
senkit, sem a férjét, sem a saját gyerekeit, mikor már felnőtt, és megtalálta az új otthonát, hogy 
az apja akart és iparkodott, nem latolgatta, hogy ez az akarás, ez az iparkodás mit idézhet a 
fejére, s nem töprengett rajta, egybeesik-e mindaz, amiért fut, amire törekszik, Isten szándékával. 
Akart és küzdött halála percéig. 
  Kikísérhette apját a kapuig. A kert már ígérte a havat, még nem esett le, de az illata ott úszott a 
levegőben. Megálltak, innen a kapusfülkén, olyan távol, hogy senki ne hallja, mit beszélnek, és 
akkor a tábornok végre kimondta, amire egész este készült, és amiről Gina olyan pontosan 
megérezte, hogy el kell következnie. 
  – Most búcsúzz el tőlem, csókolj meg, és ne sírj. Olyan fontos szakaszába érkeztünk, amit 
csinálunk, hogy sokáig nem jöhetek el hozzád, hetekig, esetleg hónapokig, sőt telefonálni se 
merek egy időre, Gina. Nem szabad félned és szomorúnak lenned, várj türelmesen, míg 
jelentkezhetem. 
  A kőpadlót nézte, az örökké tisztára sikált követ a kapubolt alatt. A heti telefonhívás volt a 
hinta, amin a napok szombattól szombatig tovalengtek, s hiába voltak olyan tartalmatlanok 
Torma Gedeon és Zsuzsanna állandó jelenléte mellett, most érezte meg, hogy mégiscsak a 
folytonosságot jelentették. Így maradjon itt, hogy még az apja hangját se hallja? És esetleg 
hónapokig? Hiszen decemberben megkezdődik a szünet. 
  – Karácsonykor itt leszek, ha csak egy mód van rá, ha tudok, itt leszek nálad a szentestén. Ha 
nem jövök, akkor nem jöhettem, nem lehetett. Akkor meglátogatlak később, ünnep után 
valamikor, vagy hallasz rólam mástól. Ez olyan bizonyos, mint ahogy szeretjük egymást. 
Megértetted? Megígéred, hogy nem csinálsz esztelenséget? Hogy kivárod? 
  Szeptember elseje óta matulás volt, a Zsuzsanna nevelése. Megölelte az apját, vállához akarta 
rejteni az arcát, hogy még csak azt se kelljen látnia rajta, milyen szomorú. De nem kellett 
ennyire fegyelmeznie magát, a tábornok felemelte az arcát az állánál fogva, hogy még egyszer az 
arcába nézhessen, s ugyanazt a szomorúságot láthatta az övéhez annyira hasonlító arcon is, amit 
ő maga érzett. Apja megcsókolta, aztán gyöngéden eltolta magától, így, némán adva a tudtára, 
hogy ne menjen el vele a külső kapuig. Csak hátulról láthatta hát még egypár pillanatig, s a kék 
fénnyel megvilágított kapuban, ahogy megfordult, még egyszer szemben is. A tábornok arca 
komoly volt, csupa bánat, csupa szeretet, szinte már nem is reálisnak ható abban a légvédelmi 
világításban. Még akkor is azt képzelte, látja, mikor már eltűnt a Matula utcán. Fogalma se volt 
róla, hogy nem találkozik vele soha többé. 
 
 

MIKLÓS-NAPI ISTENTISZTELET 
 
  November huszonkilencedikére azt tervezték, ha már nem szabad gombócot főzniök, sem ólmot 
önteni, hogy megtudják a jövendőbelijük nevét, legalább csillagot írnak. Gina az András-estéhez 
fűződő szokások közül csak az ólomöntést ismerte, a fövő gombócban elsőnek feljövő cédulára 
írt név babonáját nem, sem a papírcsillagot, amelyet annyi ágra kellett vágnia az embernek, 
ahány név a jövendőbeli vőlegény neveként szóba jöhetett, s amelynek egy lábacskáját üresen 
illett hagyni, hogy a jövőre és a sors szeszélyére is bízzon az illető valamit, hátha olyat küld 
majd a számára, akit még nem ismer, akinek neve még titok. Gina aggódott, hogy a maga 



csillagát nemigen fogja tudni teleírni valóságos nevekkel, de Oláh megnyugtatta, itt mindenkinek 
legfeljebb még egy valóságos név juthat az eszébe a Kalmár nevén kívül, a többit csak úgy 
kitalálja, beírja azokat a férfineveket, amelyek a legjobban tetszenek. A csillagot a párna alá kell 
tenni, éjjel letépni egy lábacskáját, s csak reggel felkeléskor szabad megnézni, milyen nevű 
vőlegényt jelölt ki az András-napi jóslás. Nagyon készültek a másnap reggelre, s hogy a babonát 
meg ne sértsék, még egymásnak sem árulták el, miket írtak a csillagokra. Mikor aztán Zsuzsanna 
bejött villanyt oltani, és felkelést vezényelt a hálónak, azt mondva, mindenki emelje fel a 
párnáját, mert látni akarja, mi van alatta, lógó orral engedelmeskedtek. Zsuzsanna rá se pillantott 
a csillagocskákra, csak ment ágytól ágyig, felemelte, összetépte őket olvasás nélkül, s ahogy 
eggyel-eggyel végzett, betette óriási zsebébe. Nem szidta meg őket, de rajta volt az arcán, mit 
gondol az ilyen babonaságról; az ötödikesek el voltak keseredve, és törték a fejüket, mikor 
megint egyedül maradtak a sötétben, honnan jöhetett rá, mivel szórakoznak ők ma este. Utóbb 
megfejtették a titkot. Akaratuk ellenére Dudás lett az árulójuk, a rendes Dudás, aki utált bármit is 
csúnyán végezni, és szerette a szép ceruzákat, festékeket, mindent, ami rajz, tervezés, Dudás 
ötlete volt, hogy ha már csillag, legyen igazi, és kérjenek a rajzszertárból kiselejtezett 
rajzlapokat. Nem tettek szemrehányást neki, először is már mindegy volt, másodszor meg 
honnan sejthette volna meg, hogy Zsuzsanna is számon tartja az András-estét meg a 
népszokásokat, és abból a tényből, hogy meglátja Dudást, amint rajzlapokat osztogat az 
ötödikeseknek, akik nem használják fel semmire, nem írnak rá igényesebb számtanlevezetést, se 
francia rendhagyó igéket, arra következtet, hogy csillagírás lesz a hálóteremben. 
  Szerencsére mindjárt másnap történt valami, amitől tüstént elfelejtették a csalódásukat. Szabó, 
aki a testületi szobában a növényeket ápolta, óriási szenzációval tért meg – ahogy ő fogalmazta – 
a „gyomellenőrzésből”. Jövő hét péntekén nemzeti ünnep lesz, iskolai szünet, a kormányzó neve 
napja. Torma Gedeon a megtiszteltetés és düh kettős indulatától fuldokolva közölte a 
nagytiszteletű úrral, hogy tekintettel az állam és az egyház közös örömére, intézetüket érte az a 
megtiszteltetés, hogy az ünnepet a város vezetősége az ő istentiszteletükön üli meg. Az 
ötödikesek odavoltak a gyönyörűségtől, köztudomású volt, hogy Torma Gedeon lelki beteg a 
kormányzó keresztneve miatt, aminek következtében december hatodikára iskolai szünetet kell 
adnia. Hívnák Horthyt akárhogy, Kajafásnak vagy Jebuzeusnak, de ne Miklósnak, hogy a gaz 
matulások közül egyes elvetemedettek arra a gondolatra jöhessenek, hogy az intézet Mikulás 
napját üli meg az iskolai szünettel és rendkívüli ünnepi koszttal, Mikulás napját, ami kész 
pogányság, aminek nincs helye a Matula falai között. 
  Irtó felhajtás lesz – lihegte Szabó –, velük áhít a polgármester, s ha hiszik, ha nem, a főispán is, 
pedig az hivatalból mindig katolikus, de nemzeti ünnepen ezek a dolgok nem számítanak, és jön 
a városparancsnok, a városi tanácsnokok, a megyei urak, a helyőrség képviselői. Az igazgató, 
bár a szíve darabokra tört, hogy mind e kitüntetés éppen a gyűlöletes Miklós név miatt éri, azért 
iszonyúan büszke, és figyelmeztette a tanári szobában jelenlevőket, már most kezdjék el 
tudatosítani a növendékekben, milyen magatartást vár el tőlük az intézet ilyen napon, mikor 
ünnepi istentiszteletüket Árkod színe-java megtiszteli, s az ő lelkipásztoruk mondja el egész 
Árkod nevében az ünnepi imádságot. Szabó szerint a nagytiszteletű úr olyan eksztázisban volt, 
mint egy első bálos lány, egyébként a testületben mindenkit felvillanyozott a kitüntetés híre. Az 
ötödikesek azonnal továbbadták a szenzációt, a Matula készült a nagy eseményre. 
  Az ő istentiszteleteik eléggé egyhangúak voltak, a város vezetősége ha járt is templomba, nem a 
diák-istentiszteleteket látogatta, a Miklós-nap hát valóban különleges eseményt ígért, valami 
örvendetes színt a sok szürkeségben. Estére olyan jókedvük volt, hogy Zsuzsanna alig győzte 
csendesíteni őket. Az ünnepi ebéd-vacsora gondolata korántsem lelkesítette őket annyira, mint a 



városbeliekkel való találkozás lehetősége; a Matulában jó volt a koszt, sok tanuló apja volt 
gazdálkodó, s természetben fizetett tandíjat. 
  Másnap feltámadt az északi szél. 
  Gina mindig azt hitte, őt nem érheti meglepetés időjárás tekintetében, ismeri a tengert, élt már 
át hajón vihart is, járt szakadó esőben az Atlanti-óceán partján, ismeri Szicília forróságát, állt 
gleccser peremén. Árkodon tanulta meg, hogy egyvalamit nem tapasztalt soha, azt, hogy milyen 
az alföldi szél. Később, sokkal később, ha álmodott az erődről és Árkodról, a szélről is álmodott 
mindig. Az álom ködében mozgó figurák között mindig fújt a szél. 
  Bömbölt akkor is. Északról jött, ígérte a csontig ható hideget; ha a folyosón végigmentek, hiába 
ontották a meleget a radiátorok, megborzongtak a leheletétől, amely a csukott ablakon át is 
behatolt, és hallották éjjel-nappal, amint zúg, ahogy nem hagyja abba. És nem békélt, fújt 
napokig. Az ünnepi istentisztelet előtti csütörtökön éppen vacsoránál ültek, mikor az ebédlőben 
megjelent a harangozó, és engedélyt kért az igazgatótól, hogy átadhassa a nagytiszteletű úr 
üzenetét: a matulások jól öltözzenek fel holnap, mert egy órával ezelőtt, templomtakarítás idején 
a szél úgy beverte az egyik ablakot, hogy kizuhant az üvege, Mrázékhoz elszaladtak már, de 
azok csak holnap reggelre tudják elvégezni a pótlást, s feltehetőleg úgy kihűl az éjjel a templom, 
hogy szokatlanul hideg lesz. A szél különben elképesztő, bár esnék helyette a hó. Az már a 
magánmegjegyzése volt, amivel az üzenetet fűszerezte: a szél akkora, hogy ami port csak lelt a 
pusztán meg a közeli tanyákon, mind besodorta a városba, ott forog-táncol a por az úttesten; 
hogy a kántor hogy fog holnap orgonálni, egyelőre rejtelem, annak is elintézte a fél szemét a 
fúvás, csupa piros, alig lát vele, hurutos vagy mi attól a portól-mitől, amit a szél belefújt. 
  Nem érdekelte őket a kántor szeme, máson járt az eszük, s bár most nem figyelmeztette őket 
senki, maguktól is csendesebben beszéltek szabad foglalkozás idején. A szél valami elemit 
szabadított fel a városban, valamit, aminek nevet találni még túlságosan fiatalok voltak. A nagy 
Aradi csak ült, nézett maga elé, előtte nyitott könyv, de nem olvasott, arra gondolt, milyen hideg 
lehet odakinn abban a frontkórházban, ahol Kutyó most valamelyik sebesültet látja el éppen, s 
vajon ott milyen szél fúj, milyen leheletű. Még lefekvéskor is hallották, hogy bömböl az alföldi 
szél, de azért elaludtak valamennyien hamar, ám másnap nem kellett noszogatni őket, mint más 
reggeleken, Szabó kémjelentése megtette a hatását, a találkozás azzal a külső világgal, amelybe 
csak séta idején volt szabad alámerülniök, a remény, hogy valami érdekeset láthatnak, hogy ma 
valami majd elüt a szokásostól, az átlagostól, megszínesítette az arcokat. Amúgy is vidámak 
voltak már, hisz beköszöntött az advent. 
  Pesten, a Sokoray Atalában nem volt különösebb jelentősége annak, hogy eljött november 
utolsó vasárnapja, vagy átléptek a decemberbe, otthon sem esett erről szó, se Mimó néninél. Itt a 
Matulában november utolsó vasárnapjától kezdve egyik napról a másikra megváltozott a légkör, 
valahogy úgy, ahogy a fűtőtestet egy mozdulattal erősebb sugárzásra állítják: az ünnep elindult 
feléjük a végtelen időben, s ígérte már a karácsonyt. Gina elképzelhetetlennek tartotta, hogy apja 
meg ne oldja számára valamiképpen az ünnepet, akármilyen nehéz időszakába kerül is most 
annak a nagy vállalkozásnak, amibe barátaival együtt fogott. Majd kitalál valamit, elviszi valami 
semleges helyre, barátokhoz esetleg, vagy ő marad benn az intézetben, hisz máskor is aludt már 
benn idegen. 
  Míg indulás előtt a haját kefélte, egyre azon tűnődött, hogy Szabó azt hallotta: itt lesz a 
helyőrség. Sokat gondolt azokra a katonákra, akik itt állomásoznak, akiknek egyenruhája mindig 
apját és Ferit idézi, s akik között itt Árkodon dolgozik valaki, az az arc nélküli bátor, aki 
ugyanabban fáradozik, amiben az apja. Egy pillanatig se kételkedett benne, hogy hiába irányítja 
a polgári ellenállást, az is katona. 



  A kék kígyó még sose siklott ilyen elegáns fegyelmezettséggel, mint ezen a napon. Volt az 
útnak egy izgalmas pillanata, mikor a távolból meglátták a Kukurikú iskolát, mentek az államiak 
is a maguk istentiszteletére, persze nem a fehér, hanem a vörös téglás, kisebb és kevésbé előkelő 
templomba. A Kukurikú is észrevette a Matulát, és mindkét intézet testülete el volt ragadtatva, 
mert a vörös templom felé haladó Kukurikú és a fehér templom istentiszteletére igyekvő Matula 
– iskolabecsületből – egyaránt olyan mintaszerűen kezdett lépegetni, mikor a másik iskolát 
meglátta, ahogy semmi utasításra vagy vezényszóra nem tette volna, Aradi és a távolban 
menetelő kukurikús ifjúsági elnök elegáns és magabiztos lobogótartása egyenesen filmre 
kívánkozott. 
  A templom előtt tömeg hömpölygött. Ennyi embert együtt még nem látott Árkodon, ilyen 
közönséget sem, Gina elragadtatva konstatálta: valóban ott vannak a helyőrségiek is. Bár nem 
volt szabad rájuk nézni, oda-odapillantott a tisztekre és a hozzájuk tartozó nőkre, s csodálkozva 
gondolta végig, milyen régóta nem látott már igazán jól öltözött embereket. A matulás nevelők 
mind köpenyben tanítottak, ha az étkezés idejére le is vetették, ruhájuk viszont – kivéve olykor a 
Gigus tanárnőét – többnyire hangsúlyozottan divatjamúlt volt, mintha ezzel is azt akarnák 
érzékeltetni, a belső érték számít csak, az nem pótolható semmi öltözékkel, semmi múló 
csillogással. Most gondosan ápolt nőket látott, akik kalapja alól fodrász kezelte fürtök 
kandikáltak, és férfiakat, olyanokat, amilyeneket abban a régi világban megszokott. Gina most 
vett részt először különleges istentiszteleten, most élte át igazán a Matula tekintélyét és hatalmát, 
mert elsőnek ők, az ősi intézet vonultak be vezetőikkel, s csak miután zászlóstul, igazgatóstul 
már áthaladtak a főkapun, követte őket a világi hatóság, az idegenek, akik nem tartoztak a 
Matulához. 
  Bent valóban hideg volt, még hidegebb, mint képzelték, de ki törődött most ezzel, mikor ilyen 
nagyszerű közönség gyűlt be velük együtt. Árkodon az istentiszteleten külön padokban ültek a 
férfiak, külön a nők, ez alól csak a nevelők voltak a kivételek, akik nemre való tekintet nélkül az 
osztályaik mellett maradhattak. Bár imádkoznia kellett volna, a gyülekezetet figyelte, hogy 
válnak el a tisztek, a világi vendégek a feleségüktől, s hogy foglalnak helyet a presbiterek mögött 
és között, s az asszonyok hogy helyezkednek el a nők padjában. Onnan, ahol ült, jól látott 
mindent, a vendégeket csakúgy, mint a saját intézetét, a nagytiszteletű úr, ahogy mindig, most is 
két tenyerébe hajtotta a fejét, úgy merült el a fohászkodásba külön padjában. Mellette ült a 
káplánja, akit így, látásból jól ismertek, a Salm Samukájának a bátyja, akiről sokszor 
elgondolták, igazán beengedhetné az igazgató olykor áhítatot tartani, bár ugyan akkor ki figyelne 
az Igére. Tudta Torma Gedeon, miért állapodott meg úgy a nagytiszteletű úrral, hogy egymaga 
lássa el a hitoktatást, a vasárnapi szentbeszédet és a napi kétszeri áhítatot is, s ha netán beteg, 
vidéken van vagy nyáron szabadságon, miért egy Matuzsálem legyen a helyettese a helybeli 
teológiáról. Az idősebbik Samuka éppúgy lehajtotta a fejét, mint a papja, hajszálra azonos 
mélységre, s a tenyerét is ugyanúgy öblösítette, mint a mestere. 
  A kántor már játszott, az orgona szólt, sajnos, nem volt hibátlan a játék, néha meg-
megbicsaklott a dallam, no persze, hiszen hallották tegnap, valami baj van a kántor szemével; ha 
rá is segíti ujjait a hosszú megszokás, azért csak irritálhatja az a gyulladt szem, nem tud 
osztatlanul figyelni a muzsikára. De azért természetesen azonnal meg lehetett ismerni, mit 
intonál: „Drága advent, köszöntünk…” – zúgott a közelgő ünnep elé az adventi ének melódiája. 
Gina is felismerte, csak arra nem emlékezett, hanyadik dicséret, felpillantott az énekmutató 
táblára. 
  A fehér templomban három énekmutató tábla volt, egy szemben a szószékkel, egy a bejárati 
feletti és egy a bejárattal szemközti karzaton. Pesten nem volt meg az a szokás, ami Árkodon, 



Pesten az istentisztelet során elénekelendő zsoltárok-dicséretek együttes és ünnepélyes közlése 
nem tartozott a szertartáshoz; Árkodon, a fehér templomban igen. A háromrészes énekmutatók, 
az egész istentisztelet összeállított énekrendjével, behajtott külső táblákkal fogadták a híveket, 
aztán mikor már mindenki elhelyezkedett a padban, három, esetenként kijelölt presbiter indult el 
a presbiterek padjából, s az orgonaszó mellett, összefont kézzel és ünnepélyes méltósággal 
fellépdelt a nyitott templombelsőből a karzatokra vezető falépcsőkön a táblákhoz, s egyetlen 
széles mozdulattal szétnyitotta őket: akkor egyszerre előtűntek az énekek. Míg visszamentek a 
helyükre, mindenki kinyithatta az énekeskönyvét, kikereshette, amit nem ismert, s ahogy a 
presbiterek visszaértek, a kántor már rá is kezdte, a gyülekezet felállt, rázendített a dalra. „Én is 
köszöntelek, drága advent – gondolta Gina. Csakugyan vártalak. Talán karácsonykor mégiscsak 
sikerül meglátnom az apámat.” 
  Az orgonaszó erősödött, a presbiterek elindultak. D, G, F, E, F, E, D, A, H, G, F, G, E, D, A… 
Most jutottak fel a karzatokra, most nyitották szét a fatáblákat. Mindenki szeme, a Gináé is, 
rajtuk volt, hogy lássa, hányadik dicséret is ez, valahol a sor elején lesz, húsz és harminc között. 
Csak az első versszakot tudja könyv nélkül, mindjárt kikeresi az egészet. 
  Elszégyellte magát, mikor látta, mekkorát tévedett. Ő már azt képzelte, eléggé kiismeri magát 
az egyházi énekek közt, hiszen mit nem gyötörték a sok szent dallammal. Hát még mindig 
félrefog! Ha Hajdú tudná, állhatna is tüstént a sarokba. Összetéveszteni zsoltárt dicsérettel, 
igazán abszurdum, bár voltaképpen logikus tévedés, hiszen az alkalmi, ünnephez kötődő énekek 
általában dicséretek szoktak lenni. Szóval a hetvenkettedik zsoltár. Jó. De a dallam pontosan 
olyan, mint a „Drága advent”-é. Lázasan lapozott, és lapozott vele a gyülekezet is, kivéve a 
papokat, akik változatlanul ott imádkoztak a helyükön, ugyanúgy a padra roskadva, mint eddig. 
Hetvenkettedik zsoltár, az életben nem tanulta, még jó, hogy a dallama ismerős, a „Sionnak 
hegyén”-re kell énekelni. Ez a kántor teljesen megháborodott, hát az meg miért játssza makacsul 
a „Drága advent”-et? Még jó, hogy rá nem kezdték szokásból. 
  Az énekeskönyvek kinyíltak mindenütt, s mert másnak ugyanaz volt az élménye: nem ismeri 
ezt a zsoltárt, a gyülekezet figyelmesen tanulmányozta. Ezért történt meg az, amiről később 
heteken, hónapokon át riadozva beszéltek állami és egyházi körökben egyaránt, hogy a kántor 
rázendített a kezdő énekre, ugyanarra, aminek a dallamát már percek óta játszotta, a „Drága 
advent, köszöntünk”-re; ám az egész Matula és az egész gyülekezet, az énekmutató tábla 
utasítására a „Sionnak hegyén, Úristen” dallamára teljesen mást kezdett el énekelni, és mert a 
Matulát külön kiképezték egyházi énekből, mikor a gyülekezet ijedtében már rég elhallgatott, az 
énekre dresszírozott osztályok pontos ütemezéssel és a Hajdú által megkívánt iszonyú 
hangerővel változatlanul beledalolták az elképedt csendbe, amit az énekmutató tábla kívánt: 
  Uram, a te ítéletedet 
  adjad a királynak, 
  igazságodnak add értelmét 
  a király fiának, 
  hogy ő a te nagy seregedet 
  igazán ítélje, 
  és a te sok szegény népedet 
  törvénnyel vezesse. 
  Eleinte nem jött rá még senki, mi történt, pedig a nagytiszteletű úr úgy lekapta a kezét az 
arcáról az idősebbik Samukával együtt, mintha rávertek volna az ujjaira, és Lengyel, aki nem 
énekelt, csak mímelte, mert fájt a torka, s így zsoltárba nézés helyett ráért körbeleselkedni, azt 
állította, hogy arckifejezésük ábrázolására nem elegendő egy normális emberi lény szókincse. A 



protestáns zsoltárok elég különös tartalmúak voltak mindig, a matulásokat pláne ránevelték, ne 
nagyon töprengjenek azon, mikor mit énekelgetnek ők Sionról, Izraelről vagy arról, mint 
akasztottak ők a babiloni vizek mellett hegedűket fűzfára; a matulások hát, ha csodálkoztak is a 
disszonáns éneken meg azon, hogy a kántor mást muzsikál, mint amit tőlük kíván a tábla, s ettől 
sajátságos dallamkeverék száll az égnek, nem tűnődtek azon, mit énekelnek, fel se néztek a 
könyvükből. Vadidegen volt a zsoltár, sose tanulták, s rettegtek, Hajdú majd elintézi őket, ha 
nem állják meg a helyüket. Így aztán az ének mintaszerű előadásban, a legtisztább 
szövegkiejtéssel és elképesztő hangosan zengett még akkor is, mikor az előkelőség padjaiban a 
tisztikar már levágta a zsoltárját, az igazgató éppúgy felpattant, mint a polgármester, a 
városparancsnok vagy a főispán. Idősebbik Samuka loholva indult a presbiterek padjához, a 
három céklavörösre pirult presbiterrel kezdett tárgyalni, és a diakonisszák és a nevelők 
kétségbeesetten pisszegtek, Hajdú meg magánkívül hadonászott. Hiába, maguk verték bele a 
növendékeikbe a vasfegyelmet, hogy nem szabad felpillantaniok ének közben, szállt hát a 
borzasztó szöveg második versszaka is tiszta erővel: 
  A nép meglátja a hegyeken 
  a béke áldását, 
  a halmokon meglátja minden 
  az igazság hasznát, 
  erőszaktól megoltalmazza 
  a szegény községet, 
  és nagy hatalmával megrontja 
  a kegyetleneket. 
  Az utolsó három sor már halkabban zengett, a matulások végre rájöttek, valami érthetetlen 
történt, s talán abba kellene hagyni az éneket. Köröttük, a felnőttek padjaiban akkor már 
leplezetlen volt a botrány, az orgona elnémult, végre az iskola is elhallgatott. Akik a vendégek 
közül nem pattantak fel, s nem mentek tüntetően ellenséges és felháborodott arccal a kijárat felé, 
azok úgy ültek, mintha nyársat nyeltek volna; Gina az urak közül csak a katonákon tudott 
eligazodni, és azt ismerte fel, ki a rendőrkapitány, de valahogy nem kételkedett benne, hogy azok 
közül a finom öltözékű és dúlt ábrázatú férfiak közül, akik elsőnek vonultak ki, az egyik a 
polgármester volt, a másik a főispán. A rendőrkapitány csak egy alacsonyabb rangú rendőrtisztet 
indított utánuk, ő maga ott maradt, s fel-felpillantgatva, jegyzőkönyvébe másolta az énekmutató 
táblára kirakott énekek számát, a nagytiszteletű úr pedig már fenn állt a szószéken, ahová ezúttal 
nem a szokott méltóságteljes járásával került fel, nemes nyugalommal meg-megrezzentve habos 
moaré palástját, hanem úgy felrohant, mintha puskából lőtték volna ki, s ahelyett, hogy azt 
mondta volna, amit illik, hogy „kegyelem néktek és békesség”, az izgalomtól eltorzult hangon 
azt hebegte, az énekmutató táblákon valaki kicserélte az énekjelzéseket, és kéri a gyülekezetet, 
merüljön el imába, míg a presbiterek újrarendezik a táblákat, amelyeket előző nap maga 
ellenőrzött, és amelyek a tegnapi takarítás idején még az eredeti énekeket mutatták. 
  A templomban akkora csend volt, mint máskor a miatyánk idején, csend és különös feszültség, 
és Gina óvatosan kinyitotta az énekeskönyve tartalomjegyzékét, míg még látni lehetett az 
énekmutató táblán, mi következett volna még. Körmével jelet kapart a többi, a táblán feltüntetett 
énekszám mellé: LII. zsoltár, 239. dicséret, 1–3. és a Himnusz. Tüstént megnézni persze 
lehetetlen lett volna, csak később, délután, mikor volt végre egy kis szabad idejük, keresték ki az 
LII. zsoltár rettenetes szavait: „Mit dicsekedel gonoszságban, te hatalmaskodó? Mit fuvalkodol 
fel magadban, nagyravágyakodó? Meg is ront majd az Isten téged…”, meg a nyilván főéneknek 



szánt 239. dicséretet, ami aztán rátette a koronát az egészre, mert az meg nemzeti gyászünnepre 
való ének volt, nem hazafias vagy pláne örömünnepre, mint amilyen a kormányzó neve napja. 
  A táblák nemsokára hibátlan énekrendet mutattak, a reszkető kezű presbiterek kijavították a 
jelzéseket. Hát persze hogy a 28. dicsérettel kellett kezdeni, a „Drága advent”-tel, és hogy a 
főének a nemzeti ünnepen énekelendő „Örök Isten, népednek atyja, ki őrködöl hazánk felett” 
volt. Csakhogy énekelhettek akkor már akármit. Lassanként minden városi úr, minden tiszt 
elhagyta a templomot; akik elsőnek mentek el, mint utóbb kiderült, egyenesen a parókiára 
siettek, ott várták vissza a szerencsétlen nagytiszteletű urat, aki felismerhetetlen hangon 
kapcsolta össze a szentbeszédben, zavaros mondatszerkezetekkel rémítve azt, aki mégis 
odafigyelt, mit beszél, az advent ünnepi időszakát azzal az örvendetes ténnyel, milyen bölcs 
kormányzó irányítja nemzetünk sorsát, akit is Isten sokáig megtartson. A tanárok úgy tettek, 
mintha nem történt volna semmi, de Kalmáron azért látszott, milyen őszintén fel van háborodva, 
és Zsuzsannán is, milyen riadt. Kőnig ez egyszer nem bömbölte az éneket, mert kivételesen 
valóban meg volt fázva, csúnyán köhögött. Az igazgató arcán nagy vörös foltok égtek, a 
matulások idősebbje megpróbálta kitalálni, mi a csoda játszódhatott le itt voltaképpen. Király 
nincs, nálunk az államfő a kormányzó, annak kér hát bölcsességet az ismeretlen, aki átrendezte 
az énekek tábláját; törvénytiszteletre biztatja, és a béke áldásairól beszél neki a neve napján, ami 
egyébként, ha a tábla megváltoztatójának üzenetét jól magyarázzák, nem is örömünnep, hanem 
nemzeti gyász. Micsoda botrány! Gina maga is csak akkor eszmélt rá, mi történt igazán, mikor 
füle elfogta Kalmár suttogását. Kalmár felháborodása erősebb volt a beidegzésnél, hogy 
istentisztelet alatt nem eshetik világi szó, nem bírta megállni, odasúgta Zsuzsannának: „Megint 
az a hitvány, és éppen az ünnepi istentiszteleten!” „Hát te voltál? – dobbant nagyot a kislány 
szíve. – Te üzentél megint? És itt, ilyen rettentően nehéz terepen kockáztattad az életedet? Ó, ha 
láthatnálak, te csodálatos! Ha megszólalnál, ha megmondanád, hol tart most a munkátok, és mit 
csinál és mikor jön az apám!” 
  Mikor a kínos istentisztelet végre befejeződött, a Himnuszt úgy énekelték el, hogy a gyülekezet 
egyszerűen elébe vágott a kántornak, csakhogy minél hamarabb kinn lehessen. A nagytiszteletű 
úr a szószékről lejövet úgy fogta a korlátot, mintha össze akarna esni, és tüstént eltűnt a 
templomból, ahelyett hogy maga is búcsút imádkozott volna a papi padban, a matulásokat meg 
az ilyenkor szokásos séta helyett azonnal hazairányították, és a nevelők úgy rohantak velük az 
utcán, mintha nem istentiszteleten lettek volna, hanem valami rút látványosság tanúi. 
  Gina hallotta, hogy pukkadozik mellette Kis Mari, a háta mögött meg Szabóék hogy suttognak 
arról, milyen kutyapofa volt, aki így kibabrált a presbiterekkel meg az előkelőségekkel. Csak 
hallgatott, nézett maga elé, most az egyszer rá se pillantott Hajda úr kirakatára, pedig már benne 
piroslottak a műanyag-csokoládé Mikulások meg krampuszok. A vágy, hogy egyszer a szemébe 
nézhessen annak a valakinek, aki ilyen elképesztően bátor, aki ilyen világraszóló botránnyal 
mutatott orrot mindenkinek, holott nyilván vadásznak rá ebben a városban, kipirosította, 
átmelegítette, pedig igazán nagyon fázott a templomban. Hogy annak az ablaknak is éppen 
tegnap kellett kitörnie! 
  Az ablak. 
  Az a tegnap kitörött és csak ma reggel beüvegezett ablak. 
  Most tudta már, amit anélkül hogy sejtette volna, a parókián most derítettek ki a detektívek, 
akik megszállták minden helyiségét a paplaknak és a templomnak, feltúrtak minden zugot, 
szekrényt, kihallgattak mindenkit: hogy hatolhatott be, aki behatolt, tegnap éjszaka a templomba 
az üres földszinti ablakon át, olyan valaki, aki ismeri a fehér templom szokását, az ünnepélyes 
zenére elinduló, a fatáblákat csak az istentisztelet kezdetén széthajtó presbitereket, s hogy 



rendezhette át a már összeállított énekrendet, biztosan tudva, hogy másnap templomkezdetig 
nem nyúl majd az énekmutatókhoz senki. Soha arcra nem volt kíváncsibb, mint erre a körvonal 
nélküli titokzatosra, ami pedig van, mosolyog vagy komolykodik valahol, és soha embert nem 
tisztelt jobban nála az apján kívül. Valóságos szenvedés volt hazaballagni és hallgatni, hogy fújja 
az orrát Kőnig, mindig újabb és újabb zsebkendőt bányászva ki a zsebéből, s mint magyarázza, 
igazán nem érti, kinek van ilyen buta viccekhez kedve, és hogy Mrázékról is megvan a 
véleménye, hogy is nem csinálták meg tüstént a templomablakot még tegnap este. Hogy a 
légvédelem miatt nem lehetett, mert a javításhoz fény kellett volna? Jó üveges szinte behunyt 
szemmel, sötétben is betesz egy új táblát, ha már nem tudja kiemelni az ablakot. 
 
 

OKMÁNYOK 
 
  Később, valahányszor végiggondolta annak a decembernek és az újév első hónapjainak az 
eseményeit, 1944. március végéig, addig az időpontig, míg az erőd volt az otthona, és 
megpróbálta kitalálni, mit változtatott volna az eseményeken, ha erősebbnek bizonyul, ha jobban 
bírja a magányt, ha olyan fegyelmezett, amilyen nem volt, kétségbeesett könnyek között újra 
meg újra megvádolta magát. Abigél mindannyiszor megnyugtatta, hogy ami bekövetkezett, nem 
rajta múlt, nem is Bánki hűséges barátságán, a bibliaismereti verseny kudarcán, a dúlt hangulatú 
karácsonyon vagy ama bizonyos márciusi éjjelen. Nem ő árulta el az apját suttogó szavával azon 
a hideg, ibolyaillatú éjszakán, elárulta azt már régen az a valaki, aki második éve figyelte Vitay 
tábornokot és családját a Defenzív Osztály megbízásából. Mire a dolgok annyira megértek, hogy 
a hajsza már az ő személyére is kiterjedt, teljesen mindegy volt, honnan keresik telefonon Vitay 
tábornok gellérthegyi villáját, mert ellenségei is réges-régen tudták, mire készül; s az se fordított 
az eseményeken, hogy egy bizonyos levélből a Defenzív Osztály már karácsony óta ismerte Gina 
árkodi búvóhelyét. A vadászat, aminek akkor, pár napra, a központjába került, nem az ő 
elejtéséért indult; mit számított az ő nyulacska léte a háború erdejében, maga a nagyvad, a 
tábornok, s a többi, aki ellen megfújták a hallalit, fogoly volt már akkor, sőt nem is 
Magyarországon őrizték, március 19-én azonnal elvitték a németek. Gina csak azért kellett 
volna, hogy apjával szembesítve rá tudják kényszeríteni a tábornokot arra, hogy elmondja, kik 
voltak a Defenzív Osztály által még nem ismert küzdőtársai abban a vállalkozásban, amit végül 
is nem tudott végrehajtani, és Gina maga tudhatja a legjobban, hogy ez nem sikerült, s a 
tábornok úgy halt meg, hogy nem árult el semmit. Akkor is úgy halt volna meg – mondta Abigél 
–, ha a saját gyerekét is fel kellett volna áldoznia, nemcsak önmagát, de ettől szerencsére 
megkímélte az árkodi ellenállók segítsége, és úgy válhatott meg az élettől, hogy biztonságban 
érezhette a lányát. 
  Mindez azonban messze volt még, messze a végtelen időben. Egyelőre csak a tél jött meg, az 
alföldi tél, rettenetes viharaival, vastag havával. Minél jobban közeledett az ünnep, annál 
súlyosabb volt elviselnie, hogy nem hall az apjáról. Az internátusban mindenki arról suttogott, 
mikor melyik vonattal viszik majd haza, a varrószoba és a barkácsműhely segítségével mindenki 
készítette a karácsonyi ajándékot családtagjainak, sőt Zsuzsanna kiutalta ki-ki eddig visszatartott 
zsebpénzét is, hadd tudjanak olyat is vásárolni, amit nem bírnak maguk előállítani. Bár apja utalt 
arra a lehetőségre, hogy esetleg még az ünnepen se találkozhatnak, Gina nem tudta elképzelni, 
hogy erre sor kerüljön, s egyre biztosabban érezte, ha az erőd jó védelem a maga személyének, jó 



védelem lehet a tábornoknak is, és Torma Gedeon bizonyosan megengedi, hogy apja náluk 
kapjon szállást, az olykor iskolát látogató papi vendégek vagy a tankerületi főigazgató által 
igénybe vett szép vendégszobában. Ő is nekifogott valami karácsonyi meglepetésnek, ami a saját 
keze munkája legyen: a Matulában divatos örömszerzési lehetőségek közül ő sem a hímzett 
könyvburkolót, sem a népi hímzéses párnahéjat nem választotta. A legvonzóbb munka a bibliajel 
volt, annak állt neki. Nem volt ugyan róla meggyőződve, használja-e majd a tábornok, mert 
nemigen látott a kezében szentírást, de aztán mégis úgy gondolta, miután tőle kapja, csak 
megbecsüli, legfeljebb más könyvben tartja, nem a bibliában. Nem tudta eldönteni, mit hímezzen 
a jelbe, milyen szöveget, Zsuzsannától kért tanácsot. Zsuzsanna azzal a püspöklátogatás óta soha 
fel nem oldódó tartózkodással felelt neki, ahogy újabban mindig: a szünet kiadása előtt úgyis 
bibliaismereti versenyt tartanak, míg készül rá, majd talál valami olyat, amiről azt érzi, 
személyesen Vitay tábornoknak szóló üzenet. 
  Tudott az évente rendszeresen megtartott bibliaismereti versenyről, ha eszébe jutott, mindig 
elkedvetlenedett. Az ő szentírásban való jártassága jóformán semmi se volt a matulásokéhoz 
képest. Odáig már eljutott, hogy rengeteg mondás, idézet megmaradt a fejében, de nem tudta 
elhelyezni őket, összekavarta, mit mondott Jézus, mit Pál apostol, mit az evangélisták. Pedig 
minden szabad percében bibliát olvasott, s a Zsoltárok könyvében meg is találta egy este, mit 
hímezzen az apja bibliajelébe. Mikor gyöngyért és kelméért jelentkezett Zsuzsannánál, a 
prefekta rárajzolta neki a kívánt szöveget a gyöngyhímzés szitaszöveg alapjára: ZSOLT. 140. 8., 
és anélkül hogy belenézett volna a bibliába, mindjárt mondta is, mi áll a száznegyvenedik zsoltár 
nyolcadik versében: „Én Uram Istenem, szabadításom ereje, fedezd be fejemet a háború napján.” 
  A december gyorsan is telt meg lassan is. Ha arra gondolt, milyen régen nem találkozott már az 
apjával, úgy érezte, nem hetek, de hónapok teltek el, hogy utoljára látta; ha meg a tennivalóit 
szedte számba, csak pár percnek tűnt a nap, alighogy elkezdték, már este is lett, csak úgy zúdult 
rájuk a rengeteg tennivaló. A felkészülés annyira igénybe vette valamennyiüket, hogy előfordult: 
megkérték Zsuzsannát, ne menjenek sétálni aznap, Zsuzsanna csak nézett rájuk, mintha idegen 
nyelven szóltak volna hozzá, s hozatta a kalapokat, kabátokat. Arra se kaptak engedélyt, hogy 
tovább fennmaradjanak, mint a házirend megengedte, sőt arra se, hogy tanuljanak a pihenésre 
rendelt órában; mindennek úgy kellett lennie, mint máskor, senkit sem érdekelt, hogy tudnak 
majd a szokott életmenetük mellett még versenyre is készülni. Az egyetlen, amit mégis 
engedélyeztek, az volt, hogy szépirodalmi olvasmányok helyett az olvasásra kijelölt félórákban 
szabad volt a Szentírást nézegetniük. Ha ilyenkor benyitott az igazgató, és az A/ nappaliban 
meglátta a fejeket a bibliák fölé hajolni, elégedetten bólintott, körülbelül így képzelte el egy jól 
nevelt, tisztességes matulás lány pihenőidejét. Szerencsére Kőnig üres óráin is foglalkozhattak a 
bibliával, mert Kőnig a botrányos istentisztelet után egy hétig az ágyat nyomta valami magas 
lázzal, meghűléssel. (Arról a bizonyos istentiszteletről egyébként sokáig suttogtak még a 
Matulában, mert az igazgatónál is jártak detektívek. Ezt a szenzációt Suba egyszerűen képtelen 
volt elhallgatni, kibökte kedvencének, a nyolcadikos Aradinak azzal, hogy az ügy azért valahogy 
csak elsimult, a kántor is megszabadult a gyanúsítástól, s mindenki megegyezett abban, hogy a 
titokzatos kém vagy kicsoda ellen még az Isten háza se védi Árkodot, keresik pedig éjjel-
nappal.) Óráit hol Zsuzsanna, hol Erzsébet látta el, persze nem szakszerűen, engedték a 
gyerekeket magyar meg latin helyett a bibliával foglalkozni. 
  Az ötödikben Bánki ismerte legjobban az Írást, őt nyúzta mindenki, hogy kérdezgesse a szent 
szövegből. Bánki eleinte szívesen foglalkozott mindenkivel, aztán egy estére megzabosodott, 
ideges lett, mogorva, visszautasító. Magatartása annál kevésbé volt érthető, mert aznap járt benn 
nála az édesanyja, és szülői látogatás után minden tisztességes tanuló fel volt villanyozva, és 



boldogságában különlegesen kedves volt mindenkihez. Bánki nem. Bánki majdnem hogy 
gorombán rászólt arra, aki odajött hozzá a bibliával, hagyja békén, aztán egyszer csak kiszaladt 
az A/ nappaliból. Gina éppen a mosdóban próbálta megtisztítani töltőtolltintás ujjait, nagyot 
nézett, mikor Bánki berohant az előtérbe, s mint aki nem bírja már visszatartani a keserűségét, 
fuldokolva elsírta magát. Lecsapta a körömkefét, vigasztalni kezdte Bánkit, unszolta, mondja 
meg már, mi baja van, Bánki nem válaszolt, csak zokogott tovább, aztán onnan is kiszaladt, mint 
aki nem bírja a faggatást; egy darabig fel s alá járkált a folyosón, aztán valahogy lecsillapult, 
visszament az A/ nappaliba. Cziller megérdeklődte, mit hozott neki az anyja, Bánki azt 
sóhajtotta, semmit; Cziller megvetéssel vállat vont, nem volt a világon olyan szülő, aki úgy jött 
volna be a Matulába, hogy ne hozzon a gyerekének valamit a kinti bűvöletes világból. Bánki 
megőrült, sose tett ilyet, eldughatta a cukrot vagy mit, amit kaphatott, sújtsa megvetés. Oláh volt 
a második legjobb a bibliában, őt ölték aznap Bánki helyett, Gina is odahúzódott az Oláh 
közelébe, és közben nyugtalanította más is, az érthetetlen Bánki, aki csak ült köztük, kinyitotta-
becsukta a bibliáját, nézte az óramutatót, és láthatólag alig várta, hogy lefekhessék. „Valami 
történt vele – gondolta Gina. – Vele vagy velük. Van ilyen, ha Cziller nem is tudja elképzelni. 
Bánki nagyon sírt a mosdóban, és hátha olyasmi baj van otthon a családban, ami miatt Bánki 
néni elfelejtett hozni neki ennivalót.” 
  Mindig vonzódott Bánkihoz, az utolsó hetekben különösen közel kerültek egymáshoz. Bánki 
komolyabb volt valamivel, mint a többi ötödikesek, egy cseppet felnőttesebb, gyakran elmélázó, 
elgondolkozó, Ginának az volt az érzése, ha nem is gyötrik anyagi problémák, mint a legtöbbet 
az osztálytársai közül, vagy a családtalanság, mint Tormát, de Bánkinak is van valami szomorú 
terhe, csak éppúgy nem beszél róla, ahogy ő hallgat arról, amit a tábornok rábízott. Mikor a 
hálóban elcsendesedtek, sokáig nem aludt el, fülelt a Bánki ágya felé, hall-e sírást. Nem hallott. 
Akkor talán megemésztette, ami úgy felizgatta az imént. Már majdnem elaludt ő is, mikor arra 
lett figyelmes, hogy mégis van valami mozgás a Bánki ágya felől. Bánki nem sírt, de felkelt, 
látta a macskaszem gyér fényében, ahogy a pongyoláját leemeli a kampóról, belép a papucsába, 
és kioson. Gina is felkapta a köntösét, és utánasuhant. 
  Bánki a mosdóban volt; ugyan hol másutt lehetett volna? Ott kuporgott a szennyesládán, s 
mikor Gina belépett, felkapta a fejét. Nem sírt, de jobb lett volna, ha azt teszi. Olyan 
reménytelen volt az arca, mint egy felnőtté. 
  – Fáj valamid? – kérdezte Gina. 
  Bánki a fejét rázta. 
  – Valami baj van? 
  Bólintás. 
  – Anyukád tényleg nem hozott semmit? 
  Bánki most elmosolyodott. Az volt a mosolyában: „Ó, édes Istenem, jutott is neki most eszébe 
a cukor!” 
  – Tudok segíteni? 
  Bánki megint megcsóválta a fejét. 
  – Elmondod? 
  – Nem lehet – mondta Bánki csöndesen. 
  – Nem lehet, vagy nem szabad? 
  – Nem szabad.  
  – Nagy baj? 
  Bánki intett a fejével, hogy nagy. 
  – Ki tudna segíteni? – kérdezte Gina. Bánki jelezte a kezével, hogy senki. 



  A kérdést olyan természetességgel tette fel, hogy maga is meglepődött, mennyire mint elérhető, 
igénybe vehető állandó segítőtársra számít benne: 
  – Abigél se? 
  Bánki gondolkozott. Sok minden volt a szemében, ezúttal legelőször valami csepp 
reménykedés, de aztán megint csak megrázta a fejét. Azt mondta, Abigélnek csak írni lehet, de ő 
azt, ami bántja, nem meri leírni, nem adhatja írásban. Nem tudta, mit mondjon neki, csak 
megsimogatta a vállát, Bánki meg hirtelen a nyakába borult, most nem sírt, csak arcához 
simította az arcát, s azt suttogta neki, köszöni, hogy utánajött, és furcsa módon még azt is: „Isten 
áldjon meg!” – mintha búcsúzkodni akarna tőle. Mielőtt a kislány megkérdezhette volna, hogy 
talán csak nem azért állított be aznap Bánki néni, hogy bejelentse, elviszi innen a lányát még 
karácsony előtt, esetleg vissza se hozza, az ajtó feltárult, és a küszöbön ott állt Zsuzsanna. 
  A mosdóban éjjel, kettesben tartózkodni a legszigorúbban tilos volt. Bánki rémülten húzta ki 
magát, Gina meg elkeseredett, hiszen csak vigasztalni akarta ezt a szegényt, és már megint baj 
lesz belőle. Zsuzsanna, amilyen szelíd volt, olyan iszonyú. 
  – Menjetek aludni – mondta Zsuzsanna csöndesen. – Anna, ne kuksolj a fürdőszobában, és ne 
töprengj, hanem pihenj, hogy friss legyél holnapra. Figyeltelek este, láttam az arcodon, rossz hírt 
kaphattál. A csüggedés és a kétségbeesés a hit csődje. Azt hittem, nagyobb haszonnal forgattad a 
bibliát, amit olyan jól ismersz. 
  Bánki lehajtotta a fejét. Olyan jólesett most Zsuzsanna korholása. 
  – Dániel könyve jó olvasmány – folytatta Zsuzsanna. – Tessék visszamenni a hálóba, és ne 
lógasd a fejedet. Induljon Vitay is. Hogy ő mit keres itt éjjel, igazán nem tudom. Talán neki is 
van valami különleges fájdalma? 
  Hogy szeretett volna belekiáltani az arcába, hogy mit szól hozzá, van! Mit képzel a prefekta, 
hogy az ő világa azonos az igazi, a külső világgal, hogy az intézeten kívül nincs is semmi? Van 
neki fájdalma, hogyne, és Bánkinak is, jó is volna, ha mindent el lehetne intézni azzal, hogy az 
ember kinyitja a Dániel könyvét. Most eszébe jutott, hogy csúfolják őket matulásokat a 
kukurikúsok, és először életében mondta ki magában Zsuzsannáról, hogy szenthurka. 
  A diakonissza a hálóteremig kísérte őket, közölte, ma éjszakai ügyeletes, többször végigjárja 
majd a folyosót; ha megint kedvük kerekednék arra, hogy felkeljenek, és a mosdóba vonuljanak 
kaszinózni, másnap becsukja mindkettőjüket, és akkor kedvükre becézhetik lelki kínjaikat. Nem 
mertek mukkanni sem. A hálóban se beszélgettek, Bánki forgolódott, Gina szánalommal figyelte 
apró neszeit, Torma, ha bús volt, mindig nyögött, Cziller aprókat jajgatott. Bánki csak meg-
megfordult némán, mint egy boldogtalan felnőtt, aki nem akarja felverni a gyerekeit a maga 
fájdalmával. 
  Abigél. Csodatevő Abigél! 
  Bánkinak olyan bánata van, amit nem mer írásba adni. De Abigél mindig mindent tud, ami itt 
történik, és talán akkor azt is tudja, mit mondhatott Bánki néni Bánkinak, és hogy kellene 
segíteni azon, ami miatt Bánki Anna olyan boldogtalan. Semmi iskolai holmit, egy füzetlapot, 
egy ceruzát se tarthattak a hálóban, csak gondolatban tudta megfogalmazni, mit ír majd holnap 
Abigélnak. 
  Kedves Abigél, Bánkiéknál nagy baj van, de nem tudom, mi, Anna nem meri leírni, beszélni se 
mer róla. Ha tudod, mi történt, és el tudod intézni, segíts neki. De gyorsan, mert Bánki olyan 
nagyon szomorú. Vitay. 
  Másnap kíváncsiságból még áhítat kezdete előtt beleolvasott Dániel könyvébe, de nem sokra 
ment vele, valami Joákim király szerepelt benne több kimondhatatlan nevű ifjúval, nem volt 
semmi értelme az egésznek. Mihelyt érte mentek az iskolai felszerelésükért az A/ nappaliba, 



mintha valami leckét egészítene ki, sebtében lekaparta, amit Abigéllel közölni akart, és még 
mielőtt átmentek volna az iskolai szárnyba, kirohant a kertbe. Kabátot se vett, különben 
észrevették volna, hogy valahova kifelé készül, rohant kabát nélkül, és imádkozott, meg ne lássa 
valaki, míg a céduláját bedobja Abigél korsójába. Persze nem sikerült, de abban szerencséje volt, 
hogy nem látta meg más tanár, csak Kőnig. Kőnig éppen a tanári lakrész ajtaját nyitotta a 
kulcsával, mikor ő visszatért a szobortól, nagy kelletlenül vigyázzba állt előtte, s köszönt neki. 
Kőnig rábámult, látta, hogy a cipője csupa hó. 
  – Ejnye – mondta még mindig náthásan. – Mit csinál maga a kertben ilyenkor, mikor az 
osztályok már sorakoznak? És főleg miért van kabát nélkül? 
  Kőnig annyira nem számított, hogy léleknyugalommal lehetett neki bármit is hazudni. Azt 
mondta: csak éppen kitekintett, hogy megállapítsa, milyen az idő. 
  – Ilyenkor? – kérdezte Kőnig csodálkozva. – Hiszen úgyis benn ül ma egész sétáig. Nem lett 
volna egyszerűbb kinézni az ablakon? 
  Ezzel szerencsére el volt intézve az ügy, Kőnig még azt is eltűrte, hogy Gina a tanári lakrész 
előtti lábtörlőn szárazra törölje a cipőjét, sőt a vele való találkozás végül is hasznára vált, mert 
hogy együtt lépkedtek vissza, Zsuzsanna, de maga az osztály is azt képzelte, talán Kőnig 
rendelte magához pár percre valami üzenettel, csak ők nem vették észre, nem hallották. Nem 
magyarázkodott senkinek, legkevésbé Bánkinak. Bánki aznap már nyugodtabb volt, csak 
szótlanabb, mint bármikor. Gina most már figyelte őt, s mert neki is volt titka, ami túlmutatott az 
osztály átlagos problémáin, csodálkozott, a többiek milyen természetesen tudomásul veszik ezt 
az új Bánkit, mennyire csak a pillanatnyi bajokkal törődnek, és nem töprengenek rajta, mi 
történhetett, ami miatt Bánki néni nem hozott süteményt, vagy ha hozott, Anna hirtelen önző lett, 
falánk, és megette nélkülük. Pedig Bánki, ha már nem is könnyezett, változatlanul sajátságosan 
viselkedett, folyton eltűnt közülük, ha csak tehette. Szünetben Gina látta suttogni a nyolcadikos 
Kriegerrel, tanúja volt, mint változik meg hirtelen a Krieger arca, látta a következő óra után, 
amint a hatodikos Zelemérrel tárgyal, és Zelemér arca is elsötétül, sőt észrevette, hogy ebéd után 
még a harmadikos Kunnal is szóba áll, pedig józan felsős nem szokott beszélgetni harmadikos 
csecsemőkkel. Vacsoránál meg áhítaton, ahol valamennyien együtt voltak, attól fogva már 
figyelte valamennyit: Bánki, Krieger, Zelemér és Kun valami rejtelmes módon hirtelen mind 
hasonlítani kezdtek egymáshoz, mindegyikük arcán múlhatatlanul ott volt az új, a felnőttes 
árnyék. 
  A karácsonyi szünet huszonkettedikével kezdődött, az utolsó tanítási nap huszadika volt, Gina 
egész árkodi tartózkodása alatt nem szerzett annyi gyönge jegyet, mint azon a szombaton, mikor 
– szintén matulás tradíciók szerint – különösen szigorú volt a feleltetés, mert hiába került a 
vakáció olyan elérhető közelségbe, meg kellett mutatniok ezen a napon, hogy amíg a munka tart, 
csak a munkával törődnek. Ám Gina egyébre se tudott gondolni, mint arra, hogy aznap délben 
elvileg megkezdődik a szünet, és miután az apja tudja, hogy a középiskolákban mikor végződik a 
tanítás, ha mégis meglátogatja, akkor ma, holnap, legkésőbb holnapután itt kell lennie. Az utolsó 
tanórán végre jól dolgoztak, mintha mindazt a feszültséget, ami bennük volt, az ugrással meg a 
szergyakorlattal akarnák levezetni. Truth Gertrúd figyelmeztette őket, el ne felejtsék magukkal 
vinni és mosásba adni a tornaholmit. 
  Az öltözőben a tornatermi felszerelés, a blúz, a nadrág, a tornacipő meg tornaharisnya – 
harisnyában tornásztak, a Matula erkölcstelennek tartotta a mezítelen láb mutogatását, Gina 
kislánykori emlékezéseiből ez volt az, amit a gyerekei sose akartak elhinni – külön 
szekrénysorban állott, mindenkinek megvolt a maga számmal ellátott polcos, akasztós rekesze, 
ahol a holmiját tartotta, illetőleg ahol tornaórára való átöltözéskor az iskolai ruháját vállfára tette. 



Tornaholmijukat kéthetenként mosatták, a számokkal ellátott kis zsák, amelyben magukkal 
szokták vinni, ott állt a rekesztékükben a cipőpolcon. Mikor Gina átöltözött, éppen bele akarta 
gyömöszölni a zsákocskába a holmiját, de megállt a keze, mert ahogy belenyúlt, megérezte, nem 
üres, tettek bele valamit, valami papírt, nem is egyet. Törte a fejét, ugyan ki ajándékozta meg 
ilyen rejtelmes módon. Előfordult már, hogy egymás holmijába rejtettek el ezt-azt. Egyszer Oláh 
egy játék egeret lelt a cipőjében, és akkorát visított, hogy rögtön becsukták az egér 
adományozójával, Gátival együtt. 
  Arra gondolt, ha megtréfálták, nem árulja el itt az öltözőben, ahol még kedvükre ki se 
nevethetik magukat. Majd az internátusban, míg a tornazsákot a szennyesládába üríti, megnézi, 
mit kapott, hátha valami gúnyverset, vicces rajzot, esetleg karikatúrákat a nevelőkről: jó lesz 
vigyázni, észre ne vegyen semmit Truth Gertrúd. Leste az osztálytársai arcát, míg sorakoztak, ki 
milyen képet vág, de mindenki komoly volt; bűnbánati héten rászóltak mindenkire, akinek az 
arca nem azt mutatta, hogy a soron kívüli áhítatok és az ilyenkor elengedhetetlen befelé fordulás 
megtette a hatását, és figyelmét valóban elterelte a henye világi dolgokról. 
  Az ötödikesek megpróbálták eltitkolni, milyen izgatottak, pedig lázban voltak mind, mert most 
aztán valóban sűrűsödött a program. Délutánra tűzték ki azt a bizonyos bibliaismereti versenyt, 
másnapra ünnepi úrvacsoraosztást hirdettek, s istentisztelet utántól kezdve bárki, akiért érte 
jöttek a szülei, már utazhatott is haza, és élvezhette a vakációt január hetedikéig. 
  Utolsónak ment oda a szennyesládához, kivárta, míg maga marad, úgy ürítheti ki a zsákot, s 
végre kiemelte a papírokat. Nézte, forgatta csodálkozva, először nem is értette, mit lát. 
Okmányok voltak a kezében, Bánki, Krieger, Zelemér és Kun keresztlevele és születési 
bizonyítványa, ócska, helyenként betépett, itt-ott tintapöttyös papírok. Mellettük egy cédula, álló 
betűit jól ismerte már, legutóbb ingerülten azt parancsolták neki ugyanezek a betűk, hogy 
békéljen végre, ne bosszantsa a nevelőket. Most mást közölt. 
 
AZON AZ ÉJSZAKÁN, AMIKOR AZ IGAZGATÓ ÚR AKVÁRIUMA LEESETT, VALAKI 
ÁTVIZSGÁLTA A TANULÓK IRATAIT, ÉS KIEMELTE AZOKNAK AZ OKMÁNYAIT, 
AKIKNEK SZÁRMAZÁSUK EGY ERKÖLCSTELEN RENDELET ÉRTELMÉBEN 
HÁTRÁNYT VAGY VESZEDELMET JELENTHET. HA ÉSZREVESZIK, HOGY AZ 
IRATTÁR NEM TELJES, ÉS AZ ÉRINTETT TANULÓKTÓL ÚJRA KÉRIK 
OKMÁNYAIKAT, EZEKET KELL BENYÚJTANIOK A RÉGIEK HELYETT. JUTTASD EL 
ŐKET AZOKHOZ, AKIKET ILLET, ÉS MONDD MEG BÁNKINAK, HOGY A SZÜNET 
VÉGÉN TÉRJENEK IDE VISSZA MIND, EZ AZ EGYETLEN HELY, AHOL 
BIZTONSÁGBAN VANNAK, SOKKAL NAGYOBBAN, MINT A SZÜLŐI HÁZBAN, ÉS 
MONDD MEG AZT IS, HOGY AZOK, AKIK EZEKET AZ ÚJ IRATOKAT SZEREZTÉK 
NEKIK, GONDOSKODNAK MAJD A SZÜLEIKRŐL IS. ÚGY VIGYÁZZ, HA NEM 
LESZEL ELÉG ÜGYES, VESZEDELEMBE SODROD BÁNKIT, KRIEGERT, KUNT MEG 
ZELEMÉRT, ÉS NEM BIZONYOS, HOGY MÉG EGYSZER TUDOK MAJD SEGÍTENI. 
ABIGÉL 
 
  Csak állt. Most nem gondolt a maga problémáira, a maga bánatára, arra sem, hogy és milyenné 
alakul az ő karácsonya itt. Olyan fogalmak aktivizálódtak benne hirtelen, amelyek benne éltek 
valahol a tudatában, csak sose törte rajtuk a fejét, mert nem érintették őt személyesen. Hát 
persze, hisz ez most iszonyúan fontos, ki milyen vallású szülőktől született, és az se mindegy, 
hogy ha a szülei keresztyének, mikor keresztelkedtek meg. Ha csak rövid ideje, vagy az apa vagy 
anya egyáltalán nem, az hátrány lehet – még veszedelmes is? Úgy látszik, mert ezt írta Abigél. 



Belenézett az okmányokba. Református volt azokban mindenki, aki csak ott szerepelt, az összes 
szülő, nagyszülő. 
  Berohant a hálóba, kereste Bánkit, aztán eszébe jutott, annak most dolga van, kenyérügyeletes 
az ebédlőben, akkor csak ebéd után beszélhetnek zavartalanul. Betette a mindenes füzetébe 
Abigél küldeményét, amit az iskolába mindig magukkal kellett vinniök, hogy belejegyezzék, mi 
a tennivaló, a lecke, vagy milyen váratlan utasítást kapnak napközben. Ennek ugyan a tanítás 
végeztétől másnap reggelig az A/ nappaliban volt a helye, de nem merte az okmányokat másutt 
hagyni. Hátha Zsuzsannának most jut eszébe valami szekrény- vagy ágyellenőrzés, és a kezébe 
kerül; a virágosládában elrejteni képtelenség, nappal bármikor benyithat valaki a fürdőszobába. 
Bedugta a füzetet az iskolaruhája blúzrésze alá, s jól rágombolta a kötényét. Furcsa formájú lett 
tőle a melle, de a kötény olyan idomtalan és bő volt, hogy valószínűtlen volt, hogy észreveszik. 
  Fogalma se volt, mit énekelnek, imádkoznak étkezés előtt, különben is telítve volt már vallásos 
élményekkel; mióta a bűnbánati hét megkezdődött, folyton magukba kellett nézniök, a lelküket 
vizsgálni. Istenfélő gondolatok helyett most csak türelmetlenséget érzett meg feszültséget, 
egyenek már, és menjenek ki innen végre. Bánki aznap még mosogatni is segített, már sétára 
öltöztek, mire végre előkerült a konyhából. Megkérte Kis Marit meg Tormát, szigeteljék el 
kettőjüket a többitől, mert valamit meg akar Bánkival beszélni; a lányok akkorra már 
megenyhültek, nagy nehezen elhitték, valóban nem kapott csomagot, s azt is elfogadták, anyja 
valami családi baj hírével kereste fel, amiről fáj neki beszélni. Kis Mari mindig óriási volt az 
ilyen feladatok végrehajtásában, kezet fogott Tormával, egymásnak vetették a vállukat, mintha 
kettőjüknek egy testük volna, s mint egy kis lélegző spanyolfal, keresztbe álltak Gina nyitott 
szekrényajtója előtt, és visszatartották azt, aki Vitayék felé közeledett. Gina magához intette 
Bánkit, majdnem belebújt a szekrényébe, míg kigombolta a blúzát, és kihalászta a mindenes 
füzetét. Beszélni nem tudott, Mari és Torma túl közel álltak, csak a kezébe nyomta, és kinyitotta 
azon a helyen, ahol az okmányok voltak, hogy Bánki azonnal lássa, mit kapott, és elolvashassa 
Abigél céduláját. 
  Mint a Matula annyi epizódját, képét, magával vitte felnőttéletébe Bánki arcát is, Bánki lassan 
kipirosodó bőrét, és sokszor elgondolta később, micsoda élményeket és perceket adott neki az a 
tél, az a tavasz, az erődbeli élet, Abigél, aki belevonta emberi sorsok intézésébe, és a tábornok, 
aki tágabb perspektívát mutatott neki, mint amit akkor egy tizenöt éves kislány, aki maga nem 
volt veszedelemben, észrevett vagy észrevehetett. Bánki nem tudott szólni, csak bólintott, ezzel 
jelezte, felfogta, mit kapott, aztán elkezdett minden ízében reszketni, nekidőlt a 
szekrénypolcoknak. Gina várt egy kicsit, hogy lecsillapuljon, míg keze annyira megszilárdul, 
hogy össze tudja hajtogatni az írásokat, s valahogy a blúzába gyűri, ahogy ő tette tanítás után. 
Zsuzsanna megjelent, rájuk szólt, mikor hajlandóak végre felvenni a kabátjukat, ma korábban 
lesz a séta, tudhatnák, hiszen nemsokára kezdődik a verseny. Kis Mari és Torma azonnal 
elengedték egymás kezét, ahogy a diakonissza felbukkant, Zsuzsanna ott maradt az osztály 
mellett, amíg el nem indultak. Ha sétáltak is, a hármas pároknak mindig egyszerre kellett 
lépniük. Bánki Gina mögött jött, jobbján Szabó, balján Murai. Gina egész séta közben hallotta, 
hogy Szabó morog, sasszézzon már ez a Bánki, folyton elvéti a lépést, még majd kikapnak 
emiatt is. „Ma jót tettem – gondolta Gina. – Voltaképpen nem én, hanem Abigél, de azért én is 
egy kicsit. Mikor írtam neki, nem tudtam, hogy Abigél már járt az irodában, és megnézte, kinek 
kell segítenie. Talán mire visszaérünk a sétából, jutalomképpen itt lesz az apám, vagy legalábbis 
megszólal a telefon.” 
  Sem üzenet nem várta, sem a telefonhoz nem hívták, és a tábornok nem volt az intézetben. 
Mihelyt hazaértek, azonnal át kellett öltözniök ünneplőbe; Zsuzsanna ingerült lett, mert Bánki, a 



szelíd Bánki folyton elcsavargott, hol a harmadikosok hálórészén mászkált, hol Zelemérrel 
suttogva fogta el, hol a Krieger szekrénye előtt. Mikor megfenyegette, vigyázzon, megbünteti, 
Bánki olyan boldog nyugalommal nézett rá, mintha dicsérte volna. „Kun Éva – gondolta Gina. – 
Harmadikos. Még nincs is tizenhárom, és meg kell tanulnia hallgatni, elhallgatni, hogy 
egyáltalán veszélyben volt, és azt is, hogy megmentették valamitől. De mi történik azokkal, 
akiknek nincsen rendben a származásuk, és akiknek nem segíthet Abigél? Voltaképpen miben áll 
az a veszély?” Fogalma se volt. Később már tudta, hogy ha nem is akkor, amikor a veszedelem 
még csak előrevetette az árnyékát, de pár hónappal később, amikor valóban elszabadult a pokol 
azok ellen, akiket a zsidótörvény érintett, Abigél a haláltól mentette meg Kriegert, Zelemért, 
Kunt, Bánkit meg a szüleiket. 
  Ha azon a bibliaismereti versenyen nem szerepel olyan nyomorúságosan, talán nem szánja meg 
őt annyira Bánki, hogy úgy egyedül marad az ünnepen, s nem akar örömet szerezni neki 
mindenképpen olyan valamivel, amiről biztosan tudta, a legszebb ajándék lehet Ginának. Ám a 
kislány egyszerűen nem vehette fel a versenyt azokkal, akik kezdettől fogva felekezeti iskolába 
jártak, s még az elképzeltnél is gyengébben szerepelt. Ötven kérdést kaptak, ötven bibliai 
idézetet olvasott fel előttük az igazgató, nekik félpercnyi várakozás után fel kellett jegyezniök, ki 
mondta s a Biblia melyik könyvében az idézett szavakat. A kérdések nem voltak egyszerűek, 
még a Jelenések könyvéből és Jeremiásból is került közéjük, egyszer egy percre meg is zavarták 
őket: Suba benyitott, bebámult, Torma Gedeon dühösen intett neki, ne zavarja, de mégis bejött, 
suttogott valamit az igazgató fülébe, az bólintott, s azt mondta, érti, de nem ér rá, hagyja békén a 
versenyzőket. 
  Bánki mind az ötven idézetet felismerte, és felismerte majdnem mindet, negyvennyolcat Oláh 
is, utánuk mindjárt nagyon jó eredmények következtek, negyvenhét megoldás Aradi, negyvenöt 
egy hatodikos. A két alsó osztály még nem vett részt a versenyben, de a harmadikosok már igen, 
s nem volt az a harmadikos, aki, mint az egyesítő összegezés kimutatta, ne tudott volna többet 
felismerni Ginánál, aki a legutolsó volt mindenki közt a maga huszonhat megfejtésével. Mikor az 
eredményt kihirdették, Zsuzsanna szemrehányóan nézett rá. A kislányt külön nyomasztotta, 
amikor rájött, hogy felismert ő még vagy tízet a huszonhaton kívül, hisz egész nap ilyesmit 
hallott idebenn, csak éppen nem merte beírni, mert nem volt benne egészen bizonyos. Soha 
életében nem volt ő még utolsó az iskolában. Ki persze nem pellengérezték, Zsuzsanna se szólt 
semmit, sőt az undok Kőnig még oda is jött hozzá, és azt makogta, mind tudják, hogy nem járt 
eddig felekezeti iskolába, és csak ne búsuljon, jövőre már bizonyosan az elsők közé kerül. Meg 
tudta volna ütni, olyan dühbe hozta a részvétével, mert ha már utolsó lett, legalább ne 
kondoleáljon neki ez az ember. 
  Kalmár nem vigasztalta, sőt. Azt mondta, legyen sportszerű, menjen szépen, gratuláljon 
Bánkinak, aki most veszi át a kitűzött díjat, egy gyönyörű díszkiadású Ziegler Ferdinánd-művet, 
eredeti német nyelven, az Istennek tetsző életről, amit szívesen kölcsönad, bizonyosan tudja egy 
időre nélkülözni. Ez volt az a pillanat, mikor majdnem elmosolyodott, olyan drága volt ez a 
Kalmár, hogy ilyen finoman kifejezte, milyen rettenetes jutalomkönyveket osztogatnak a 
Matulában, és hogy az egész verseny voltaképpen olyan, hogy nem is érdemes búsulni miatta. 
Valóban odament Bánkihoz, Bánki, mikor meglátta, az asztalra csapta a könyvét, és forrón 
megcsókolta. Zsuzsanna szó nélkül lefejtette a karját a Gina nyakáról, nem szerette az 
indokolatlan kitöréseket. 
  – Jövőre majd jobban iparkodunk, Vitay – mondta az igazgató. Most lépett oda mellé, Gina a 
fejét is lehajtotta, hogy ne kelljen látnia. „Te nem tudsz veszteni – mondta Marszell valamikor, 



mikor társasjátékot játszottak –, pedig hozzátartozik a jólneveltséghez, hogy ne tedd nehézzé a 
győztes győzelmét a bús képeddel. Tessék megtanulni szépen veszteni.” 
  Azóta se tanulta meg. Rossz érzés volt, hogy most még az igazgató kegyes intelmeit is végig 
kell hallgatnia; csak az tette némileg elviselhetővé, hogy eszébe jutott: Torma Gedeonnak 
fogalma sincs arról a valamiről, amiről neki és Bánkinak és Kunnak és Zelemérnek és 
Kriegernek, hogy az irodájából azért mégiscsak eltűnt valami azon az akváriumpusztító 
éjszakán; ha sorra átnézi az összes tékáját, és rájön, hogy négy tanulónak pótolni kell a személyi 
okmányait, amit majd kap, ha nem is veszi észre, nem lesz azonos azzal, ami eltűnt a 
szekrényből… A gondolata megszakadt, mert az igazgató mondott még valamit. Suba felvett 
számára egy üzenetet – hallotta Gina –, folyt a verseny, mikor a telefon megszólalt, nem lehetett 
őt odahívni. A tábornok úr jelentkezett, boldog ünnepeket kíván, azt üzeni, ezúttal pénzt kap 
karácsonyra, a testvérnél hagyta a múltkor, hazavinni, sajnos, nem tudja a vakációra, mert a 
villában felrobbant a kazán. 
  A villában kandallók voltak, és a kisebb szobákban cserépkályhák. Értette, mit akar közölni 
vele az apja, s most ébredt rá, azért voltaképpen mégsem vette komolyan, amit legutoljára hallott 
tőle, hogy alighanem nem tölthetik együtt az ünnepeket. A teljes kudarc a versenyen s a 
vigasztalan karácsony, apja nélkül, az osztály nélkül, az üres Matulában, végképp elkeserítette, 
sírva fakadt. Az igazgató azonnal kiküldte a teremből azzal, hogy hisztérikus jelenetek nem 
illenek erkölcsös református lányhoz, főleg nem bűnbánati héten, öt perc múlva lecsillapodva és 
megmosott arccal jelentkezzék a prefektájánál. Még nem telt el az öt perc, mikor Gina visszatért, 
összeszedte magát, nem akarta kiszolgáltatni bánatát és csalódását senkinek. Majd ha nem lesz 
már tanú, kibőgi magát Tormával együtt, ők maradnak itt ketten egyedül. 
  Az ötödik osztály sokáig susogott a verseny után, aztán Kis Mari odaállt Gina elé. Azt mondta, 
ha náluk felrobbant a kazán, és nem lehet hazamennie, töltse akármelyiküknél a szünetet, 
ezennel meghívják, nincs köztük olyan, akinek a szülei ne vállalnák el szeretettel, elvinnék 
Tormát is, de azt nem engedi az igazgató, lévén egyetlen élő rokona a szerencsétlen, és ilyenkor 
szokott vele családi életet élni, úgyhogy Torma mindig idegileg megrokkanva kezdi a januárt. 
Döntse el, kihez csatlakozik, az illető aztán megy Zsuzsannához, kikéri őt, és holnap úrvacsora 
után mehetnek együtt vonaton. 
  Pillantása végigvándorolt az arcokon, mindegyik csupa szeretet volt, csupa mosoly. Murai 
olyan lelkesen invitálta, hogy még az ujját is begörbítette, úgy hívta magukhoz. Legszívesebben 
Bánkival ment volna el, de tudta, lehetetlen. Megígérte, hogy nem hagyja el az intézetet, csak az 
apjával, vagy azzal a valakivel, akit az apja küld érte. Az osztály egy kicsit megfelhőzött, mikor 
megmondta nekik, hogy nem mehet el senkivel, magyarázatot persze nem adhatott, csak annyit: 
így kívánja az apja, s az külön kereszt volt, hogy az osztály hangulatán azonnal megérezte, a 
lányok azt gondolják, a tábornok gőgös, s talán egyikükét sem érzi megfelelő környezetnek a 
lánya számára. 
  Sajnálgatták még egy kicsit, aztán mégiscsak erősebb volt a maguk öröme, saját ünnepüket 
tervezték, a meglepetésekről tanakodtak. Csak Torma meg Bánki maradt mellette; Bánki, mert 
valami más, új kapcsolta őket össze, és a nyomorult Torma, akinek semmije se volt, csak az 
ünnepen még jobban érzékelhető árvasága, azt kínálta fel neki, azt akarta vele megosztani. Gina 
iparkodott eltitkolni, mennyire keserű, persze azért csak meglátszott rajta, az ötödikesek el-
elharapták a mondatokat, ha ránéztek, mit búsítsák azzal, hogy ők már csak egyet alusznak, és 
viszi őket haza a vonat. 
  A másnapi úrvacsorán nemigen járt a matulások esze azon a szép ígéreten, amit nevükben a 
nagytiszteletű úr tett, egész mivoltuk kifelé figyelt, vajon vár-e rájuk már valaki a társalgóban. 



Gina hitte és vallotta, ígérte és fogadta a többivel együtt, amit a szertartás megkívánt, ám semmit 
sem érzett az ünnepből, csak ólmos, tanácstalan szomorúságot. 
  A fele Matula még ebéd előtt elhagyta az intézetet, sok ötödikes is elutazott. Zsuzsanna háta 
mögött a távozók megölelték, megcsókolták Ginát meg Tormát, megígérték nekik, majd írnak, s 
megadták a címüket is, hátha Zsuzsanna megkönyörül, és megengedi, hogy nem családtagnak is 
küldhessenek levelet kivételesen. Bánki is elment ebéd előtt, még az ajtóból is visszafutott 
Ginához, azt mondta, mindig gondolni fog rá, szentestén is, majd ad neki karácsonyra valamit, 
már tudja is, mi lesz, aminek bizonyos, hogy örülni fog. Végighallgatta némán, mosolyt 
kényszerített, utánaintegetett a távozóknak. Az intézet másik fele is eltűnt vacsoráig, Tormával 
ketten úgy járkáltak a kongó folyosókon, mint két kísértet. 
 
 

KARÁCSONY 
 
  Ezek sajátságos napok voltak. 
  Nem érezte egyformán keservesnek őket. Voltak órák, amelyek izgalmat, sőt némi örömet is 
hoztak, annyira más lett így szünetben az erőd élete. A személyzet egy részét hazaengedték 
ünnepre, a testület legtöbb tagja, a diakonisszák nagy része is elutazott, az iskolai részt és az 
internátus sok folyosóját elzárták. Miután a növendékek közül csak ketten maradtak itt 
Tormával, értelmetlenség lett volna fűteni az óriási épületszárnyakat, hát a két ötödikest szünet 
idejére áttelepítették holmistul egy kétszemélyes betegszobába, és ez azért mégiscsak nagy 
mulatság volt. Először is a szoba távolabb esett Zsuzsannától, tehát megkockáztathatták, hogy 
tovább fennmaradjanak, olvassanak az ágyban, ki-kilessenek a tanári lakrész felé; és bár 
Zsuzsanna időnként megjelent itt is, nem kapta őket olyan könnyen rajta, mert a betegszoba 
külön kis folyosójának sajátságosan nyiszorgó külső ajtaja volt, s messziről elárulta, ha 
közeledik. 
  Zsuzsannán kívül még Erzsébet testvér töltötte a szünetet az iskolában, az igazgató, Gigus 
tanárnő, Kalmár és Kőnig. A szakácsnő is szabadságot kapott, és az esetleges betegek ellátását a 
szintén elutazott orvosnő helyett a tisztiorvos vette át. Zsuzsanna megkérdezte a két kislánytól, 
kívánnak-e segíteni a munkában, mert szünet lévén, számukra semmi sem kötelező 
iskolakezdetig, ám a napok olyan hosszúak voltak, s olyan szükségük volt arra, hogy csináljanak 
valamit, hogy Gina is, Torma is azt mondta, szívesen. Marad még azonfelül éppen elég szabad 
idejük. 
  Most Erzsébet testvér főzött, szenvedéllyel és jóízűen, a két lány kuktáskodott mellette, terített, 
asztalt szedett és mosogatott, de csak minden páros napon, páratlanokon a takarításban 
segítettek, ami izgalmas foglalkozás volt, mert nemcsak a saját új szobájukat kellett rendbe 
hozniuk, hanem a tanárokét is; ha a diakonisszáknál nem is akadt munkájuk, mert mire ők 
felkeltek, és lementek reggelizni, Zsuzsanna réges-régen kitakarította már a maga és az Erzsébet 
szobáját. Ám ott volt az igazgató lakása, és ott volt a bent ünneplő nevelőké, és bár a három 
takarítónő közül ott maradt egy, és az végezte a seprést, a szellőztetést a tanári lakrészben, az 
ötödikesekre vár, hogy port törölgessenek. Soha jobb ürügyet arra, hogy jól megnézzék, kinek 
mije van. Gigus tanárnőnek gyönyörű régi porcelánjai voltak és egy veretes dobozban 
divatékszerei, mindenféle bross meg karkötő meg fülbevaló – a kislányok csak törték a fejüket, 
ugyan mikor hordhatja, hová veszi fel. Kalmárnál izgalmas fényképalbumokat találtak, igazán 



szép felvételekkel, amelyek egyszeriben visszaidézték Gina emlékezetébe azokat a nyarakat, 
amelyeket Marszell-lal külföldön töltött, és Torma csak hallgatta áhítattal, míg elmagyarázta 
neki, melyik képen mit láthat. Kalmár, aki nekidől egy szobororoszlánnak, Londonban áll a 
Trafalgar téren; amire hunyorogva felbámul, az a párizsi Sorbonne, az egyetem, s a köves út, 
amiről Torma azt állítja, ismeri, túl van a pályaudvaron, egyszer látták séta közben, a lebontott 
lovassági laktanya romjai, az Pompeji; ne hülyéskedjék azzal a laktanyával, talán annak a romjai 
felett is ott füstöl a Vezúv? Néha nők is voltak Kalmár mellett a képeken, elég csinos nők, 
undorral nézték őket, Torma a legszebbnek tushúzójával pöttyöt ejtett az arcára, amitől azonnal 
elrútult. 
  Kőnignek nagy könyvtára volt, láthatólag sokat olvasott és mindenféle nyelven, Kalmár viszont 
a magyar történelmi szakkönyveket gyűjtötte. Az igazgatónak a fogadószobája is fekete volt, 
faragott fekete fejek néztek a kislányokra a könyvszekrény sarkaiból is, fekete faragott faalmák 
és -körték közül; és nem volt kétséges az sem, Torma Gedeon mire szánja a szünetet, mert mikor 
törölgettek nála, ott találták az íróasztalán az összes magyardolgozatot, mind a nyolc osztályét. 
Torma bólogatott, ez itt így szokás, ezzel mulat szünetben, részint zöld tintával jelzi azokat a 
hibákat, amelyeket a dolgozatjavító tanár elfelejtett aláhúzni, részint feketével új értékelést ír a 
dolgozat alá, úgyhogy mikor az ember megkezdi az új naptári évet, már mindjárt szívbajjal indul. 
Az igazgató szobájában mindig rend volt, akkor is, ha a takarítónő még nem vetette be az ágyat, 
mintha Torma Gedeon aludni is csak abszolút sima paplan alatt, egyenes, be nem horpadt párnán 
tudna; Kalmárnál, Gigus tanárnőnél olyan természetes, kedves összevisszaság, Kőnignél meg se 
ilyen, se olyan jellegtelenség, mintha nem is használná a holmiját. Alighanem semmit sem 
csinált az a Kőnig soha, csak az ablakon nézegetett ki, meg zenét hallgatott, mert gramofont is 
találtak nála, rengeteg lemezt, és ő volt az egyetlen, akinek mindig kulcsra volt zárva a fiókja, 
pedig szívesen megnézték volna, nincs-e naplója. Kőnig olyan volt, akiről fel lehetett tételezni, 
hogy hosszú elmélkedéseket ír a teliholdról és a vacsora minőségéről. A tanárok különben 
mindig eltűntek a tanári lakrészből, mire ők odakerültek törölgetni, és csak étkezésekkor 
bukkantak fel; hogy napközben mit csináltak, nem tudtak rájönni, csak Gigus tanárnő haja 
mutatta egyszer, hogy délelőtt fodrásznál járt. Még Kalmárral találkoztak a legtöbbször, aki 
olykor arra keringett, amerre Zsuzsanna, Kőniget szinte sose látták, sem az igazgatót, az ebédlőn 
és az imatermen kívül. 
  Gina azt érezte, még így is túl kevés a tennivalójuk. Most kereste az elfoglaltságokat, halmozta 
volna a munkát, hogy ha már becsukták ide, legalább ne maradjon ideje azon törni a fejét, 
másoknak milyen lesz az ünnepük. Ám Zsuzsanna úgy rendelkezett, többet legyenek levegőn, 
mint máskor, többet olvassanak, játsszanak, élvezzék ki a vakációt, sőt sétálni is többször vitte 
őket ezekben a napokban, mint iskolaidőben, és teljesen új útvonalakon. A prefekta a 
zsebpénzeket, amelyekből mindig csak bélyegre és adakozásra volt hajlandó kiadni karácsonyig, 
már kiosztotta az ötödikeseknek utazás előtt, hogy tudjanak vásárolni, ám Torma és Gina most 
kapta meg a magáét. Tormának a sajátját az igazgató utalta ki havonta a prefektának, Gina a 
maga pénze mellett egy külön borítékot is talált, amelyet apja ezek szerint még utolsó árkodi útja 
alkalmával átadhatott Zsuzsannának ajándékpótlásnak, ha nem töltenék együtt az ünnepet. 
Zsuzsanna figyelmeztette: ésszel vásároljon, a tábornok úr ugyan sok pénzt hagyott itt, ám a 
pazarlás, az értelmetlen költekezés csak pillanatokra szerezhet örömet, utóbb megvan a böjtje. 
  Maga vitte el őket bevásárolni egy délelőtt, és hogy meg ne zavarja az örömüket, és ne 
befolyásolja őket még csak egy rosszalló pillantással sem, nem ment be velük az áruházba, kinn 
maradt az utcán, s csak a kirakatüvegen át próbálta őket szemmel kísérni; állt hűségesen az omló 
hóesésben, Gina most azt érezte, megint jobban szereti, majdnem úgy, mint a püspöklátogatás 



előtt. Torma a műhelyben könyvbölcsőt készített a nagybátyjának, a fő ajándékkal hát készen 
volt, de úgy gondolta, mondta Ginának, hogy azok, akik ilyenkor együtt töltik a szentestét, mind 
megajándékozzák egymást, hát neki is be kell szereznie valami apróságot a többi nevelőnek meg 
a diakonisszáknak is. Naptárokat vett, pici, olcsó 1944-es zsebnaptárokat, úgy tervezte, beköti 
őket gyönyörű fényes papírral, és monogramot ragaszt rájuk színes kartonból. Ginának azt 
ajánlotta, vegyen tűt, cérnát és inggombokat, mert ennél értékesebbet senki se fogad el 
növendéktől; még lesz ideje rá, hogy a férfiaknak inggombtartó dobozkát varrjon, annak a 
mintájára, ahogy alsós korukban kartonpapírból a kockatestet készítették, nyitható fedelét, 
gyöngéd figyelmeztetésképpen, egy inggombon nyugvó horgolt hurokkal rögzítheti a tulajdonos; 
a nőknek meg készítsen tűpárnát, de ne ember formájút, mert attól az igazgató üvölt, annak a 
szemében minden szobor vagy baba bálvány; becsületes formája legyen a tűpárnának, például 
egy valódi díványpárna kicsinyített mása, beleszúrt, cérnafarkú tűkkel. 
  Gina vásárolt, varrótűket alig kapott, de ez nem volt meglepő, mióta a háború tartott, valahogy 
a leghétköznapibb tárgyak is hiányoztak a boltokból. Tanácsot akart kérni Tormától, vegyen-e – 
mert éppen kapható volt – zsákvarró tűt is, oldalra nézett, akkor vette észre, hogy barátnője 
elsomfordált mellőle, s az áruház üvegosztályán egy bús képű gipszkutyát csomagoltat be éppen. 
„Nekem veszi” – telt meg a kislány szíve melegséggel, s a csúnya gipszkutyát, aminek be is volt 
kötve az arca piros kendővel, mintha a foga fájna, olyan gyönyörűnek találta, mint lakásuk egy 
értékes dísztárgyát sem. Tormának nagyon kevés zsebpénze volt, éppen csak fillérei, a 
gipszkutyáért a legutolsó pénzét is kirázta kopott pénztárcájából. 
  Oldalt húzódott a női divatcikkek közé. Amit eddig vásárolt, alig került valamibe, még a 
zsebpénze egy töredékét sem használta fel, a tábornok borítékjában pedig egy százas lapult. 
Kereste, mit lehet jegy nélkül kapni, s talált egy csodálatos hálóinget. Az ing ugyan kivágott, 
szokatlanul kacér darab volt, vidám fiatalasszony testére illő, de Gina megvette, elég drága volt. 
Ennek a Tormának nincs egyetlen világi darabja sem, hiszen itt nőtt fel a nyomorult az erődben. 
Hova dugja, hogy viseli, mikor veszi fel – az más kérdés, de mindenesetre ezentúl lesz neki egy 
olyan hálóinge, amilyet színházi lapokban látni néha. Torma meg fog őrülni! 
  Ki-ki dugdosta a csomagját, mikor visszamentek Zsuzsannához. Torma közölte, neki egy fillére 
se maradt, Gina visszaadta megmaradt tízeseit. A prefekta komolyan ránézett, túl soknak találta, 
amit költött, Gina akkor azt súgta a fülébe, nem magának vette, másnak. Nem nevelőnek, 
hangsúlyozta, hogy Zsuzsanna azt ne képzelje, őneki akar valamit adni; hanem értse meg, hogy 
az árva Tormát ajándékozza meg. „Ne kérdezd meg, mit vettem – szuggerálta neki –, légy 
egyszer nagyobb önmagadnál, ne kívánd, hogy megmutassam! Felejtsd el!” Zsuzsanna szó 
nélkül visszaindult velük a Matulába, és nem faggatta egyiküket sem. Gina nagyot sóhajtott. Ez 
azért mégis szép nap. Zsuzsanna – ritkán esik meg – ma egészen emberi. Az ünnep teszi. 
  Futottak a napok a lázas készülődésben, hogy a naptártokok, az inggombtartók és a tűpárnák 
elkészüljenek. A műhelyből Zsuzsanna gyakran kizavarta őket a hóba, akkor hólabdáztak, mint a 
kicsik, néha meg zenét hallgattak az intézet gramofonján, rettegve, meg ne sértsék Hajdú 
valamelyik lemezét, mert akkor végük. Huszonnegyedikén hajnalban óriási hó esett megint, a 
konyhafolyosóról reggeltől fogva szegfűszeg és vanília illata áradt, ami azonnal könnyet csalt 
Gina szemébe, ahogy megérezte. Ünnepszag volt, karácsonyillat. Mi lehet otthon, hol az apja, 
mikor láthatja megint? 
  A szenteste nem annyira szenteste volt, inkább szent délután. Még karácsonyfájuk is volt, az 
ebédlőben állították fel, nem volt kihívóan díszes, de azért szép volt, megható. Erzsébet gyújtotta 
meg a gyertyákat, Gina nézett a csepp lángokba, és arra gondolt, még csak azt a gyönggyel 
hímzett könyvjelzőt se küldhette el Árkodról, Zsuzsanna gyanakodva hallgatta végig, hogy 



személyesen akarja majd átadni. Elénekelték, hogy „Krisztus urunknak áldott születésén”, majd 
Zsuzsanna felolvasta Lukács evangéliumából Jézus születését. Imádkoztak, aztán Kalmár 
villanyt gyújtott, Erzsébet meg elfújta a gyertyákat. Valamennyien együtt voltak most, akik nem 
utaztak el a szünet idejére, a tanárok mind ünneplőt viseltek. Gigus tanárnőn még sose látták ezt 
a ruhát, amit most felvett, csudaszép volt, az ujján, nyakán prémcsík, Zsuzsanna komolyan, 
hosszan megszemlélte. Az áhítaton a takarítónő és a kapusék is részt vettek, aztán azonnal 
engedélyt kértek a távozásra, ők a szentestét a maguk lakásában ülték meg, oda hívták meg saját 
városi rokonságukat, gyerekeiket. 
  Az ajándékok ott voltak a karácsonyfa alatt, névjegyek fehérlettek rajtuk, Erzsébet testvér apró 
betűivel. Gina most olvasta először úgy a nevét, hogy Gina, s érezte, hogy ez is ajándék, ez a 
csepp lazaság, hisz a Matulában rendes körülmények között nem becéznek senkit, és Tormának 
is csak ilyenkor karácsonykor mondják azt, ami a céduláján áll: Piroska. Kereste a gipszkutyát, 
de nem találta, s akkor rájött, Torma éppúgy titoknak és meglepetésnek szánja a maga ajándékát, 
mint ő a gondosan eldugott hálóinget. Torma, mint kiderült, neki is csinált egy naptárt, mint 
ahogy ő meg titokban Tormának is varrt egy tűpárnát, és Zsuzsanna, aki az asztalt elrendezte, 
egyiküknek se szólt, és egyiküktől se kérte számon most sem, mire költöttek hát az áruházban, 
így adva a tudtukra: ha rá is jött, hogy még egy szentestét akarnak tartani, külön maguknak, 
hozzájárul. 
  Gina egy új bibliát kapott, sokkal szebbet, mint amit Pestről hozott, bele volt írva, hogy Vitay 
Georginának 1943 karácsonyán igazgatójától és nevelőitől; és valóban mindenki, aki ott 
ünnepelt azon az estén, beleírta a nevét, legfelül a Torma Gedeoné állt, legalul a Zsuzsannáé. 
Gina meglepődött, mikor rájött: örül neki, pedig sejtette, hogy a biblia ajándék mivolta mellett 
figyelmeztetés is, hogy jövőre ne szerepeljen a versenyen olyan gyengén. Tormának is könyv 
volt az ajándéka, lebilincselően érdekes olvasmány, nyilván a nagybátyja választotta: „A 
diakonisszaintézmény története”, abban is benne voltak az autogramok. A tanárok és Torma 
Gedeon elismeréssel fogadták és megköszönték az inggombos dobozokat, a könyvbölcsőt és a 
szépen bekötött naptárakat, a nők a tűpárnákat, a nevelők és diakonisszák egymásnak csak 
könyveket adtak, egyik borzalmasabb című és unalmasabbnak látszó volt, mint a másik. 
  Ünnepi vacsora volt, Erzsébet testvér kitett magáért, Torma szolgált fel, Gina terítette és szedte 
le az asztalt. Az igazgató hamar visszavonult, magával vitte Tormát, aki bús szemmel követte, 
hogy nagybátyja lakásában megkezdje a szünidei életét, és egész este azt hallgassa, melyik sose 
látott rokona milyen volt, míg az igazgató meg nem elégeli a gyöngédséget. A többi tanár 
maradt, Kalmár Zsuzsanna mellé húzódott, Kőnig Gigus tanárnőt próbálta szórakoztatni, de nem 
nagyon sikerült, mert Gigus tanárnő folyton az óráját nézte, s egyszer csak elköszönt azzal, hogy 
átmegy az ügyeletes szobába, a telefonhoz, mert interurbán hívást vár valahonnan. Utána 
bámultak valamennyien, volt Gigus tanárnő arcán valami nem a Matulába illő ragyogás. Kőnig 
azt javasolta, játsszanak valamit, közelebb intette Ginát, aki egymaga szerencsétlenkedett a 
karácsonyfa mellett, és még Tormát is irigyelte, akihez legalább beszélnek ma este, nem álldogál 
itt ilyen elhagyatottan. Erzsébet testvér a fejét rázta, a játék szilveszterre való, nem szentestére, 
akkor úgyis nagy mulatság lesz, az igazgató úr engedélyével Horn Micinél szórakoznak majd az 
inspekciós kivételével. Ott mindig olyan vidám, olyan mulatságos, ha nem is várják meg az 
éjfelet, Horn Micihez óév utolsó napján a délutáni istentisztelet után mennek, és este tízig 
szoktak maradni, ennyi idő alatt igazán sokat lehet nevetni. Gina még emlékezni se szeretett 
Horn Micire, Erzsébetet unta, Kőnigre ránézni is alig tudott, Kalmár Zsuzsanna mellett 
magyarázott valamit, olyan értelmetlen volt itt ténferegnie, ahol senki se tartott rá igényt. 
Engedélyt kért rá, hogy bemehessen a szobájukba olvasni, Zsuzsanna – meglepetésére – felállt, 



kijelentette, ő maga is fáradt, ha nem is fekszik le még, de lepihen. Valahogy hirtelen vége lett 
még annak a minimális hangulatnak is, amit egyáltalán éreztek. Hogy Zsuzsanna elindult, 
felkerekedtek mind, Kőnig motyogott, neki van még egy útja aznap este, Kalmár feszült lett, 
kicsit ideges, Erzsébet meg lopva ásított egyet. Kőnig tűnt el elsőnek a tanári lakrész irányában, 
Erzsébet a porta felé távozott, azt mondta, beszól a kapushoz, megnézi, hogy ünnepelnek, aztán a 
szobájába megy ő is. Gina Kalmár és Zsuzsanna mögött lépkedett, s bár az osztályfőnök 
iparkodott olyan halkan beszélni, amennyire csak a Matulában szintén tilalmas suttogás látszata 
nélkül tehette, Gina azért érzékelte, hogy mondott valamit Zsuzsannának, amire a diakonissza 
azt felelte: „Nem!” Kalmár akkor elköszönt mindkettőjüktől, bement a társalgóba. „Egyedül 
ünnepel és idebenn – gondolta a kislány. – Most majd rádiót hallgat, vagy gramofonál. Beszélni 
akarhatott Zsuzsannával, vagy pláne bemenni hozzá, de Zsuzsanna, úgy látszik, nem kíváncsi rá, 
s férfit a szobájában nem fogadhat amúgy se. Nagyon szerelmes ez a Kalmár, nem törődik ez 
már semmivel.” 
  Most már csak ketten haladtak, ünnepi cipőjük kopogott a folyosón, most Zsuzsanna is 
bőrtalpúban volt, a karácsony tiszteletére. Ment Gina ideiglenes szállásuk felé, s úgy érezte 
magát, mint mikor otthon kialudt a tűz, és észrevehetően, érzékelhetően hűlni kezdtek a falak. 
Most teljesen a tudatában volt, hogy idegen világ lakója, idegen törvényeknek engedelmeskedik, 
hogy élete ütemét megzavarták, s mindaz, ami igazán az övé, ami hozzá tartozik, messze van, 
tulajdonképpen semmivel sincs előnyösebb helyzetben ezen az estén, mint az árva Torma. 
Lecsüggesztette a fejét, úgy ment Zsuzsanna mellett, aztán egyszer csak felnézett, mert 
Zsuzsanna kiáltott egy picit. Nagyon picit kiáltott, mert Zsuzsanna bánata és öröme egyaránt 
fegyelmezetten nyilvánult meg: a pici kiáltás most meglepődést jelzett, s ahogy Gina 
felpillantott, rájött az okára is. Zsuzsanna ajtaja kilincsén ott lógott egy kis csomag. A kislány 
sokszor kapott életében ékszert, hol az apjától, hol Mimó nénitől, s a gyöngéd selyempapíron át 
is megismerte az ékszerdoboz formáját. 
  – Istenem – lehelte Zsuzsanna, s mindjárt bele is pirult a szóba, hiszen tilos volt Isten nevét a 
szájára vennie feleslegesen –, itt titokban járt valaki. 
  Marszell meg lett volna elégedve vele, mert Gina azonnal elköszönt tőle, s folytatta útját a 
másik folyosószakaszon, hogy egyedül hagyhassa a diakonisszát karácsonyi élményével. Hogy 
az ajándék kitől származhatott, és mi lehet benne, nyilván Zsuzsannának nagyobb rejtély volt, 
mint Ginának, aki annyiszor elképzelte már Zsuzsanna mindig munkálkodó kezén a Kalmár 
jegygyűrűjét, hogy mikor beért a szobájukba, minden bánata és vágyódása ellenére azonnal 
beírta mindenes füzete közepére, a kitéphető dupla lapra: Kalmár Péter és Molnár Zsuzsanna 
jegyesek. Most jó lett volna, ha Torma már itt van, ha megbeszélhetnék, mi történt, s 
ellopózhatnának Zsuzsanna szobájához hallgatózni. Nem is bírt megmaradni egyedül, elsurrant a 
tanári lakrészig, ott ólálkodott a rács előtt, várta, hátha az igazgató már megelégelte a családi 
életet, ám Torma nem jött, Zsuzsanna se mozdult, csak a társalgó felől hallatszott nagyon halkan 
a rádió ünnepi muzsikája, a Stille Nacht. Ettől hirtelen elmúlt az izgalma is, a kíváncsisága is, 
nem érdekelte már se Zsuzsanna, se Kalmár. Szenteste volt, itt mindenki éli a maga életét, 
bajlódik, szórakozik bánatával, örömével, csak ő vergődik az apja nélkül, elhagyottan, egyedül. 
Legalább a hangját hallhatná! Olyan szomorú lett, amilyenek a felnőttek tudnak lenni, könnyek 
nélkül, majdnem öregesen szomorú. 
  Az ügyeletes szoba felől lépések hallatszottak, a kislány megfordult. Gigus tanárnő végezhetett 
a telefonálással, mert ő sietett vissza a tanári lakrészbe, és most egészen olyan volt, mint Mimó 
néni akármelyik barátnője, szép, karcsú, barna fiatal nő, és mosolygott is, a boldogok titkos 
mosolyával. Férfival beszélt – érezte meg Gina. – Gigus tanárnő férjhez fog menni. A tanári 



lakrészben és a diakonisszák szárnyán csak nőtlenek és hajadonok élhetnek, Gigus tanárnő 
kiköltözik jövőre, és városi lakása lesz, és mindez azért történt, mert most, ma este beszélt 
valakivel. Mit tudja azt a telefonközpont, mennyi örömet adhat az az egy szál telefondrót. 
  A gondolat, ami eszébe jutott, szinte megrántotta. Az ügyeletes szoba, ahová be volt kapcsolva 
a városi vonal, ott állt üresen. Zsuzsanna az ékszerdobozát nézegeti, Erzsébet lefeküdt, Kőnig 
talán már nincs is a házban, Kalmár a társalgóban várja, mit szól a prefekta az ajándékhoz, az 
igazgató Tormával él családi életet. Senki sem volt a közelében, besurrant az ügyeletes szoba 
ajtaján. 
  Az izgalomtól zsibbadtak voltak az ujjai, alig találta meg a villanykapcsolót. A telefon mellett, 
a blokk tetején ott voltak a külön kis kartonra ragasztott fontosabb hívószámok: Mentők, 
Rendőrség, Tűzoltók, Interurbán, Távirat. Felhívta a főpostát, s azt kérte, kapcsolják össze a 
Matula intézetet a 557-599-es budapesti számmal. Leült a készülék mellé, és várta, hogy 
megszólaljon. „Édesapám – mondta magában, mint valami imát –, te fogod felvenni, mert 
ilyenkor minálunk mindenkinek szabad estéje van, magad mégy a telefonhoz. Ígérem, hogy nem 
fecsegek, hogy nem mondok semmit. Meg se szólalok. A nevemet se mondom, azt se, hogy én 
vagyok. Csak azt halljam, hogy lélegzel, a torkod köszörülöd, hogy annyit mondasz: halló. 
Ahogy felveszed, én tüstént leteszem a kagylót. Az egész olyan lesz, mint valami téves 
kapcsolás, hiszen innen nem beszél majd senki. Karácsonyeste van. Meg fogod érteni.” 
  Várt. Teltek a percek. Egyszer csak meghallotta, hogy kinn a folyosón léptek kopognak, azt is, 
hogy elhallgatnak, éppen az ajtó előtt. „Istenem – gondolta riadtan –, ketten állnak itt, kétfelől 
jön a lépés, menjenek innen, ne itt beszélgessenek.” Csak nem lesz olyan szerencsétlen, hogy 
éppen telefonálni akarjon valaki? 
  Az ajtó előtt megszólalt a kint állók egyike, értett minden szót. 
  – Maga adta? – kérdezte Zsuzsanna hangja. 
  – Mit? – érdeklődött Kőnig. 
  Most nem volt válasz. Ha nem lett volna olyan izgatott, és nem tölti ki a tudatát, amire várt, 
jobban érdekli, amit hall, így csak kétségbeesett, hogy ezek ketten éppen ide álltak beszélgetni, 
és valahogy szégyellte is magát a prefekta helyett, többet várt tőle, mint azt, hogy azt képzelje, 
Kőnig adhatott neki valamit. Kőnig, ezt el kellett ismerni, a szüreti kirándulás és a 
püspöklátogatás után észrevehetően kerülte a diakonisszát. 
  Csend. Mit csinálnak ezek ott? Zsuzsanna nem felel. Csak nem mutatja meg Kőnignek azt a 
dobozt? 
  De igen. Nyilván azt tette, mert Kőnig elnevette magát, és azt mondta: 
  – Jegygyűrűt? Én? És éppen magának, Zsuzsanna? 
  Pokoli érzés volt, hogy aminek tanúja, olyan körülmények között történik, hogy nem adhatja át 
magát annak az elragadtatásnak, hogy ilyen abszolút nem növendékek elé tartozó jelenetet 
hallgathat végig. Másra kell figyelnie; ahelyett hogy kiélvezhetné, még külön imádkoznia kell, 
maradjon abba a beszélgetés, tűnjenek el már ezek a folyosóról. 
  A diakonissza hallgatott. Gina elképzelte, hogy borul vérbe az arca, hogy szégyenkezik. De 
megérdemli. Kőnig, a gyáva, az érzelgős, tud az brutális is lenni, elutasító. Nem volt elég 
leckének, mikor ősszel utánament a vonaton? 
  – Az egyetlen nő, akit én feleségül vennék, az Horn Mici – mondta Kőnig –, csak sajnos, nem 
jön hozzám. Most is hozzá sietek fagyújtásra. Menjen be a társalgóba, testvér, vigasztalja meg 
Kalmár Pétert. Ő csináltatta magának ezt a gyűrűt, láttam bemenni az ékszerboltba. Igazán 
méltányolnia kell, hogy felhajszolt egy gyűrűnyi aranyat. 



  Valami suttogás, ez olyan halk volt, hogy nem értette, csak Kőnig szavaiból következtetett rá, 
mi lehetett. 
  – Jaj, dehogyis haragszom. Nem is bánom, hogy ez a félreértés történt, legalább megmondhatok 
valamit magának, Zsuzsanna. Hagyjon engem békében, ne járkáljon utánam, ne legyen hozzám 
ilyen jó. Nem is érdemlem, nincs is értelme. 
  Erre nem volt válasz, azazhogy volt, csak nem szó: hallatszott Zsuzsanna cipőinek a kopogása. 
Bár tele volt a szíve a maga gondjával és problémáival, szinte belefehéredett a dühbe. A 
nyavalyás, a senki, az otromba, hát hogy beszél Zsuzsannával, és annak is mi nem jut az eszébe, 
hát hogy lehet valakinek Kőniget választania, micsoda szégyen! Kifigyelt, szinte megnyúlt a 
hallgatózásban, elment-e már az ajtó elől Kőnig is; menjen csak innen, vert a szíve, tűnjék el 
szíve választottjánál, Horn Micinél, és egyáltalán ne kerüljön többet az emberek szeme elé. 
Kőnig végre elindult a folyosón, igazán érthetetlen volt, mire várt eddig is, mintha össze akarná 
szedni a gondolatait vagy az erejét, hogy továbbmoccanjon. Összerándult a szíve, mert a telefon 
hirtelen megszólalt. 
  Élesebben jelzett, mint ahogy elképzelte, rémülten lekapta a kagylót. „Matula? – kérdezte egy 
hang. – Matula intézet? Kapcsolom Budapestet, tessék beszélni!” 
  A drótok zúgni kezdtek, valami kattogott. Hogy mikor lépett be, nem tudta, mert az ajtó 
mögötte volt, és ő egész lelkével a kagylóra figyelt. Akkor vette észre Kőniget, mikor az már 
kikapta a kezéből a hallgatót, és lenyomta a villát. Később, évekkel később, mikor egyszer 
beszélt vele erről, azt mondta neki, ha hiszi, ha nem, úgy sikoltozott akkor, mint akit ütnek. 
  – Ejnye – mondta Kőnig –, hova vezet ez? Menjen szépen a szobájukba, Vitay. 
  Birkózni kezdett Kőniggel, mint egy eszelős. Gina erős volt, Kőnig meglepett, nem is számított 
ellenállásra, amellett a baljában csokrot szorongatott. Gina még ebben az irreális pillanatban is 
látta, hogy fehér orgona kukucskál ki a selyem védőpapírból, annak esett neki, az ártatlan 
virágnak, kitépte a Kőnig kezéből a csokrot, és levágta a földre. Míg Kőnig utánakapott, 
felragadta a kagylót, mert közben a telefonközpont szüntelenül jelzett még, tanácstalanul, mint 
aki nem tudja, mi történt. Kőnig akkor eldobta a virágját, mindkét kezére szüksége volt, 
jobbjával Ginát ragadta meg, baljával a kagylót. Olyan nyugodt és természetes volt a hangja, 
mintha társaságban volna, beszólt a központba, töröljék a hívást, senki sem akar beszélni 
senkivel. Mikor a csengő végre elhallgatott, Kőnig elengedte a kislányt. 
  Nem vette észre, Zsuzsanna végül is mikor jött be az ő kiabálására, de egyszer csak ott volt, és 
kivezette őt. Nem szólt hozzá, hagyta, hogy vezessék, a gyűlölet, amit Kőnig iránt érzett, olyan 
heves volt már, hogy arra támaszkodott, mint valami botra. Kőnig ott lépkedett mellettük, és 
Zsuzsannának magyarázta, szegény kis Vitay, úgy látszik, fel akarta hívni Budapestet, de hát 
növendékeknek tilos telefonálniuk, tiltja a házirend. Zsuzsanna a szobájukba vitte Ginát, mellé 
ült, fogta a kezét. A kislány onnan érezte meg, hogy kezd lecsillapodni, mert végre valami mást 
is érzékelt saját indulatán kívül, azt, hogy milyen hidegek a Zsuzsanna ujjai. 
  Az első, amit mondani tudott, nem az volt, hogy „bocsánatot kérek”, hanem az: 
  – Én gyűlölöm Kőnig tanár urat! 
  – Keresztyén ember senkit se gyűlöl – felelte Zsuzsanna, és hirtelen elengedte a kezét. Úgy 
beszélt, mint egy gép: – Szedd össze magad, így nem lehet viselkedni. 
  – Nem bírom – sírta Gina, és eszébe se jutott, hogy nem okos magyarázkodnia, hogy jobb 
volna, ha hallgatna –, én nem bírok már semmit ebben a Matulában! 
  – Pedig bírnod kell, mert most még nehezebb lesz kivárnod, míg elmúlik a szünet. Meg foglak 
büntetni a telefonálás miatt is, és amiatt is, ahogy a tanár úrral viselkedtél. Ne reménykedj, 
Georgina, most nem tehet érted semmit, hiába fog megbocsátani, mint már annyiszor. Egész 



vakációban nem engedlek ki az intézetből, és nem jössz Horn Mici nénihez se szilveszterre, 
egyedül maradsz az ügyeletessel. Egyszer meg kell tanulnod már, hogy fegyelmezd az 
indulataidat. 
  – Világéletemben utáltam Horn Micit – zokogott a kislány –, és nem érdekel, hogy Kőnig tanár 
úr megbocsát-e vagy sem. Ne bocsásson. Én sem bocsátok meg neki soha! 
  – Feküdj le, Georgina. Fáj, hogy éppen szentestén történt ilyesmi. Fáj, hogy ilyen szigorúnak 
kell lennem hozzád, a magad érdekében. Sajnállak téged is, magamat is. 
  Menni készült. A gondolat, hogy egy szál maga marad, elviselhetetlen volt, kevésbé bírható, 
mint a korholás vagy akár a kilátásba helyezett büntetés. Se Torma, se senki, legalább a 
telefonálás sikerült volna, hogy ne hiába büntetnék meg. De minden meghiúsul, amibe fog, és 
mindig Kőnig miatt. Zsuzsanna is csak beszél, ha igazán sajnálná, nem hagyná most egyedül. 
Dehogy sajnálja, Kőnighez húz, Zsuzsanna is álnok. A gyűlölet, amit Kőnig iránt érzett, 
szétáradt benne, mint a méreg. Azt se tudta már, mit beszél. 
  – Mit bántja az a testvért, utálom-e Horn Micit vagy a tanár urat? A testvérnek több oka volna 
erre, mért védi őket? A tanár úr Horn Micit szereti, nem a testvért. Orgonát vett neki, csak 
összetapostam. 
  Zsuzsanna állt az ajtóban, nézte őt, arca olyan mozdulatlan volt, mintha süketnek beszélt volna. 
De megértette, mit mondott, megint bólintott egy némát, aztán azt mondta csöndesen: 
  – Én megbocsátok, Georgina, tiszta szívemből. De ami következik, azt ugyanolyan bátran el 
kell majd viselned, amilyen bátran megsértetted a felnőtteket, akiknek az életéről nem tudsz 
semmit. 
  Mikor Torma megjött, Ginát sötétben találta. Torma, aki egész este azon iparkodott, hogy olyan 
válaszokat adjon nagybátyja kérdéseire, amivel nem bőszíti fel, kimerülten érkezett, és nagyot 
nézett, hogy a szobában nem várja fény. Felgyújtotta a villanyt, s mikor látta, hogy Gina nem 
alszik, odaállította az éjjeliszekrényére a gipszkutyát. Gina akkor már nyugodt volt, jól kisírta 
magát, beszélni is tudott, közölte Tormával, nyúljon a paplana alá, ő úgy tudja, oda tett be neki a 
Jézuska valamit. Torma lerántotta a paplant, és mikor meglátta a kacér hálóinget, letérdepelt az 
ágy elé, kedves, kerek arcát ráhajtotta a selyemre. Nem tudott szólni, csak mélyeket lélegzett, és 
az inget cirógatta. Gina úgy figyelte, ahogy Zsuzsanna figyelhette őt az imént, ahogy egy 
szomorú felnőtt néz egy kisgyereket. Most már éveket adott volna az életéből, ha nem szégyeníti 
meg a prefektát azzal, hogy elárulja, kihallgatta őket, s főleg ha nem szegi meg az apjának adott 
szavát, ha nem próbál érintkezést keresni vele, nem enged az ünnep veszedelmes varázsának. 
Leszámolt a téli szünettel, leszámolt mindennel, csak egyről volt meggyőződve, hogy Kőniget 
soha életében nem fogja megkérlelni. Torma szörnyülködve hallgatta végig, mibe keveredett 
megint, és csak a fejét rázta Kőnig példátlan arcátlansága miatt. A hálóinget azonnal felvette, 
kicsit hosszú volt rá, de egyébként jó, sétált benne, mint egy estélyi ruhában; ha egyáltalán akadt 
valami abban a karácsonyestében, amibe belekapaszkodhatott, Torma sugárzó boldogsága volt. 
A hálóingnek egyelőre volt rejtekhelye: Torma magán hagyta az intézeti ing alatt éjszakára, a 
hosszát felkötötte a derekán cipőzsinórral. Úgy határozott, a rajzszertárban tartja majd, legalább 
egyszer neki is van rejtenivalója. Gina a virágosláda tokjában tartja a kincseit? Ez neki sose 
jutott volna eszébe, a fürdőszoba veszélyes hely, de persze érkezésekor Gina nem találhatott 
hirtelenjében jobbat. A rajzszertárban a falemezből készült mértani testek egyik lapja 
leszerelhető, Horn Mici is ott tartotta a vőlegényétől kapott selyemsálat a kocka belsejében. 
Könnyű tárgyakat jól el lehet dugni a testekben, ennek a hálóingnek nincs súlya, olyan finom, ez 
majd ellesz a rombusz belsejében. Úgy irigyelte Tormát, milyen boldog, ő nem érzett mást, csak 
ólmos, tehetetlen szomorúságot. 



  Másnap Zsuzsanna eltiltotta a takarítástól, a konyhától is. Övé volt a szünet, úgy az övé, ahogy 
egy rabé a semmittevés. Egész nap olvashatott, zongorázhatott, ha ezt kívánta, de nem vehetett 
részt az erőd életében, gondjaiban, sétálni is csak az udvarra mehetett, nem a városba. Tormát 
Erzsébet kétszer színházba, egyszer koncertre vitte, Ginát sehova, pedig Torma megtudta 
Erzsébettől, hogy Kőnig maga kérte Zsuzsannát, felejtsék el azt a szerencsétlen epizódot, hogy a 
kis Vitay ismét vétett a szabályok ellen. Mást nyilván nem mesélt el Erzsébetnek arról az estéről 
– gondolta a kislány keserűen –, csak annyit, hogy telefonálni akartam, hogy mit hallottam meg, 
azt már aligha. És még csak nem is haragszik rám, pedig meg se kérleltem, nyájasan köszönget. 
És ezt szereti Zsuzsanna, ezt az embert, nem Kalmárt! 
  Kalmár egyébként szinte sose mutatkozott, ha igen, egy szót se váltott Zsuzsannával, sem az ő, 
sem a diakonissza ujján nem volt gyűrű, ez eléggé mutatta, hogy állnak egymással. Úgy látszik, 
végre felfogta, hogy nincs keresnivalója a prefekta mellett, elég sokáig tartott. Gina csendes volt, 
nem panaszkodott többé még Tormának se, nem közeledett a telefonhoz, nem kérdezett, nem is 
kifogásolt semmit, a szilvesztert Zsuzsannával kettesben töltötte, mert a meghívottakat ezúttal 
Erzsébet kísérte el Horn Micihez, a diakonissza némán olvasott mellette. 
  Torma eksztázisban tért haza, csomagot is hozott neki, amit Horn Mici küldött; azt mondta, 
még az igazgató is részt vett a társasjátékban, csuda jó volt. Gina neki adta a süteményeket, azt 
mondta, úgy utálja, hogy nem fogad el semmit Horn Micitől. Torma elborulva ült le mellé, 
sehogy se tudta felvidítani, pedig mindent elkövetett, hogy legalább mikor kettesben vannak, 
szórakoztassa. Hiába iparkodott. Gina szeretettel, de valahogy egy mindenből kiábrándult felnőtt 
nyugalmával fogadta a kedveskedéseit, még nevetett is, mikor Torma néha felöltözött a 
hálóingébe, és táncolt előtte bajadértáncot, úgy nézte, mint egy idősebb nővér a kishúgát. 
  Mire az osztály visszatért a szünet végeztével, úgy találták, Vitay rettentően megkomolyodott, 
és már nem az a jópofa, aki volt. Bánki az iskolakezdet előtti délután legutolsó vonatával 
érkezett. Nagy fagy volt aznap, Bánki piros volt és csillogó, nyakába borult Ginának, és 
megkérdezte, megkapta-e az ajándékát. Gina azt mondta, nem tudja, miről beszél. Bánki elhűlt 
arca azt mutatta, valóban készített neki valami meglepetést, és maga csodálkozik a legjobban 
rajta, hogy, úgy látszik, nem érkezett meg. „Nyilván elveszett a postán, vagy Zsuzsanna nem 
adta át – gondolta Gina. – Nem sikerült. Miért sikerült volna? Mostanában sose sikerül semmi.” 
  Telt a tanév, és semmi hír nem jött a tábornokról. Kőnig óráján nemigen felelt, mintha Kőnig 
félne új jelenetet provokálni kettőjük között, pedig eltökélte, hogy ezentúl vigyáz magára, és 
nem ad többé kifejezést annak, amit Kőnig iránt érez. Arca egyre keskenyebb lett, figyelő, 
mintha folyton fülelne, nem hall-e valami távoli hangot, de a szombati telefonhívások nem 
ismétlődtek meg, és se postán, se szóban nem jött üzenet. Zsuzsanna röntgenre küldte, az 
orvosnő többször megvizsgálta, nem találta betegnek, csak azt észlelte, sovány. Vasat rendelt 
neki, több sétát, több mozgást. Az ötödikesek részvéttel tárgyaltak róla, mikor nem hallotta, hogy 
lehetne mégis segíteni rajta, hogy jobb kedvű legyen; Bánki, meglepő módon, rejtelmes 
megjegyzéseket tett a piszok, hűtlen férfiakra. Horn Mici gyakran be-benézett, egyszer 
februárban még ebédelni is benn maradt, fenn ült a tanárok között az igazgatói asztalnál, a 
felszolgáló napos hallotta, hogy megint az ellenállóról pletykál valamit. Legalább az adna hírt, 
ha már az apja nem. De nem történt semmi, csak Abigél jelentkezett néha, de nem nála, csak a 
többiek suttogták, hogy kiknél. Mindig másoknál. Február végére teljesen letört, úgy érezte, 
talán soha többé nem látja az apját. 
  Kalmár sokat segített neki, egy komolyabb, tartózkodóbb Kalmár. 
  A férfi szemmel láthatólag lezárta a Zsuzsanna-ügyet, de az ötödikest mégis úgy tartotta 
számon, mint aki kedvesebb a szívének a többinél a gyakran megismétlődő Kőnig-jelenetek 



miatt. Ellenszenve kollégája iránt nem enyhült, pedig igazán nem kellett attól tartania, hogy 
Kőnig egyszer csak mint győztes vőlegény jelenik meg, a prefekta és Kőnig az elkerülhetetlen 
találkozásokon kívül egyáltalán nem érintkeztek egymással. Kalmár folyton külön feladatokkal 
bízta meg a kislányt, olyasmiket intéztetett el vele, ami majdnem tanári feladat volt már; Gina 
hálás volt neki, és Zsuzsanna helyett, aki csak korrekt volt hozzá, Kalmárhoz pártolt egészen: 
annyira szüksége volt rá, hogy valakit szeressen, hogy valakihez ragaszkodni tudjon a felnőttek 
közül is. 
  A tavasz korán érkezett abban az évben, hamar kikapták a tavaszi kabátot, március 
tizenötödikén megkoszorúzták Petőfi szobrát és a honvédsírokat. A katonatemetőben már nyílt 
az ibolya, Kis Mari azt suttogta, figyeljen csak, körbe van véve a temető rendőrökkel; nézze 
csak, kik állnak ott, látni róluk, hogy rendőrök, pedig gyászolóknak vannak öltözve, de olyan 
fura formájúak. A nagy Aradi szedte ki Subából, hogy az ismeretlen ellenállónak az a legújabb 
szórakozása, hogy gallért akasztgat a szobrokra; az elesett hősök emlékművén tegnap is egy 
rémes tartalmú hadijelentés lógott az oroszlán nyakában. Nézte a honvédszobrokat, apjára 
gondolt, már nem is sírt. 
  Március tizenkilencedikén, vasárnap, olyan ünnep volt, mint bármikor. Huszadikán reggel 
történt valami. Az igazgató a hosszú szünetben magához kérette a testület minden tagját, 
negyedik órán aztán, mikor Kalmár bejött, látták osztályfőnökük arcán, hogy valami nagy hír 
van: Kalmár nem volt ilyen derült, mióta Zsuzsanna kikosarazta. 
  – A német szövetségesek nálunk állomásoznak ezentúl – ragyogott Kalmár –, így jobban 
tudunk majd védekezni. Nagy megnyugvás. A háború új szakaszába érkeztünk! 
  „Ha így van – gondolta a kislány –, akkor valami lényeges változás történt. A németek nem 
jöttek ide ok nélkül.” Azt érezte, ha valamikor, most majd hírt kap az apjáról. Most valami 
megindul, vagy meg is indult már, hónapok óta először remélhette biztosan: vége lesz a 
mozdulatlan némaságnak. 
  Nem tévedett. Március huszonhatodikán, egy hétre rá, hogy a németek megszállták 
Magyarországot, a vasárnapi istentiszteleten a nagytiszteletű úr a szokottnál is szebben, 
lelkesítőbben beszélt. Gina fél füllel hallgatta, összefonta, széttárta az ujjait, aztán egyszer csak 
úgy érezte, mintha néznék. Elég érthetetlen volt, mert ha így van, ugyan mit néznek rajta, ebben 
a matulás templomi díszben aligha lehet olyan elbűvölő, hogy valami ismeretlen hívő ne tudja 
róla levenni a pillantását. Az volt az érzése, felülről figyelik, a szemközti karzatról. Felpillantott, 
aztán egész teste belerezdült abba, amit látott. Az énekmutató tábla mellől Kuncz hadnagy 
tekintett rá. 

ÉJFÉLI RANDEVÚ 
 
  Az arc, amelynek vonásait annyiszor felidézte magában, most ott volt előtte a valóságban is. 
Oly sokszor beszélt róla, hogy egy pillanatra azt érezte, ha bárki odapillant az ötödikesek közül, 
felismeri Ferit, hiszen mindent elmesélt róla, haja színe árnyalatát, szeme metszését, alakját, s 
nem volt senki az osztályban, aki ne tudta volna, hogy Kuncz Ferenc m. kir. hadnagy 
huszonnégy esztendős, haja barna, szeme barna, Budapesten lakik, Mimó néniék házához egész 
közel, a Zápor utca negyvennégy alatt. 
  Most felsikoltani lett volna jó, átrohanni a templomon, fel a karzatra, és ha már apja karjába 
nem teheti, odavetni magát a Feri mellére. „Vigyázz! – dobogta a kislány szíve. – Ne kockáztass 
semmit! A Matula akkor is figyel, ha nem mutatja.” Tudta, pillája rebbenésével sem 



érzékeltetheti, hogy ráismert a férfira, Ferire kell bíznia, miképpen szervezi meg a 
találkozásukat, mert hogy a hadnagy őmiatta ül a fehér templomban, afelől nem volt kétsége. 
Hogy idehelyezték-e, és ezentúl itt szolgál majd, vagy csak azért állított be, hogy vele beszéljen, 
azon még gondolkozni se volt érdemes. Ha Feri idejött a templomba, akkor tudja, hogy ő a 
Matulában van, s ezt mástól, mint az apjától nem tudhatja. „Hírt hozott róla” – gondolta a 
kislány. A lánc, amelynek szemei a tábornok utolsó látogatása után megszakadtak, most 
egybeilleszkedett ismét, az élet újra ép volt, reményígérő. 
  Mechanikusan, az ősz óta tartó idomítástól immár neki is vérévé vált mozdulatokkal állt fel, ült 
le az istentisztelet alatt, ahogy a szertartás rendje előírta, még énekelt is, sőt feljegyezte a textust, 
mert Zsuzsanna és a nagytiszteletű úr megkívánták, csak éppen egy szót se hallott abból, mit 
beszél a pap, és nem értette még a miatyánkot se, pedig együtt mondta a gyülekezettel. Csak 
nézte Kuncz hadnagyot, az meg visszanézett rá, nem is voltak olyan nagyon messze egymástól. 
  Most látta először civilben, sokáig törte a fejét, miért nem vette fel az egyenruháját, aztán azzal 
magyarázta, talán nem akar nagyobb feltűnést kelteni, mint amit Árkodon külsejével, ismeretlen 
arcával amúgy is kelt. Gina maga is ismerte már azokat, akik általában részt vettek a diák-
istentiszteleteken, egy-egy olyan hívő, akit még sose látott, az ő figyelmét is felkeltette. Feri 
vonásai sem árultak el semmit, ő is vigyázott rá, jelét ne adja valahogy, hogy a kislányt lesi 
onnan felülről, nem is táviratozott semmit a szemével, de azért figyelte Ginát, és a kislány, 
mintha hosszú, babonás álomból ébredt volna, nagyot sóhajtott, hátradőlt a padban. 
  Nem merte mindig Ferit nézni, időnként lesütötte a pillantását az énekeskönyvére azzal a 
boldog tudattal, hogy pár perc múlva rátekinthet majd újra. Szegény nagytiszteletű úr, milyen 
rekedt ma, fáraszthatja a beszéd; hogy mit mond, nem tudja, csak szavakat hall, nincs értelmük, 
annyit érzékel csupán, hogy a pap hangja fátyolos. Ott ül az igazgató, milyen nagy kerek feje 
van, ugyan mit fél az a Torma annyira tőle, egy ilyen fontoskodó, kellemetlen, kis tömzsi, fekete 
embertől. Ezek itt az osztályfőnökök, voltaképpen jelentéktelen személyek. Hogy dalol 
Zsuzsanna! Szegény együgyű Zsuzsanna. Szegény megszégyenített Zsuzsanna, akinek olyan 
rossz az ízlése, hogy Kőnig után futott, míg értésére nem adták, másutt kereskedjék. Feri mellett 
még Kalmár Péter is csak úgy hatott most, mint egy vidéki eleganciával öltözött, nem nagyon 
jelentős fiatal férfi. Hajdú, a nagyhangú, Éles, az ironikus, Kerekes, a szép táblaképek 
ellenőrzője… ezektől félt? Ezeket gyűlölte kezdetben annyira? Amit réges-régen nem tett, jól 
megnézte Kőniget megint, aki a homlokát is összeráncolta, úgy figyelt a prédikációra. „Te 
gyáva, te öreg, te ostoba, aki kiragadod a telefont egy kislány kezéből, Horn Mici után 
ácsingózol, de annak se kellesz, de jelentéktelen vagy, de nulla!” Nézte élete tanúit és társait, a 
nevelőket és a diakonisszákat, szánalommal, azt érezve, ő előbb-utóbb elmegy innen, ezek meg 
itt maradnak, itt is fognak megöregedni, Árkod fekete-fehér törvényei között, és nem lesz 
számukra se menekülés, se változás. Számára igen, ezt biztosan érezte abból, hogy Ferit itt látta. 
Ha Ferinek szabad volt idejönnie, akkor a tábornok a hadnagy kezébe tette az ő további sorsát, 
majd megtudja, miért. 
  A záróéneket már énekelte, soha ilyen tisztán és felszabadultan nem dalolt. Feri kezében is volt 
zsoltár, de láthatólag nem tudta követni, aztán ahogy az áldás szavai elhangzottak, azonnal 
felállt, és eltűnt a karzatról. Nem ijesztette meg, tudta, hogy kinn látni fogja majd. A templom 
előtt kissé vesztegelt a kígyó, míg a menet kialakult, az osztályfőnökök és a diakonisszák annak 
a járdaszigetnek háttal igazgatták a sorokat, amelyiken Feri állt. Gina hallotta, hogy szólnak 
hozzá, de nem felelt Tormának, Ferit figyelte, aki idekinn se köszöntötte. Ennek is meg kellett 
hogy legyen az oka, mint ahogy annak is, hogy Feri hirtelen magasra emelte, valósággal 
felmutatta a zsoltárát. Nem tudta megfejteni, mit üzenhet ezzel a mozdulattal neki, talán azt, 



hogy jövő vasárnap is itt találkoznak majd a templomban? Végtelen hosszú idő volna, ha addig 
nem történnék semmi, hogy bírja ki ő vasárnapig! „Süket fajd – lehelte Torma. – Már 
harmadszor kérdezzük, hogy látód-e azt a férfit, aki úgy bámulja Kis Marit?” Kis Marit! Jó vicc! 
Most olyan jólesett volna azt mondania, hogy látja, csakhogy nem Marit nézi, hanem őt, aki ott 
áll Mari mellett; ám tudta, hallgatnia kell, ha nem akarja veszélyeztetni azt, amit remél. 
  Megindultak, Feri is megindult mellettük. Mikor átértek az úttesten, és befordultak a Matula 
János utcába, a hadnagy szorosan mellettük haladt, de nem nézett rájuk, csak éppen lépést tartott 
azzal a hármas párral, amelyet Torma, Kis Mari és Gina képeztek, amely közvetlenül előtte ment 
Zsuzsannának. Zsuzsanna észrevette a férfit, de csak átsiklott rajta a tekintete, ártalmatlan 
zsoltárvivő járókelő volt a szemében, aki nyilván hazatart, és egy pillantással se molesztálja a 
lányokat. Feri láthatólag át akart vágni a sorok között, s elég udvariatlanul a lányok menetébe 
lépett az első mellékutcánál. Törtetett, mint akinek nagyon is sietős útja van, Ginának kiverte a 
kezéből a zsoltárt, Tormának meg a lábára lépett. Zsuzsanna szigorúan nézett rá, Torma 
felvihogott, Gina csak állt vérvörösen, Kis Mari méltóságteljes és megdicsőült arcot vágott. Feri 
kalapot emelt, felkapta Gina énekeskönyvét, bocsánatot kért, nem a lányoktól, hanem 
Zsuzsannától, közölte, sajnos esztelenül siet egy fontos találkozóra, visszaadta Gina zsoltárját, 
még egyszer elnézést kért az udvariatlan figyelmetlenségért, újra kalapot emelt, aztán elsietett a 
keresztutcán, még csak nem is nézett hátra. Gina elképedve bámult utána, Zsuzsanna rászólt, ne 
kövessen a szemével idegen férfiakat, tessék továbbmenni, egyenesen előre. A kislány nem értett 
semmit, az események nem illettek össze, Feri meg se próbált közeledni hozzá, nem szólította 
meg, nem köszönt, nem is jelezte, hogy ismerősök; hát végre is mit akar, és hogy fognak így 
találkozni? Azt hitte, szándékosan botlott neki, és lökte ki a kezéből a zsoltárját, de hát nyilván 
véletlen volt, csak ő gondolta másnak. Felfoghatatlan, mi a terve. 
  Jaj, a zsoltár! Akármennyire ki is töltötte a tudatát Feri, azért nem felejtette el a Matula 
törvényeit. Ha a zsoltár bepiszkolódott, neki lesz baja. Közelebb emelte a szeméhez az 
énekeskönyvet, hogy megvizsgálja, aztán azonnal leeresztette, és a kabátjához szorította olyan 
erővel, mintha Feri eleven keze volna, ami visszavezeti őt az apjához. Mert az énekeskönyv nem 
az övé volt, ismeretlen zsoltárt tartott a kezében, aminek hátsó fedele mögül kivillogott egy 
cédula. Feri kicserélte kettőjük énekeskönyvét, s a papír, aminek a csücske kilátszik, nem az ő 
jegyzetlapocskája, amin a textus áll, hanem a hadnagy üzenete. Nem hallotta, mit magyaráznak 
Mariék, akik ott suttogtak mellette. Mikor visszatértek az intézetbe, még a kabátját sem 
akasztotta be, rohant a fürdőszobába, és kinyitotta az idegen zsoltároskönyvet. 
  Zsini – olvasta Feri sorait (így se szólította senki azóta, hogy Marszell elment) –, a tábornok úr 
nagybeteg, hozzá kell vinnem, csakhogy nem egyszerű. Napok óta próbálom már elérni magát 
ebben az átkozott református kolostorban, de nem engednek be. Ma délután ismét megkísérlem, 
de ha nem hagynak magával beszélni, legyen éjfélkor annál a kis kertkapunál, aminek nincs 
kilincse, csak zárja. Ott fogom várni, kívül a falon. Kezét csókolja: Feri. 
  Apró darabokra tépte a cédulát. Vérzett érte a szíve, de eleget tanult már a Matulában ahhoz, 
hogy ne kockáztasson semmit. Micsoda áltatók ezek itt, micsoda álnokok, senki sem említette 
egy szóval sem, hogy Feri napok óta keresi. És az apja. Mi lehet az apjával? Ha nagybeteg, 
akkor nem az a titokzatos és veszedelmes vállalkozás gátolta meg, hogy találkozzanak, hanem 
egyszerűbb és szomorúbb körülmény. Ha az apja Ferit kérte meg rá, hogy hozzá vigye őt, akkor 
nyilván semmi régi tilalom nem érvényes, csak ezekkel a makacs szentekkel kell megértetnie, 
hogy neki innen el kell mennie, de azonnal, ahhoz, aki ki tudja, milyen szenvedéseken megy 
keresztül, és nincs mellette az egyetlen gyereke. 
  Csakhogy eljutnak-e idáig? 



  Feri nem ismeri a Matulát, ezek nem emberek, ezeknek nincs lelkük, könyvek meg törvények 
vannak a helyén, iskolai szabályok gyűjteménye. Nem volt sok reménye, hogy sikerül 
találkozniok délután, mikorra a hadnagy azt ígérte, újra megkísérli, hogy elérje őt, de azért nem 
ment el sétálni, azt hazudta Zsuzsannának, szédül. A prefekta megnézette az orvosnővel, aki 
persze semmi magyarázatot nem talált a szédülésre a serdülőkor zavarain kívül, és sajnálkozva 
hagyta otthon; eszébe se jutott, hogy nem mond igazat, minden matulás életének várva várt órája 
volt a sétaidő. Gina ült az A/ nappaliban, rá se nézett a leckére, csak előtte voltak a könyvek, és 
kifelé figyelt. Majdnem minden tanár áthaladt egyszer-kétszer a nappalin, magát az igazgatót is 
látta, az ügyeletes szobában meg szinte állandóan szólt a telefon. Őt nem hívta senki, nem 
rendelték a társalgóba, ahol a vendégeket fogadni szokták. Az osztály hazajött, Kis Mari még 
mindig a délelőtti férfiról magyarázott, hogy megint látták, ott állt a Matulával szembeni oldalon, 
nézte a sétálókat, hát nem isteni, hogy valaki így beleszeressen őbele? 
  „Ezek szerint nem sikerült neki” – gondolta a kislány. Akkor most majd neki kell lépnie ezen a 
bonyolult sakktáblán, neki kell ott lennie éjfélkor annál a kertkapunál, amelynek nincs kilincse, 
csak zárja. A vállalkozás elvileg kivihetetlennek látszott, mert a prefekta az éjjel legképtelenebb 
időszakaiban is beállított a hálóba, és egyébként is történhetett akármi; lehetett újra légvédelmi 
gyakorlat, váratlan riadó. De még ha olyan is lesz ez az éj, mint általában, hogy szökjék ő ki 
éjfélkor a hálóteremből, hogy maradjon a kertben legalább egy negyedórát úgy, hogy senki ne 
vegye észre, és hogy jusson ki a bezárt folyosóajtón? Ha ki is lép az ablakon, nem tudja 
visszacsukni maga után, különben hogy jön vissza; ha meg valaki észreveszi, nyitva van, még azt 
hiszi, így felejtették, és visszazárja, ő meg kinn reked, kuksolhat a kertben reggelig. 
  A tudat, hogy barátai vannak, akik minden áldozatra és kockázatra készek érte, enyhítette 
izgalmát, majd meg is szüntette egészen. Mikor Zsuzsanna szabad foglalkozást engedélyezett, 
félrehívta Tormát, Bánkit és Kis Marit, és elsuttogta nekik, szedjék össze az eszüket, segítsenek 
kitalálni, mit tegyen, mert pontban éjfélkor találkoznia kell a kertben valakivel. A hatás, amit 
keltett, túltett minden elképzelésen, Kis Mari, a beszédes, meg se tudott szólalni, csak óriásiakat 
nyelt, Torma reszketni kezdett, és azt hebegte: „Kivel? Kivel?” A legkülönösebben Bánki 
viselkedett, mert Bánki nem sikoltott, nem is lepődött meg, hanem higgadtan azt kérdezte 
Ginától: „Netán jelentkezett végre Kuncz Feri?” 
  Gina bámult. Akármennyit beszélt is róla, azért talán csak mégsem olyan kézenfekvő, hogy az 
éjszakai vizitelő éppen a hadnagy? Lehetne Mimó néni is, elég romantikus hozzá, valamelyik 
pesti barátnője, még maga a tábornok is. Miért éppen Feri? Honnan veszi Bánki? Ha ma láttak is 
egy fiatal férfit, mindenki azt képzelte, Marit nézi, és a zsoltárcserét nem vette észre senki. Bánki 
nem hagyta sokáig töprengeni, faggatás nélkül is adott magyarázatot. Azt mondta: „Hát akkor 
mégiscsak megkapta a levelemet.” 
  Akkor aztán minden kiderült. Kis Mari, Torma magukon kívül figyelték a váratlan színdarabot, 
Gina-Júliát, akinek íme, itt a Rómeója, akit olyan fogadtatás vár a Matulában, ha kiderül, mik a 
szándékai, mint a Montague fiút Capuleték házában, és Bánkit, a szerelem dajkáját, aki 
megszánta ezt a boldogtalan lányt, aki itt maradt karácsonyi szünetben olyan egyedül. Bánki, 
mikor hazament az anyjával abba a kisvárosba, ahol ők élnek, írt hazulról egy levelet Kuncz 
Ferenc hadnagynak Budapest, Zápor utca 44. alá, és azt közölte benne: 
  Igen tisztelt Hadnagy Úr! Értesítem, hogy Vitay Georgina Árkodon tartózkodik a Matula János 
intézetben, nagyon boldogtalan, mert se leveleznie nem szabad Önnel, se karácsonyra nem vitték 
haza. Bizonyára örülne, ha Ön kimódolná, hogy láthassa. Üdvözlettel egy jóakarója. 
  A nevét már nem merte aláírni, mondta Bánki, félt, ez a Kuncz nem lesz elég diszkrét, elárulja 
magát, és akkor még majd őhozzá vezetnek a szálak, az igazgató meg kidobja innen; de azt 



remélte, a levél rábírja a hadnagyot, hogy valahogy jelentkezzék – ez volt az a bizonyos 
karácsonyi ajándék, amire visszaérkezésekor célzott. Igazán csalódott, mikor nem arra jött vissza 
a vakációból, hogy itt járt Kuncz Feri, és csak azért nem említette, hogy ezt a levelet megírta, 
mert eleinte azt hitte, a férfiak csalfák, Kuncz már mást szeret, utóbb meg – és ezért bocsánatot 
kér – azt, hogy Gina talán csak mondta, hogy a hadnagy imádja őt, és Kuncz esetleg fütyül 
Ginára, aki végre is csak ötödikes még. Most már belátja, hogy komoly a dolog: de ugye, milyen 
ügyes is ő, hogy összehozta a szerelmeseket? 
  Torma valósággal meghatódott ennyi leleményesség hallatára, és az önzetlen Kis Mari is 
ragyogott és gratulált, egyáltalán nem látszott szomorúnak, hogy ezek szerint mégsem őt lesték a 
templom előtt, hanem Vitayt. Gina elmondta, mit írt neki a hadnagy, s hogy juttatta el hozzá az 
üzenetét; magában meg boldog volt, hogy Feri céduláján az állt, hogy őt az apjához kell vinnie, s 
ezek szerint a hadnagy nem a Bánki levelére jött, hanem a szegény beteg küldte. Így nem kell 
lelkifurdalást éreznie amiatt, hogy Bánki jóakaratból elárulta az ő rejtekhelyét, amit titkolnia 
kellett mindenki, sajnos, Feri előtt is. De hát a férfi látogatása független a Bánki levelétől. A 
hadnagy azt kérte, találkozzanak éjfélkor a kertben – ismételte el a lányoknak –, ezt csak úgy 
lehet majd végrehajtani, ha segítenek neki, mert egyedül nem tudja megoldani. 
  Később, sokkal később, mikor már ez a délután is csak emlék volt, Ginának gyakran eszébe 
jutott, milyen drágák voltak azok ott hárman, a szőke Bánki nevető, büszke arcával, Kis Mari, a 
lelkes, a mindenre vállalkozó, Torma óriási kék szeme, riadt kis szája, ahogy elnyílt félelmében, 
mihelyt elgondolta, mi az, amire készülnek, de amiben azért vállalta a részét éppúgy, mint a 
másik kettő. A tervet közösen főzték, és amit kitaláltak, egyszerű volt és kivihető. Torma volt a 
legfélénkebb, ráosztották azt a szerepet, hogy beteg legyen az éjjel. Fél tizenkettőkor Bánki 
felkelti Zsuzsannát, jelenti, hogy Torma rosszul van, Tormát Zsuzsanna áttámogatja a 
betegszobába, Torma ott haldoklik fél egyig, az orvosnő és Zsuzsanna mellette maradnak, mert 
úgy nyög és visít. Torma találja ki estig, hogy mije fájjon, valami olyanja, ami nem látható úgy, 
mint például a torok. Legyen gyomorgörcse, az akár vakbéltünet is lehet, javasolta Bánki, akinek 
nem volt már vakbele. Pár perccel tizenkettő előtt Gina kimászik a folyosóablakon, Kis Mari 
becsukja utána, s őrködik a háló ajtajánál. Bánki közben lesben áll a betegszoba folyosóján, 
jelenti, ha Zsuzsanna mégis visszatérne, illetőleg megakadályozza ebben, szükség esetén 
görcsöket szimulál, a földre veti magát, mintha valami iszonyú ragály teperte volna le, Kis Mari 
viszont negyed egykor kinyitja az ablakot, beereszti a kertből Ginát, aki tizenkettő után tizenöt 
perccel ott álljon ám az ablak alatt, mert többet nem kockáztathatnak, és kitölteni se tudnak 
hosszabb időt. A négy kislány attól fogva, hogy kifőzték, mit tegyenek, se beszélni, se kuncogni 
nem vágyott, még Mari is, akinek örökké nevetésre állt a szája, komoly volt, mintha a tervezett 
komédia és titkolózás mögött valami másra lett volna figyelmes a lelkük, valamire, aminek nem 
tudtak volna nevet adni. A vacsorát épp csak hogy legyűrték, nem volt étvágya egyiküknek sem, 
és az áhítaton Zsuzsanna elnézte őket; mindegyik ötödikes imádkozott, de ez a négy olyan 
buzgón, olyan forrón, hogy Bánkinak még a szeme is könnyes lett. 
  A villanyt ugyan kilenckor eloltották, de az ötödik még sokáig nem csendesedett el. Vasárnap, 
mikor látták a városiakat a templomban, és hosszabb ideig érintkeztek a kinn élőkkel, ha csak 
egy istentisztelet jámbor keretein belül is, mindig nyugtalanabbak voltak, mint máskor. De 
tizenegyre azért mind aludtak, és a négy szövetségesen kívül senki se volt ébren a hálóban, 
mikor fél tizenkettőkor Bánki kiment Zsuzsannáért, és jelentette neki, hogy Torma rosszul van. 
Zsuzsanna még egyenruhában volt, azonnal bejött a hálóba, némán maga után intette a sóhajtozó 
Tormát, s figyelmeztette Bánkit, meg ne zavarja azokat, akik már alusznak. 



  Gina és Kis Mari ott lapultak a paplan alatt. Most minden attól függött, hogy viselkedik Torma, 
helytáll-e úgy, ahogy kell. Bánki pár perc múlva kiszökött, majd nemsokára visszatért, jelentette, 
hogy ellopózott az orvosi szobáig, szegény Torma borzasztó hangokat ad ki, alighanem 
hánytatják. Kis Mari, bár ő is ideges volt egy kicsit, elvihogta magát, olyan jellemző volt Torma 
életének törvényeire, hogy azonnal hánytatót vagy hashajtót kapjon a nyomorult. Ott kuncogtak 
egymáshoz simulva a Gina ágyán, a többiek mind aludtak, senkit sem ébresztett fel Torma 
távozása. Nézték az órájuk mutatóját a macskaszem fényében, aztán két perccel éjfél előtt 
leléptek az ágyról. Rendesen felöltözni nem volt sem idő, se lehetőség, Gina a fehérneműjét és a 
harisnyáját magán hagyta lefekvéskor, arra húzta rá az inget. Kis Mari most ráadta Ginára a saját 
köntösét is, hogy meg ne fázzon a hideg kertben. Kilopóztak a hálóból. Bánki elfoglalta őrhelyét 
a folyosó könyökében, Kis Mari kinyitotta az ablakot, Gina feltérdepelt a párkányra. 
Visszanyújtotta a karját, némán megcsókolták egymást Kis Marival, aztán már lenn is volt a 
kertben, s a légvédelmi sötétítőpapírral bevont üvegablak becsukódott mögötte. Az óra akkor 
kezdte ütni az éjfelet. Mire az utolsókat kongatta, a kislány már ott futott Abigél szobra mellett. 
Hold sütött, világos, tavaszi éjszaka volt, jól látta, merre menjen. Mikor a kilincs nélküli 
vaskapuhoz ért, nem tudta, mit csináljon, várt valami jelre. Nem kellett soká várnia. Mihelyt a 
toronyóra elhallgatott, odakinn gyöngéden megkocogtatták a vasajtót. Koppantott ő is egy 
halkat, szólni nem tudott, azt hitte, kiszakad a szíve. 
  Ott kinn valaki motozott a zár körül, félrehúzta a kulcslyukat fedő vasnyelvecskét. Gina is 
félrehúzta a maga oldalán, ráhajtotta fülét a parányi nyílásra. Most már hallotta a suttogást: 
  – Zsini, kis Zsini, maga az? Hall engem? 
  – Én vagyok – lehelte a kislány a kulcslyukba. Teljesen ismeretlen volt a suttogása önmagának, 
mintha valaki idegen beszélne a szájából. – Mi van apámmal? 
  – A szíve – felelte a kulcslyukból a hang –, de ne féljen, már túlesett a legnagyobb veszélyen. 
Csak mindenképpen látni akarja, s engem kért meg, hogy elhozzam a Matulából, és azonnal 
hazavigyem. 
  A szíve. Sose volt semmi baj a szívével. De ha apja megmondta Ferinek, hol keresse őt, ha őt 
kérte meg rá, hogy kivigye a Matulából, akkor a hadnagy is benne van az ellenállásban. Ó, 
micsoda boldogság, hogy együtt harcol az apjával! Bár igazán tisztelte az árkodi ellenállót, így 
még jobb, hogy Ferivel mehet. Vagy esetleg az is elkíséri őket? Talán itt is van? Ott áll Feri 
mellett, csak ő nem látja? 
  – Egyedül van? – kérdezte. 
  – Persze. Ki mással? 
  – Apám azt mondta, ha ő nem jöhet, az árkodi ellenállót küldi értem. Azt hittem, itt van ő is. 
  – Az árkodi ellenálló? – suttogta a hang. 
  – Aki a táblákat átrendezte a templomban, meg azokat a feliratokat ragasztja. Apám azt mondta, 
csak azzal mehetek el a Matulából. 
  – De hisz az én vagyok – lehelte a kulcslyuk. Nem tudott válaszolni. Ott kinn is csend lett egy 
másodpercre, aztán a suttogás újra rákezdte: 
  – Hónapok óta itt vagyok Árkodon, a tábornok úr áthelyeztetett, hogy a közelében lehessek, és 
vigyázhassak magára. Én itt végzem azt, amit ő Pesten. Nem érezte a közelségemet? 
  Két tenyerével rádőlt a vasajtóra, azt hitte, nem bírja meg a lába. Hiszen az apja mondta, hogy 
ismeri ő az árkodi ellenállót, csak nem tudja, ki ő, de hogy Feri az, hogy egész idő alatt Feri 
volt… Hisz akkor el se juthatott hozzá a Bánki levele, ha hónapok óta itt szolgál, s ha mégis 
utánaküldték, nem mondhatott neki semmi újat. Mindig sejtette, hogy az a hős, az a bátor csak 



katona lehet. Hát az ő Ferije volt! Milyen érthető minden, milyen gyönyörű! Csak az apja 
meggyógyuljon, de meg fog! Feri azt mondta, már túl van a veszélyen. 
  – November óta nem láttam apát – suttogta a kulcslyukba. – Eleinte nem féltem, mert előre 
megmondta, talán sokáig nem jöhet. De aztán azt éreztem: baj van, csak úgy gondoltam, másféle 
baj, olyan, ami a munkájával függ össze. De hát akkor nincs, ugye, nincs, Feri? 
  A hang a vaskapun túl azt suttogta: nincsen. 
  – Sikerrel járt a tervük? 
  – Persze – lehelte a válasz. 
  – Mért vannak itt a németek? 
  – Nem maradnak itt. Hamarosan vonulnak tovább. Ezen ne törje a fejét! 
  Nem maradnak itt. Nincs veszedelem. 
  – Figyel, Zsini? Holnap ugyanekkor itt leszek, készüljön fel rá, hogy azonnal utazunk. 
Holnapra kulcsot szerzek ehhez a kapuhoz, kinyitom kívülről, reggelre Pesten is leszünk a 
tábornok úrnál. Azért viszem el ilyen romantikusan, mert ezek az őrültek nem hajlandóak szóba 
állni velem, még az igazgatóig sem tudtam eljutni. Magyaráztam én a kapusnak, hogy az 
édesapja megbízásából vagyok itt, azt mondta, nem érdekli. Soha életemben nem láttam ilyen 
iskolát. Hisz ez börtön! 
  Ó, mennyire az! Hát még annak, aki szeptember óta benne él. 
  – Az autó itt áll majd, ez előtt a kapu előtt, ahogy kilép, megyünk. Negyedóra múlva azt is 
elfelejti, hogy itt volt. 
  „Sose felejtem el” – gondolta a kislány, és csodálkozott, hogy e szokatlan órában, ebben a 
törékeny holdfényben, a fagyosan hideg, de csupa tavaszi illatot árasztó kertben mért érzi azt, 
hogy sose felejti el a Matulát, sohasem. Várt, mit mond még a hadnagy, s bár szégyellte még 
önmagának is megfogalmazni, de várt valamit, ami végre neki szól, személyesen csak neki, és 
nem az apja utasítása, nem egy parancs teljesítésének részletei. De talán a férfiak, akik részt 
vesznek az ellenállásban, és folyton hőstetteket hajtanak végre, nem beszélnek szerelemről ilyen 
percekben. 
  – Holnap ilyenkor, Zsini. Pontos legyen – lehelte a hang. És Feri elindult búcsúvétel nélkül, 
hallatszottak távolodó léptei. Egy darabig még várt, hátha visszatér, de a hadnagy nem 
jelentkezett többé, nemsokára megértette, miért. Kinn újra léptek kopogtak, valaki elhaladt a 
Matula kerítése mellett, egy kései, kemény járású vándor. Közeledése nyilván elriasztotta a 
hadnagyot. Mindegy, a lényegest megbeszélték. Visszafutott a kerten át, megkopogtatta az 
ablakot, amely azonnal kinyílt, Kis Mari lenyúlt érte, segített neki visszamászni a folyosóra. Egy 
perc múlva a hálóban voltak megint. 
  Nem feküdtek le, várták vissza Bánkit. Gina reszketett az izgalomtól és a borzongató márciusi 
éjszakától. 
  – Megcsókolt? – kérdezte Kis Mari lázasan, aztán mindjárt meg is szégyellte magát, mert ugyan 
hogy csókolhatta volna meg, mikor köztük volt a fal. – A Bánki levelére jött? Imád? 
Eljegyeztétek egymást? Szóról szóra mondd! 
  Nem merte bevallani, hogy Feri elfelejtett szerelemről beszélni, hogy csak az apjáról esett szó, 
az ellenállásról, és hogy Bánki szívessége felesleges volt, Feri az ő idekerülése óta itt szolgált 
már Árkodon, csak eddig nyilván nem volt szabad jelentkeznie nála: lám, azon a botrányos 
istentiszteleten se látta a helyőrségiek között, pedig hiszen ő rendezte át a táblákat. Ráhagyta hát, 
hogy valóban a Bánki levelére jött, hadd örüljön Bánki. Arra gondolt, holnap végképp elhagyja 
őket, de ebbe már nem avat be senkit. Ne legyen bajuk később, ha a szökése kiderül, ahhoz már 
nem fogadhat el segítséget. Holnap éjfélkor nyitva lesz a kertkapu, még ha Zsuzsanna éppen 



akkor lépne is ki a szobájából, mikor ő leugrik az ablakból, nem éri el, míg ő a kerten átrohan, 
abban a hosszú szoknyában nem tudja olyan gyorsan követni. 
  Bánki fél egykor jött meg, azt közölte, semmi nesz a betegszoba felől, Torma már nem nyög, de 
Zsuzsanna és az orvosnő ott maradt. Neki is el kellett mondani a hazugságot, hogy Ferivel 
szerelemről beszélgettek, és hogy mindez neki köszönhető, hogy ne érezze, hiába állt a folyosón 
lesben olyan sokáig. Nem győzték hallgatni, újra meg újra el kellett ismételnie a soha el nem 
hangzott, szerelemmel telt mondatokat, hogy kiörülhessék magukat azok, akik ennyit 
kockáztattak miatta ma éjjel; s mikor végre elaludtak, ő ébren feküdt még sokáig, és azon 
tűnődött, milyen furcsán és váratlanul következnek be az ember életében a legjelentősebb 
események. Nem úgy, nem is akkor, ahogy és amikor várja az ember, másképpen, más előzmény 
után, valahogy logikátlanul. Egyszer csak ott van valaki a karzaton, az ember ránéz, az meg 
vissza rá, és attól megváltozik az élet egészen. 
  Ez az utolsó éjszakája a Matulában. Holnap nélküle maradnak az itt élők, különös fekete-fehér 
törvényeikkel és ábrándjaikkal, ő reggelre otthon lesz már az apjánál. Ha odafut az ágyához, 
mindjárt jobban lesz. Ó, hogy megmondta, hogy ha ő nem tudna érte jönni, majd rájön, hogy 
régtől ismeri már, akire bízta. Hogyne ismerné Ferit, a szerelmét! Mennyi titokkal, titkolózással 
jár az apja munkája. Lám, látszatból úgy tett, mintha nem kedvelné Kuncz hadnagyot, még a 
házukba sem engedte be. S közben a legjobb barátja, a leghűségesebb munkatársa, ha rá merte 
bízni őt, a legkedvesebbjét. 
  Az ajtó megnyílt egy résnyire, Zsuzsanna nézett be. Gina félig lehunyt pillái alól látta, ahogy 
körülnéz, s aztán, miután meggyőződött róla, hogy rendben van minden, behúzza az ajtót, 
eltűnik. Most úgy érezte, ő a felnőtt, és Zsuzsanna a maga fekete-fehér korlátaival a gyermek, a 
növendék. Mindegy, a száműzetés ideje letelt, holnaptól fogva ismét kinyílik előtte a világ, 
visszalép bele, míg a gyermek, az együgyű Zsuzsanna itt marad a rabjának örökre. 
 

 

AZ ÁRKODI ELLENÁLLÓ 
 
  Előző nap, míg a Ferivel való találkozás tervét kovácsolták, sokáig vitatkoztak rajta, beavassák-
e az osztály egészét abba, ami az éjjel készül. Főleg Kis Mari volt mellette, erősítgette, nem lehet 
köztük áruló, úgy élnek már ötödik éve együtt, mint az igazi testvérek, illenék elmondani 
mindent az ötödiknek, elvégre óriási szenzáció, hogy Bánkinak sikerült mozgósítania Kuncz 
Ferit, és micsoda romantikus találkozás készül éjfélkor. Torma, a félénk, ellene szavazott, azt 
mondta, ez olyan főbenjáró valami, hogy ők randevúhoz segítik az egyik társukat, hogy 
egyszerűen nem szabad az osztály minden tagjával közölni. Vannak köztük olyanok is, akiknek 
testvérük jár a Matula egy másik osztályába, hátha azoknak mégis kikottyantják, s a végén 
elterjed a híre, mi lesz velük akkor. Ők négyen megőrzik a titkot, de mást ne vonjanak bele már. 
Bánki is így tartotta helyesnek, hát ebben maradtak, és a reggel mindjárt hazugsággal kezdődött 
másnap is, nem is amiatt, hogy az osztállyal nem tudattak semmit, de az összeesküvő társak 
ismét hallani akarták az éjjeli randevú történetét, és Gina megint csak valótlant mondott: annyi 
történt, hogy kölcsönösen biztosították egymást a szerelmükről, a hadnagy megígérte, várni fog 
rá, mert szereti, más lány neki nem kell, újra viszont nem találkoznak, mert Feri ma már el is 
hagyta Árkodot, írni sem fog; ha újra eljöhet, majd megint egy vasárnapon jelentkezik, ahogy 



most tette az istentiszteleten. Bánki és Kis Mari az iskolában folyton össze-összepillantottak, s 
így, ezzel a nézéssel emlékeztették egymást rá, micsoda nagy esemény tanúi voltak az éjjel. 
  Gyerekkorában történt meg olykor Ginával, ha valami összeütközése volt a francia lánnyal 
vagy a tábornokkal, mert persze azért előfordult, hogy apja vagy Marszell megneheztelt rá, s 
elégedetlen volt vele valami miatt, hogy miután szétoszlottak a fellegek, heves vágyat érzett arra, 
hogy szokatlanul kedves és jó legyen mindenkihez. Ilyenkor otthon lement a konyhába, 
megérdeklődte, kinek lehetne segíteni, a takarításban buzgólkodott, felszólítás nélkül rendet 
rakott a vitrinben, vagy leporolta a könyvszekrény könyvsorait, s mint a legnagyobb áldozatot, 
felajánlotta a tábornoknak, látogassák meg azt az öreg nagynénit, akit apja úgy szeretett, de Gina 
unt, és nehezen viselte el, ha mégis ott kellett ülnie különös illatokkal terhes, majdnem mindig 
mesterséges fényben úszó szalonjában. 
  Tudta, hogy vétett a Matula rendje ellen, ha nem is hitt ennek a rendnek a létjogosultságában, s 
ha elkerülhetetlennek is érezte, amit tett és amire készül. Ám a „mindenkihez jó legyek” igény 
ismét feltámadt benne, s olyan hevesen áthatotta, hogy első órán, mikor francia dolgozatot írtak, 
és Gigus tanárnő, ahogy szokta, különültette őket a katedrára, hogy ne tudjon a lányoknak 
segíteni, az elkészített puskát ezúttal halálmegvető bátorsággal magának Gigus tanárnőnek a 
zsebébe dugta bele a kimeredt szemű Szabó szeme láttára, aki a nyelveket változatlanul kínnal 
tanulta; Szabó egy kígyóbűvölő pillantásával követte a keze mozgását, Gigus tanárnő meg 
álmatag tekintettel sétált a padok közt, vitte a zsebében a puskát egyre közelebb-közelebb, s 
mikor elért Szabóhoz, s ahogy máskor is szokta, föléje hajolt a dolgozatfüzetnek, hogy lássa, 
mire jutott az ötödik, Szabó reszketve kihúzta a cédulát a zsebkendője mellől. Gina fordítása 
aznap bámulatos nyelvi megoldásokat tartalmazott, az ő Marszelltól tanult szóhasználata jóval 
pongyolább, hétköznapibb és természetesebb volt, mint a klasszikusokon edzett matulásoké, akik 
közül a legjobb mindig úgy próbált fogalmazni, mintha a francia forradalom korában élne. Gina 
most ezt utánozta, ezt a kicsit régies stílust, s olyan klasszikus szöveget küldött Szabónak, 
amilyet maga Gigus tanárnő fordított volna. Hogy mennyire felgyűlt benne a vágy, hogy 
mindenkihez jó legyen, azon mérte le leginkább, hogy a Kőnig óráján nem csinált semmi rosszat, 
nem levelezett, nem rajzolt, nem firkált, nem ásított, nem merengett ki az ablakon, hanem 
életében először figyelmesen végighallgatta, mit magyaráz, és még el is csodálkozott, mert 
Kőnig magyarázata meglepően érdekes volt, színes, meggyőző, és bár ezen igazán nevetnie 
kellett, még egy kicsit sajnálta is, hogy a másnapi órán már nem fogja hallani ennek a 
szövegrésznek a befejezését. Kőnig megérezhette, hogy most ráfigyel, mert Gina matulás ideje 
óta először jelentkezett munkára az órán anélkül, hogy felszólította volna: részt vett a következő 
napi fordításegység előkészítésében. A latin mindig könnyen ment neki a francia miatt, a nem 
tanult szavakra is rávezette a nyelvek hasonlatossága, Kőnig megdicsérte, és többször 
elgondolkozva ránézett, mintha azon tűnődnék, mi ütött ma ebbe a Vitayba. Aztán énekórájuk 
volt, teli tüdővel énekelt. Hajdúnál jegyre felelt aznap, boldogan fújta a gyakorlásul feladott 186. 
dicséretet, és Hajdú elégedetten beírta neki a legjobb jegyet; ám Bánki és Kis Mari kotródtak 
azonnal a sarokba, mert végigpukkadozták a szenténeket, márpedig Hajdú nem ismert tréfát. 
Gina maga komolyan énekelt, bár ő is érzékelte annak a komikumát, amit az aznapra feladott 
dicséret meg az éjszaka történtek egybevágása eredményezett. A nap immár elenyészett, az ég 
besötétedik, nyugovóra vált a természet, és minden csendesedik, engemet is az álom megújít, s 
feltalálom fáradt testemnek nyugvását, elmémnek megindulását. Hajdút majd megütötte a guta, 
hogy a hitvány Bánki és az orcátlan Kis Mari még a sarokban sem átallanak vigyorogni; ugyan 
mi van azon mulatni való, hogy Vitay először életében tisztességesen tudja ezt a szép esti 
éneket?! Ám Bánki és Kis Mari tudták, mi következett a Matula kertjére akkor, mikor a nap 



elenyészett, és hogy Vitay Georgina elméje és fáradt teste nemigen nyughatott úgy éjfél körül, de 
nemcsak a Vitayé, az övék se nagyon, hisz Bánki, ugyebár, ott őrködött a betegszoba folyosóján, 
Kis Mari pláne egy szál ingben inspekciózott az ablak mellett, mert a köntösét is odaadta kölcsön 
annak, aki most úgy énekel, mint egy részeg csalogány, pedig éjfélkor ugyancsak suttogott ám a 
szerelmével a kertkapunál. 
  Negyedik órájuk Kalmárral volt, úgy szeretett volna különlegesen kedves lenni hozzá ezen a 
napon, de nem volt rá alkalma, mert nem feleltették, sőt voltaképpen nem is igen szólt hozzá a 
férfi, csak magyarázott csengetésig. Annyit mindenesetre megtett, hogy mintaszerűen ült és 
viselkedett, és mikor kicsengettek, zsebébe dugta a krétacsonkot, amivel Kalmár aznap 
dolgozott, eltette emlékül. Ötödik órájukon Kerekes jött be, Kerekes egész szeptember óta 
korholta Ginát, hogy nem szépen, szabályosan írja a négyes számot, Gina csak azért sem 
próbálta meg másképpen, olyan értelmetlennek, olyan dühítőnek érezte, hogy valaki élete fő 
problémája egy vacak szám formája legyen. Most, mikor a villámgyakorlatoknál rákerült a sor, 
és kinn állt a táblánál, a világ legszebb négyeseit rajzolta fel, Kerekes hitetlenkedve nézett rá, 
aztán elkérte az ellenőrző könyvét, és beleírta: „Vitay Georgina ma tisztességes formájú 
számokat írt, megdicsérem: Kerekes András.” Kerekes szinte sose dicsért meg senkit. Gina más 
körülmények között még jobban örült volna neki, de azért most is elpirult örömében; pedig mit 
számított már mindez! Ötödik óra után, mint mindennap, Kalmár még egyszer visszatért, 
megérdeklődte, ki dolgozott közülük aznap a legjobban, s a napos jelentette: Vitay. Először 
történt meg a tanévben. Kalmár ellenőrizte az osztályzatokat és bejegyzéseket az 
osztálykönyvben meg az ellenőrző könyvben, aztán nagyot bólintott, és a kislány tudta, ez azt 
jelenti, ma az igazgató felolvassa az ő nevét is. Az ebéd, az erkölcsnemesítő olvasmánytól 
eltekintve, mindig azzal végződött, hogy ismertették az aznap legkiválóbb eredményt elértek 
nevét, és Torma Gedeon azokat is felsorolta fekete hangon, akikkel valami baj volt aznap. 
Hányszor kellett így megszégyenülnie! Most dicsérik meg majd először. Tulajdonképpen 
szomorú is meg nevetséges is. 
  Most, hogy tudta, csak órákat tölt már a Matulában, úgy szerette volna, ha csak jó emlékeket 
hagy maga után; vágyott rá, hogy mindenki úgy emlékezzék rá majd, hogy ez a Vitay okos, 
művelt, kellemes lány volt, igazi jó barát és bőkezű is és előzékeny. Ebéd előtt bekopogtatott 
Zsuzsannához, megkérte, séta alatt hadd vehessen a karácsonykor fel nem használt pénzéből 
valami ajándékot az osztálynak, és adjon neki engedélyt arra is, hogy délután felkereshesse 
szegény beteg Tormát. Zsuzsanna szó nélkül kihúzta a fiókját, odaadta, amit kért, volt a 
„Karácsonyi ajándékra” feliratú boríték mellett több Vitay jelzésű más papírtasak is, amiből a 
kislány azt következtette, hogy a tábornok, amikor beíratta ide, nem csak egész esztendőre 
kifizette az internátusi meg a tandíjat, hanem a zsebpénzét is kiutalta előre. Zsuzsanna azt 
mondta, megnézheti Tormát, de csak percekre, még vizsgálják szegényt, ha estig nem 
rosszabbodik az állapota, akkor valami májirritációja lehetett az éjjel, de ha rosszabbul lenne, 
másnap kiviszik a kórházba gyomorröntgenre. Ne merítse ki semmiképpen, Tormának rossz 
éjszakája volt, és sok kellemetlen hatású gyógyszert kellett beszednie. 
  Ebédkor az igazgató valóban említette a nevét. 
  A szokás úgy kívánta, hogy akit dicsértek, felálljon a helyéről, odamenjen a tanári asztalhoz, 
meghajoljon először a testület, aztán az osztályok felé, ezt csak mikor idejött, találta 
nevetségesnek, később megszokta, s a két meghajlást nem komikusnak érzékelte, inkább 
irigylendőnek. Míg haladt az asztalok között, azon kapta magát rajta, hogy még most is, így is, 
örül a dicséretnek, és amikor az igazgatói asztal felé bókolt, és látta, Kőnig hogy bámul rá, 
milyen figyelmesen, ezúttal irónia és indulat nélkül mosolygott vissza rá. Gina boldog volt ezen 



a napon, felszabadult, önfeledt, minden csillogott körötte, tudta, estére megszabadul, hogy Feri 
hazaviszi, s voltaképpen már otthon sincs baj, hiszen apja túlesett a betegség nehezén, az is 
nyilvánvaló, hogy a németek bejövetele sem lényeges, nyilván sikerül majd rövidesen befejezni 
a háborút is, hát olyan jótékony, szelíd és derűs volt, amilyen csak egy nagyon elégedett ember 
lehet. Kőnig tekintetét egész étkezés alatt ott érezte az arcán, Kőnig egyszerűen nem is nézett 
máshová. Nyilván meglepődött, hogy ilyen is van, egy mosolygó Vitay, akit dicsérnek. 
  Délután Zsuzsanna és az ötödik osztály türelmesen kiböjtölte, míg Hajda úrnál bevásárol, s 
vártak rá akkor is, mikor a megmaradt pénzzel bement a cukrászda melletti virágkereskedésbe, 
és vett egy kedves cserép jácintot. 
  – Ma jókedvű vagy – mondta Zsuzsanna, mikor visszaértek a sétából, és az ötödik osztály az 
uzsonnához Hajda úr remekeiből kapott, a prefekta helyére meg ki volt téve a fehér mosolyú 
cserepes virág. A diakonissza odahajtotta az arcát a jácintra, beszívta az illatát. – Ma nagyon 
boldog lehetsz, Georgina, hogy végre sikerült a példamutatók közé kerülnöd, ezért akarsz 
mindenkit megajándékozni. De a virágot nem fogadom el, mert nem indokolja semmi, hogy 
kapjam, ellenben az igazgató úrnak bizonyára jólesnék, ha meglepnéd vele őt, s az ötödik osztály 
nevében boldog névnapokat kívánnál. Holnap lesz a neve napja, huszonnyolcadikán. Az igazgató 
urat Gedeonnak hívják. 
  Volt ebben valami részegítő, valami kábító, még akkor is, ha Zsuzsanna ilyen finoman adta 
értésére, hogy nem fogad el tőle semmit, hogy megbocsátott ugyan, ahogy hite kívánja, de nem 
adhat neki még csak egy nyomorult cserép jácintot sem. De talán így tökéletes ez, bemenni a 
fekete emberhez, átnyújtani neki a virágot, aztán reggelre elpárologni, azok meg csak keressék, 
hova tűnt, nem marad utána semmi, csak a jácint az igazgató asztalán. Ha jön a tanári lakrészből 
visszafelé, megnézi Tormát. Gondolatban Tormát jelölte ki örökösének, mert őt még Bánkinál is 
jobban szerette, nem a gipszkutya vagy az együtt töltött téli szünet miatt, de Torma és saját itteni 
árvasága erős kapocs volt. Átfonta a haját, ünneplőt vett, másképpen nem illett volna gratulálni 
menni, Bánki és Kis Mari ájuldozott a nevetéstől, hogy az éjjel olyasmit művelt, ami miatt az 
igazgató, ha tudná, menten holtan fordulna le a székéről, és neki még van képe vizitelni nála. 
Míg ellenőrizte haját a fürdőszoba parányi tükrében, arra gondolt, otthon az éjjeliszekrény 
fiókjában maradtak a loknifái. Milyen régen nem loknizta fel a fürtjeit, időbe telik majd, míg 
meg tudja újra csinálni. 
  Azon kapta rajta magát, hogy dúdol, amíg siet a szépen újra visszacsomagolt jácinttal a tanári 
lakrész felé. A rácsos ajtó ugyan csukva volt, de nem kellett csengetnie, Truth Gertrúd éppen 
kinn állt a folyosón, meglátta, hogy jön, kinyitotta neki. Az igazgatót társaságban találta. Kőnig, 
Kalmár és Gigus tanárnő ültek nála, nem látszottak valami boldog együttesnek, nyitott 
osztálykönyvek fölé hajoltak mind. „Milyen jellemző – gondolta a kislány –, ez lesz az utolsó 
kép róluk: az igazgató a tanárokat fegyelmezi. Gigus tanárnő, Kalmár gyakran elfelejti beírni az 
órát az osztálykönyvbe, Kőnig meg olyan figyelmetlen, hogy csaknem mindig más tantárgy 
rovatába jegyzi a nevét.” 
  Úgy nézett rájuk, mint egy felnőtt három kisfiúra meg egy kislányra, akik golyóval játszanak. 
Az igazgató csak rábámult, mikor minden lámpaláz nélkül boldog névnapot kívánt neki az 
ötödikesek nevében, felállt, kezet adott neki, Gina elképedve vette észre, hogy elpirult. Az 
igazgatóról rég kialakította magában a véleményét: Torma Gedeon tömör, fekete, és ostoba 
tilalmak őre. Ki hitte volna, hogy meghatódik, ha valaki boldog névnapot kíván neki, vagy kap 
egy cserép virágot? Amire nem hitte volna képesnek, még hellyel is megkínálta, Gina azt felelte, 
nem akarja igénybe venni az idejét, épp csak gratulálni jött, amúgy is sietnie kell, megnézi a 
beteg Tormát. 



  Az igazgató minden reggel megkapta a betegek jegyzékét, tudott róla, hogy unokahúga rosszul 
lett az éjjel. Azt üzente Tormának, majd ő is meglátogatja a nap folyamán, s igazán csodálkozik, 
hogy nincsen jól; mióta itt él a Matulában, egyetlenegy napot se hiányzott még, vasegészsége 
van. Gina elköszönt. Torma Gedeon – elképesztő volt! – ismét kezet adott neki. A kislány 
megnézte még egyszer, utoljára a fekete szobát, az osztálykönyv körül búsan ülő nevelőket, 
meghajolt, ahogy Zsuzsanna tanította, aztán átsietett a betegszobába. 
  Torma egyedül volt. Feküdt, de azonnal felült, ahogy Ginát meglátta, s megkérdezte, hozott-e 
valami ennivalót, mert őt itt koplaltatják, és éhen hal. A sütemény, amit külön az ő számára 
csomagoltatott be Hajda úrral, ott rejlett a tarisznyájában, átadta a betegnek. Szegény 
gyomorfájós úgy falt, mint a farkas, rágás nélkül, és közben teli szájjal biztatta, mondja el már az 
Istenért, normálisan, mi történt az éjszaka, mert járt ugyan már nála Kis Mari meg Bánki, de 
azok csak röhögtek, és mire rendesen beszámoltak volna, bejött az ápolótestvér, és kizavarta 
őket. Gina elismételte a Bánkiék használatára átalakított történetet, elmondta Tormának is, 
milyen szerelmes beszélgetést folytatott a hadnaggyal, Torma azt sóhajtotta, hogy akkor hát nem 
volt hiába sem a hánytató, sem a hashajtó, pedig igazán sokat szenvedett. 
  Látszott is rajta, meg volt viselve a képe, az a kedves arc, amely ezek alatt a hónapok alatt 
annyival drágább lett a számára, mint akármelyik pesti barátnőjéé. Összes kincse ott rejtőzött 
már a tarisznyájában, a virágosládában tartott holmik csakúgy, mint amiket utolsó látogatásakor 
az apja adott át, azzal, hogy Mimó néni küldte őket, amiknek közösen örültek az osztálytársaival, 
de amik persze csak a Gináéi voltak, és az ő engedélye nélkül nem használhatta őket senki. Ott 
volt a parfőm, amelyet fel se mertek kenni, csak szagolgattak, a mókus brosstű, amit hűségesen 
elhozott a tábornok, ha tudta is, hogy nem szabad majd viselni, aminek gyönyörű markazitszeme 
volt, a rúzs és az osztály elragadtatásának állandó tárgya, a különös ceruza, amelyből aszerint, 
hogy hogy állították be, kék, zöld, piros vagy fekete színű bél ugrott ki, s amit remekül lehetett 
volna használni, ha nem lett volna kötelező, hogy még egy ceruza határáig se különbözzék 
egymástól gazdagabb és szegényebb matulás, s nem lett volna muszáj a rossz magyar 
gyártmányú, háborús pótanyag belű színesekkel gyötrődniök rajz közben. 
  Torma csak nézte, amint az apró tárgyak elborítják a paplanját. Nem értette, mit akar ezzel, 
amit elébe szórt. Játszani nem lehetett itt, rajtakapják, a betegszobába folyton benéz valaki. 
  – Neked hoztam – mondta Gina. – Neked adom mindet. Örökre. 
  – Lázad van? – kérdezte magánkívül Torma. – Megőrültél? Ezeket a kincseket? Akkor neked 
mi marad? 
  Nem mondhatta meg, hogy a szabadság, Budapest, az apja szeretete, a régi otthon, nem 
mondhatott semmit, csak örült, hogy még távozás előtt eszébe jutott, hogy kiszedje a holmiját, és 
biztosítsa, hogy annak a tulajdonába kerüljön, akinek a kacér hálóingen kívül úgysincs semmije, 
aki a legárvább. 
  – Nekem már nem kell – felelte. – Nekem ezek közül egyáltalán nem kell semmi. Neked adom, 
használd egészséggel. 
  Ha Torma, a félénk, a mindig elővigyázatos el nem veszti az eszét, ha az ezüstnyelű fésű, a 
rúzs, a csavaros ceruza meg a többi kincs hatására olyanná nem válik, mint egy fékezhetetlen 
részeg, ha nem tiltakozik az ellen, hogy kössék be a holmit egy nagy zsebkendőbe, és Gina 
eldugja az egészet a Torma rombuszába a hálóing mellé, s ha nem vesznek össze azon, hogy 
Gina csak megmutatni akarta, mit testál rá, látni az örömét, és rögtön eltüntetni, elrejteni a 
tárgyakat, Torma meg azonnal birtokba venni gyönyörűséges új tulajdonait, akkor hamarabb 
meghallják, hogy mögöttük nyílik az ajtó. Így csak akkor vették észre, hogy Kőnig és az 
ápolótestvér ott áll a Gina háta mögött, mikor Kőnig megköszörülte a torkát. Torma felpillantott, 



Gina hátrafordult. Kőnig kezében tányér volt, rajta egy alma. Az ápolótestvér úgy nézett, mint a 
zivataros égbolt. 
  – Egy kis jó alma – mondta Kőnig. – Kiváló gyomorrontás idején, mindenki azt mondja. Hogy 
érzi magát, Piroska? 
  Torma nem tudott szólni, két szerencsétlen kezével rátenyerelt a bazárra, ami ott tarkállt a 
takaróján. Kőnig rövidlátóan közelebb hajolt az ágyhoz. A rúzst vette fel, ami pláne szabadon 
piroslott, nem takarta a tokja, nézegette, meg is szagolta, aztán felemelte a fésűt is, az nagyon 
tetszett neki, megpöccintette körmével a fehér fogakat. Gina most megint azt érezte, hogy Kőnig 
azért született, hogy pokollá tegye az ember életét. Az ápolótestvér még mindig nem szólt, csak 
mélyeket lélegzett, mintha nem kapna elég levegőt. 
  – Ne tessék elvenni – mondta Torma, és ez a hang, Torma síró kis hangja sokszor visszatért 
Gina emlékezetében még, mikor már felnőtt volt, és saját lánya fricskázott odébb az asztalon 
valami igazán értékes tárgyat, amiben nem talált különösebb örömet, mert megszokta, hogy 
születésétől fogva meglegyen mindene. – Ne tessék elvenni, tanár úr, kérem! Ne tessék elvenni, 
testvér! 
  Kőnig ajka megrezzent, visszaejtette a fésűt, a rúzst. Az ápolótestvér lekapta a törülközőt 
Torma ágya széléről, összeszorította a száját, hogy a felindulás ki ne csaljon a torkán valami rút, 
Istennek nem tetsző szót, és nem törődve a felzokogó Tormával, összepakolta a törülközőbe, ami 
csak az ágyon hevert, és kirohant vele a betegszobából. 
  „Viszi Zsuzsannához – gondolta Gina. – Most az enyém se, az övé se, és megint baj lesz. De ha 
büntetést szabnak ki, akkor én kapjam, mert engem ugyan mitől tudnak már eltiltani?” Torma a 
fejére húzta a paplant, alábújt, ott sírt, Kőnig meg csak állt, és le nem vette a szemét Gináról. A 
kislány majdnem derülten várakozott mellette, csak Tormát sajnálta. Szegény bogár, most látta, 
mije lehetett volna, és máris elvesztette, mielőtt használhatta volna. Zsuzsanna hamar 
megérkezett, kezében ott volt a törülköző a bűnjelekkel, ránézett Kőnigre, az érthetett volna a 
szeméből, hogy menjen ki, de Kőnig nem fogta fel az üzenetét, csak ácsorgott, ami magában 
véve is illetlenség volt matulás fogalmak szerint: egy férfinak, még ha az illető tanár is, nem való 
egy lány betegszobájában időzni. 
  Zsuzsanna először Tormát akarta kivallatni, de az nem felelt, sőt elő se bukkant a paplan alól. 
Gina válaszolt helyette, közölte, az a holmi mind az övé, játszani hozta be Tormának, aki 
teljesen ártatlan. Zsuzsanna elképedt kérdésére, miért nem látta mindezt a cifra és Istennek nem 
tetsző portékát eddig, azt felelte, különféle rejtekhelyeken tartotta idáig, és Kőnig csak figyelte, 
milyen nyugodtan és fölényesen felel a prefektának. Zsuzsanna haragos volt, mindig a szokottnál 
jobban felizgatta, ha arra kellett rájönni: becsapták. Azt mondta Ginának, még nem tudja, mivel 
fogja megbüntetni, ezúttal majd nagyon iparkodik, hogy jól a szájában maradjon az íze. Gina 
derülten bólogatott, mintha dicsérték volna, Kőnig le nem vette szemét az arcáról. Zsuzsanna 
már kiment volna, ha Torma, aki a barátnőjétől már egy bámulatos hálóinget is kapott, és most, 
ha pár percre is, de egy egész kincstárat, azt nem érzi a paplan alatt, micsoda gyalázat, hogy még 
meg is büntetik ezt a Vitayt amiatt, hogy ilyen emberfeletti mértékben jó, és életében először 
erőt nem vesz a rettegésén. Egyszer csak felbukkant az ágyból, s azt rebegte, Vitay magára 
vállalja, hogy hibás, pedig nem igaz, Vitay a legönzetlenebb tanuló az egész iskolában, 
mindenét, amije csak volt, neki ajándékozta ma délután, vegyék tudomásul, hogy ő ezeknek a 
tárgyaknak az új tulajdonosa egyedül, hát őt büntessék meg, ne Vitayt, aki adta. 
  A diakonissza már olyan dühös volt mindkettőre, hogy alig tudott uralkodni magán. Közölte 
Tormával, ha ő is igényt tart a büntetésre, nincs akadálya annak, hogy megkapja, s aztán úgy 
ránézett Kőnigre, hogy az is észre tért végre, és menni készült. Zsuzsanna intett Ginának, hogy 



távozzék, ám a kislány csak Tormát figyelte, tudta, talán soha többé nem látja az életben, hát 
odahajolt hozzá, átfonta a nyakát, forrón megcsókolta, ami még a nappaliban is felháborító 
cselekedet lett volna, nemhogy a betegszobában, és azt mondta neki: „Isten áldjon meg, 
drágám!” Zsuzsanna már szólni se tudott, csak az ajtóra mutatott, Gina léleknyugalommal sétált 
kifelé, és nem felejtett el köszönni senkinek, külön üdvözölte Kőniget, külön Zsuzsannát, ilyen 
finoman, matulásan még nem hajolt meg soha. 
  Visszasétált a nappaliba, nekiült a leckének, amiből, maga tudta legjobban, hogy senki se 
feleltetheti már, időnként megnézte az óráját, meglepődve konstatálta, hogy fut az idő ezen a 
napon. A betegszobai epizódról, ha akar, se beszélhetett volna, mert nem volt szabad 
foglalkozás, de amúgy se kívánt beszámolni az ötödikeseknek, mi történt megint; Zsuzsanna 
másnapra ígérte a büntetést, amikorra ő már túl lesz ungon-berken, s minek megbántani az 
osztályt annak az elmondásával, hogy mindenét egyedül Tormának szánta, és felkelteni bennük a 
kíváncsiságot, ugyan miért támadt hirtelen olyan ajándékozási kedve, hogy nem tartott meg 
magának semmit. 
  Szabad foglalkozás idején Kis Mari meg Bánki újra meg újra célozgattak az éjszaka történtekre, 
egy kicsit fárasztotta már, hogy annyiszor el kell ismételnie ugyanazokat a hazugságokat. Örült, 
mikor eljött a vacsora ideje, Kőnig tekintetét még étkezés közben is gyakran magán érezte, 
majdnem hetykén viszonozta a pillantását. „Most töröd a fejedet, ugye, hogy miért nem vagyok 
izgatottabb vagy szomorúbb, mikor büntetés vár rám? – gondolta a kislány. – Majd megtudod 
holnap, mi adott erőt, mi tett ilyen jókedvűvé.” Az áhítaton viszont, amiről tudta, a 
legeslegutolsó ilyen közös fohászkodás, amin részt vesz, önmagát is meglepte, mennyire 
meghatódott. A fekete-fehér világ szigora elleni ingerültség megint enyhült a szívében. 
Zsuzsanna különösen szép volt ezen az estén, szép és szomorú, és ezek a hónapok ősztől – jaj, 
milyenek is voltak ezek a hónapok! Nem csupa keserűség, nem. Annyi fény is jutott, annyi öröm, 
annyi szeretet, nevetés! Ezt is csak később tudta megmagyarázni magának, mit érzett meg, mi 
jutott el akkor a tudatáig, mikor Árkod és a Matula tömör egésze úgy bukkant fel már az emlékei 
között, mint amikor a dagály visszahúzódik a partról, és előbukkannak a sziklák. 
  Lefekvés után nem kellett sokáig suttognia senkivel, az osztály álmos volt, Bánki és Kis Mari 
különösen az. Tíz után már mindenki aludt, hamar hozzáfoghatott a készülődéshez. Egy csepp 
izgalmat nem érzett, úgy bízott Feriben, hogy meg se fordult az agyában, hogy ne sikerüljön, 
amiben megegyeztek. Iskolaruháját, kabátját még akkor belopta a matraca alá, mikor az osztály a 
fürdőszobában végezte a lefekvés előtti tisztálkodást, most rendesen fel kellett öltöznie már, 
Pestig és Ferivel mégsem utazhatott köntösben. Háromnegyed tizenkettőkor felöltözött, míg rút 
fekete, magas szárú cipőjét befűzte, elmosolyodott: vajon mit szól a hadnagy, ha meglátja ebben 
a matulás egyenruhában! Mielőtt kilépett volna a folyosóra, végigpillantott a hálótermen, 
megnézte még egyszer a macskaszem sugárzásában szendergőket. Jó lett volna elköszönni tőlük, 
megcsókolni őket utoljára, úgy szerette valamennyit. De nem szabad veszélyeztetnie a szökését. 
  Kilesett a folyosóra Zsuzsanna szobája irányában, aztán a tanári lakrész felé. Nem mozdult 
semmi. Az ember néha érzi, hogy amibe belefog, sikerül. Gina is érezte, hogy nem fogják 
megzavarni, hogy kijut a kertbe. Kinyitotta az ablakot, kimászott, aztán kívülről, amennyire csak 
bírta, helyére húzta az ablaktáblát, minél kisebb fénycsík hulljon a kertbe, és ne mutassa meg a 
véletlenül kipillantónak, hogy valami nincs rendben. Bár ha valaki rájön, hogy nincs a helyén, 
először az épületben fogja keresni, nem jut eszébe, hogy a kertbe fusson utána, hisz mit keresne 
egy matulás odakinn a hidegben s olyan későn, mikor a fehér templom kongatni kezdi az éjfélt? 
  Mert a fehér templom rákezdte, mélyen, ünnepélyesen, Gina futott a holdverte kerten át Abigél 
szobra előtt. Még mindig nem félt – amit érzett, más volt, mint az elmúlt éjszakán, mikor még 



nem tudta pontosan, mi vár rá. Futott a régi élete, az otthona, Mimó néni meg Feri meg az apja 
felé: vissza az életbe. Odaért a vaskapuhoz, várta, hogy kitáruljon. Ha nem is hallott zajt odakint, 
egész mivolta érzékelte: nincs egyedül. A templomóra utolsót vert, hátrapillantott búcsúzóul az 
alvó épületre, a kertre, amelyben áradt a márciusi, majdnem jeges illat, csupa földszag volt és 
hideg ibolyalehelet. Arcát, alakját befolyta a holdfény, ahogy ott állt és várt a kapunál. 
  Kinn megkocogtatták a vasajtót. Gina válaszolt egy pici koppantással. 
  – Zsini – suttogta Feri. – Még várnia kell. Járnak az utcán. Hall engem? 
  – Hallom – lehelte a kislány. 
  – Két férfi beszélget a másik oldalon, éppen az intézettel szemben. Még jó, hogy nincs 
világítás. 
  Nem felelt, de most azért nyugtalanabb lett, feszültebb. Az esze értette, hogy még nem szabad 
elindulnia, de az ösztönei nem. Azok sürgették, azt mondták, menekülni. 
  – Az autó a keresztutcában vár, nem mertem itt parkolni, hátha megbámulják, hátha szokatlan, 
hogy itt kocsi vár. Milyen jól tettem, látja. Hanem micsoda hely ez az Árkod, még ilyen várost 
nem is láttam! Hogy bírta ki idáig, szegénykém? 
  – Nehezen – suttogta a kislány. – Mehetünk már? 
  – Mindjárt. Most búcsúzkodnak odaát, hallom a hangjukat. Sose hittem volna, hogy egy kis 
vidéki városban ilyenkor is mászkál valaki. Na, indulnak talán. Vigyázzon, Zsini, nyitom az 
ajtót! 
  Valósággal rálapult a vasra. Most fájt a lélegzés, szúrt. Hallotta, hogy Féri bezörrenti a kulcsot 
a zárba, azt is, hogy az megfordul. Nehezen fordult meg, Gina egész testével nyomta a vasajtót. 
Nem mozdult, kétszer lehetett bezárva. A kulcs újra nekiveselkedett, de a mozdulat, amivel 
megforgatták volna, megakadt. A kislány állt a vasajtóhoz simulva, kinn léptek kopogtak, 
szaladó léptek, két irányból is, és felvillant valami fény. 
  – Ejnye – mondta egy ismeretlen hang. – No lám. Tessék csak ott maradni. Mit akar azzal a 
kulccsal? Mit nyitogat ott? 
  – Vegye le a fényt az arcomról, hülye! Idecsődül a légvédelem. Tegye el azt a zseblámpát – 
suttogta Feri. – Mit akarnak itt? 
  – Mi akarunk? – méltatlankodott az ismeretlen hang. – Maga mit akar? Ki küldte magát? Ki 
maga? Valaki a kukurikúsok közül? Vagy betörő? Na várjon csak, megyünk az igazgatóhoz! 
Hinnye, még verekszik is? Gyere, komám, fogd le, míg fellármázom a Matulát! 
  A csengő, az a csengő, amelyet sose húzott meg senki, pedig évszázadok óta ott lógott már a 
kilincs nélküli vaskapunál, elkezdett sikoltozni. A kislány csak állt, a hang sikoltozott, aztán 
káromkodás hallatszott, aztán szaladó lépések, amelyeket más, rohanó léptek követtek, és aztán 
megint csak csend lett, természetellenes, halálos csend. A rémült kis agy zsibbadtan állt egy 
pillanatig, míg az önvédelem meg nem indította a gondolkodást megint. Futott a kislány is, 
vissza Abigél mosolygó szobra mellett, vissza az ablakhoz, ahová most Kis Mari segítsége 
nélkül magának kellett felkapaszkodnia, majdnem kiszakadt a szíve, mire sikerült újra ott állnia 
a folyosón. Zsuzsanna ajtaja tárva volt, lámpája égett, a diakonissza kifuthatott valamerre, talán a 
főkapuhoz, talán a tanári lakrészbe. Csak nincs benn a hálóban? Csak nem ébredtek fel odabenn? 
  Aludt mindenki. Lerángatta a holmiját, visszahúzta a hálóingét, a ruhát, a kabátot bedobta az 
ágya alá. Minden porcikájában reszketett, míg összegubbaszkodott a paplan alatt. Valami 
nyomta a hátát, nem törődött vele, mint a patak, folytak a könnyei. Ferit rajtakapták, 
megfutamították, most már nem tudja, lesz-e számára menekülés. Miután a kert felől próbált 
behatolni, talán holnaptól őrizni fogják ezt a bejáratot, vagy keresztvasat tesznek rá lakattal, itt 
minden elképzelhető. Sírt keservesen, olyan hangosan, hogy Kis Mari fel is neszelt rá, de annyira 



álmos volt, hogy csak hümmögött valamit, és a másik oldalára fordult. Aki a távolból is 
megérezte, hogy valami baj van vele, és be is jött hozzá egy idő múlva, az Zsuzsanna volt. 
  Egyenruhában volt, mintha nem volna éjszaka. Megigazította a ferdén álló széket a kislány 
mellett, leült. Rátette a kezét a síró gyerek homlokára, a szappanillatú ujjak hűvösek voltak, 
vigasztalók. 
  – Majd kitalálok valamit, hogy könnyebb legyen neked itt – mondta csendesen Zsuzsanna. – 
Félek, türelmetlen vagyok hozzád, mert annyira más vagy, mint bárki, akit valaha láttam, olyan 
vad, olyan engedetlen. Ma is mit csináltál, egész gyűjteményed volt tiltott dolgokból. Légy végre 
jó, Gina! Nagyon haragudtam rád, de már nem haragszom, és ha az igazgató úr meg is büntet, 
nem lesz az akkora büntetés, hogy amiatt ne aludj éjjel, hogy így kelljen félned, zokognod. 
  „Csak nem képzeled, hogy tőled rettegek és az igazgatótól? – gondolta a kislány, és csak 
ömlött, ömlött a könnye. – Mi történt Ferivel? Mi lesz velem?” 
  Mintha megérezte volna, mi jár az eszében, Zsuzsanna megint megszólalt: 
  – Hallottad az imént a csengőt? Mráz úr csengetett be, valaki be akart hozzánk hatolni a 
kertkapun át, valami tolvaj, de elijedt az üvegestől meg a barátjától, otthagyta a kulcsát a zárban, 
és elrohant. Nem szabad megmondani az alsósoknak, mert azok még kicsik és félénkek, pedig 
nekünk nem történhetik bajunk. Az emberek jók, vigyáznak ránk. 
  Várt egy kicsit, nyilván, hogy mondjon valamit ő is, megköszönje, hogy megbocsátott, vagy 
hogy egyáltalán bejött hozzá. Ám Gina nem beszélt, holtfáradt volt, reménytelen. Zsuzsanna 
felállt, azt mondta a kislánynak, imádkozzék, aztán kiosont a hálóból. 
  Egyszer a könnyek is elapadnak, és az erő is visszatér. Kiszállt az ágyból, hogy visszalopja a 
szekrényébe a kabátját meg a ruháját, ne leljék az ágy alatt összegyűrten, mire a kis harang 
felkölti őket. Elrakta a holmiját, s ahogy visszatért a folyosóról, fáradtan, keserűen félrehúzta a 
paplanját, hadd igazítsa meg az ágyát, mielőtt visszafekszik. Az imént nyomta valami a hátát. A 
macskaszem fényében most már meglátta, mi volt, ami szúrta, sokáig nézte, hitetlenkedve, 
mintha egy csillag hullt volna az ágyába, olyan elképesztő volt látni, hogy ott villog a lepedőjén 
egy ezüst hamutartó, ugyanaz, amit maga vett az apjának, mikor Árkodra utaztak. Alatta cédula 
volt, rajta a betűk ismerősök, mikor elolvasta, csak nézett maga elé némán. Amit érzett, annak a 
lazítására nem volt könny, se sikoltás. 
 
EZT A HAMUTARTÓT, AMIT EGY KIS SZOLNOKI ÉKSZERÉSZNÉL TE VETTÉL NEKI 
VISZONZÁSKÉPPEN EGY HOLDACSKÁRA, APÁD HAGYTA NÁLAM, HOGY 
RÁISMERJ, ÉS TUDD BELŐLE: VELEM BESZÉLT, RÁM BÍZTA AZ ÉLETEDET. 
MOSTANTÓL FOGVA ÉN RENDELKEZEM VELED, MERT APÁD AZ ELSŐK KÖZÖTT 
VOLT, AKIKET A NÉMETEK 19-ÉN LETARTÓZTATTAK. KUNCZ HADNAGY 20-ÁN 
ÉRKEZETT ÁRKODRA, HOGY TÉGED KICSALJON AZ INTÉZETBŐL, S A TE 
SZEMÉLYEDDEL PRÓBÁLJÁK RÁVENNI APÁDAT, HOGY ELÁRULJA, KIK A 
KÜZDŐTÁRSAI. HA NEM VIGYÁZTAM VOLNA RÁD, AZÓTA TÚSZ VAGY, S VELED 
ZSAROLJÁK A TÁBORNOKOT. HOGY MIKOR MIT TÉGY EZENTÚL, ÉN SZABOM 
MEG, S AMIT ÜZENEK, AZ OLYAN, MINTHA AZ APÁD PARANCSOLTA VOLNA. NE 
MOCCANJ, NE TÖPRENGJ, VIGYÁZOK RÁD. MARADJ BÉKÉN, MÍG ÚJRA HALLASZ 
RÓLAM. 
ABIGÉL 
 
 



KUNCZ FERI A MATULÁBAN 
 
  A reggel olyan volt, mint akármelyik más reggel, rohangáltak, egymásnak ütődtek a 
fürdőszobában, sürgették egymást, nem volt arra idő, hogy azt nézegessék, milyen a Vitay színe 
vagy arckifejezése. Ha az orvosnő nem siet át a folyosón még áhítat előtt, és nem látja meg 
Ginát, talán észre sem veszik ebédig a sok munka meg iskolai izgalom miatt, ám így a figyelem 
hamarabb ráirányult, az orvosnő megállította, megnézte a pulzusát, a torkát, megkérdezte, nem 
érzi-e betegnek magát, azt mondta, a hosszú szünetben menjen le a rendelőjébe, megvizsgálja. 
Kis Mariék akkor figyeltek fel rá, milyen sápadt, érdeklődésükre Gina csak a fejét rázta, s nekik 
is azt mondta, amit az orvosnőnek: ő nem érzi, hogy beteg volna. Az orvosnő különben a 
közelükben tárgyalt Zsuzsannával, s fülük hallatára sajnálkozott, hogy szegény Torma annyira 
belázasodott az éjjel. Igazán rejtelmes, hogy mitől, tegnap egész nap csak teát kapott, és kitűnően 
érezte magát, ma meg a leghevenyebb gyomorrontás tüneteit mutatja ismét, szó sem lehet arról, 
hogy iskolába engedje. 
  Gina mosoly nélkül hallgatta, hogy tanakodik a két felnőtt Torma érthetetlen visszaesésén, 
pedig ő csak tudta, hogy falta be Hajda úr krémes süteményeit szinte rágás nélkül kikoplalt 
gyomrába. Most távolinak érzett mindent, magát az erődöt is, amiben élnie, mozognia kellett, s a 
felnőtteket sem látta reálisabbnak, mint az árnyakat. Zsuzsanna egyébként nem célzott sem 
éjszakai beszélgetésükre, sem az előző napi jelenetre Torma ágyánál, maga Gina se gondolt rá, 
oly kicsiség volt igazi bánatához mérten, hogy azon kapták rajta: mi mindent rejteget. Csak 
amikor áhítat után látta, hogy az ápolótestvér az igazgatóhoz lép, magyaráz neki valamit, s a 
fekete ember pillantása elképedve fordul felé, jutott eszébe megint, miféle bűnön érték rajta, s 
fogta fel, hogy Zsuzsanna el akarta titkolni, ami történt, vagy legalábbis más hangsúllyal vagy 
más időpontban közölni Torma Gedeonnal, ám az ápolótestvér sértett igazságérzete azonnali 
megtorlást követelt, így hát alighanem büntetéssel fog kezdődni a nap. Úgy vette tudomásul, 
hogy áhítat után ne órára menjen, hanem egyenesen az igazgatói irodába, hogy szinte örült neki; 
bármi jobb volt most, mint egyedül maradni a gondolataival, amelyek emlékszeletkéiből már 
összeállította annak a rejtvénynek a megfejtését, amelyet eddig részint nem is érzékelt 
rejtvénynek, részint nem volt kíváncsi a megoldására. Nem is tudott elköszönni az osztálytól, 
vagy magyarázatot adni, mi történt vele már megint, az ötödikesek riadtan követték a 
tekintetükkel, míg elindult az iroda felé. Abból, hogy Torma Gedeon az ezen a napon nyolc és 
kilenc között mindig üres órás Kalmárt is kérette, azt következtette, osztályfőnöke jelenlétében 
hallgatja majd ki, s Kalmárral együtt dönti el, mivel büntesse meg. Mindegy volt, már majdnem 
jó is. Valami konkrét, masszív, megszokott a híg, lebegő iszonyatban. 
  Sosem érzett ragaszkodással nézett az igazgató ajtajára, ami mögé még nem szólították be. 
Kerekes szabályos négyes számjai, Hajdú igényessége, hogy pontosan ütemezze a szenténeket, a 
rend, amelyet meg kellett tartaniok, a tilalmak, amelyek ellen nem volt szabad véteni, az erőd 
egész mindennapi élete olyan boldogítónak és biztonságosnak tűnt most a szemében. Tiszta világ 
volt az a fekete-fehér, merev világ, semmi köze se hitványsághoz, sem áruláshoz, gyalázathoz, 
halálhoz vagy veszedelemhez. Ő ebben a pillanatban nem más, mint Vitay Georgina ötödik 
osztályos tanuló, aki jól megérdemelt büntetésére vár, hiszen mindenféle tilalmas tárgyat 
dugdosott az intézetben, és megszegte a házirendet. Engedetlen kis ötödikes ő, akit az iskola 
szigorúan fog; ha jól viselkedik, megdicséri, ha engedetlen, kikap; és ez a kis gimnazista lány 
akár el is felejtheti Zsinit, Mimó néni unokahúgát, azt a hiú ostobát, aki azt képzelte a nagyok 
társaságában, hogy nagylány ő is, és ha a Hadügyminisztérium kémelhárító osztálya 



megbízásából egy csinos hadnagy udvarolni kezd, és szépeket mond neki, annak érdekében, 
hogy közelebb férkőzzék Vitay tábornokhoz, és nyomára akadhasson azoknak, akik együtt 
harcolnak vele valami láthatatlan fronton azért, hogy véget vethessenek a háborúnak, ami 
mészárszék a katonáknak és pusztulás az országnak, akkor ez a Zsini elhiszi, hogy Kuncz 
hadnagy az ő angol fürtjeiben találja legfőbb örömét, őutána jár, igazán szerelmes belé, és 
minden vágya az, hogy egyszer eljegyezze. Apja tarthatott tőle, hogy figyelik, ezért hozta őt 
Árkodra, és ezt a biztonságot veszélyeztette ő szökéseivel, képtelen magatartásával, ennek a 
rejtekhelynek a titkát árulta el a boldogtalan Bánki, s ebből csalta volna ki az éjjel Kuncz Feri, ha 
Abigél nem vigyáz rá. 
  Mikor beszólították, az igazgató asztalán ott volt a törülköző a bűnjelekkel. Az igazgató 
szétrakta a tilalmas tárgyakat, hogy jól lássa Kalmár is, aki komoran állt az ablaknál, nem a 
bazár miatt – a tény búsította, hogy megint meg kell büntetnie Vitayt, a kedvencét. Csóválta a 
fejét szemrehányóan, mihelyt Gina belépett, a kislány, ahogy a Matulában illett, lesütötte a 
szemét. 
  Az igazgató felemelte az ezüstbe foglalt fésűt, undorodva visszadobta, aztán elkezdte a 
szónoklatát. A bevezetésben Torma karakterét ecsetelte, szerencsétlen unokahúgáét, akit amúgy 
is nehezen lehet féken tartani, hisz gyenge jellemű teremtés. Amit külön rossz néven vesz Vitay 
Georginától, az, hogy ezt a felületes és amúgy is hitványságokról ábrándozó Tormát vitte 
kísértésbe, ezért még szigorúbb büntetést fog kiróni rá, mint amit egyébként kapott volna. Idáig 
jutott a cicerói körmondatokban, mikor megszólalt a telefon. Kalmár már kapott volna a kagyló 
után előzékenyen, de Torma Gedeon a fejét rázta, hagyja. Nem szerette, ha szónoklat közben 
zavarják. A telefon azonban nem békélt, újra meg újra próbálkozott, aki el akarta őket érni, s ez 
azért mégis lehetetlenné tette, hogy megfelelő ékesszólással kifejthesse Vitay Georginának, 
milyen jövőt remélhet a tiltakozó, a hazug, a sunyi, az engedetlen, a cifraságokat rejtegető 
tanuló, hát végül mégis odaintett Kalmárnak, rázza le a telefonálót, legyen végre csend. Kalmár 
belehallózott a készülékbe, aztán azonnal azt mondta: 
  – Igenis, tüstént! – Nyújtotta a kagylót Torma Gedeon felé. 
  – Nem érek rá – mondta az igazgató. – Hívjanak máskor. Mondtam, hogy intézd el. 
  – Szenttamássy Kázmér – suttogta Kalmár. – Veled akar beszélni személyesen. 
  Az igazgató mormogott valamit arról, hogy szó sem lehet róla, hogy az esetleges 
szükségkórházat a Matulában rendezzék be, ott a Kokas Pál gimnázium, az nem egyházi 
intézmény, és nagy kelletlenül belehallózott a készülékbe. Gina elnézte hajdani tulajdonait az 
asztalon, és arra gondolt, évszázadokkal ezelőtt, mikor még papnövendékek tanultak ebben az 
épületben, volt karcer is az engedetlenek büntetésére, most is megvan még, csak már nem 
börtön, hanem gombát termesztenek benne, amiből időnként főznek is. „Ha becsuknának a rúzs 
meg a többi holmi miatt a karcerba – gondolta a kislány –, nem is volna rossz. Ott nem találna 
rám senki. Lehet, hogy félnék, de a lányok csak kitalálnának valamit, és Abigél oda is be tudna 
jutni. Ott legalább biztonságban volnék Feritől.” Nagyon furcsa volt úgy gondolni éppen a 
karcerra, mint valami kívánatos helyre. 
  Az igazgató kurtán beszélt, nem lehetett kivenni a feleleteiből, miről van szó, azon túl, hogy 
beleegyezett valamibe; de Ginát nem is nagyon érdekelte, más volt a tudatában, rémületesen 
más, mint hogy ki kereste telefonon Torma Gedeont. Az igazgató darabonként dugta az orra alá a 
nyomorúságos kincseket, mindnek el kellett mondani a történetét, hol, mikor és milyen úton 
került a Matulába, mit hozott magával, mit kapott később az apjától, és hogy hol rejtette idáig. 
Csak a virágosládát vallotta be, a mértani testről hallgatott, hadd maradjon meg legalább 
Tormának a hálóinge. Sokáig faggatták arról is, mi volt mindebben a szerepe az elvetemült 



Torma Piroskának, ez szemmel láthatólag mindennél jobban izgatta az igazgatót. Kalmár nem 
kérdezett semmit, csak nézett rá bánatosan. A markazitszemű mókusról faggatták éppen, mikor a 
telefon újra megszólalt. Most is Kalmár vette fel, közölte, hogy a portás akar valamit, az 
igazgató belemorogta a kagylóba, hogy tud a jelzett látogatásról, eressze be a vendéget. Ginát 
kiküldte az irodából, azt mondta, félbe kell szakítania a kihallgatást, mert azonnal fogadnia kell 
valakit, várakozzék kinn a folyosón, ne térjen vissza az osztályba, mert ahogy a látogatóval 
végzett, hívatja megint. 
  Kalmár benn maradt, a kislány kiment. Nekidőlt a folyosófalnak, nézte a Matula-címer alatti 
érettségi tablókat, a sok lányarccal. Minden, ami még tegnap is unalmas, gyerekes, olykor 
gyűlöletes volt, gyönyörűnek tűnt, nyugalmasnak, biztonságosnak. Tűnődött, ki lehet az, akit az 
igazgató soron kívül fogad, nyilván valami nevezetes ember. Ettől megriadt. Hátha valaki olyan, 
aki az iskola fenntartó testületéhez tartozik, s ahogy felér az emeletre, az lesz az első kérdése: hát 
ez a kislány itt a folyosón miért nincs órán? Távolabb húzódott az irodától, oda, ahol a szertárak 
felé vezető folyosórészt egy lengőajtó zárta el. Beállt az ajtó mögé, rést tágított a szárnyakon, 
onnan leste az irodát. Ha valaki kiszól érte, innen is meghallja, azonnal vissza tud futni, viszont a 
vendég nem láthatja meg, nem kell előtte szégyenkeznie. 
  A valaki most ért fel a lépcsőn. Mikor meglátta, úgy megrémült, hogy majdnem kiengedte 
kezéből a lengőajtó gombját. Kuncz hadnagy most egyenruhában volt, megigazította a 
derékszíját, mielőtt bekopogott volna az irodába. Nem nézett se jobbra, se balra, sietett. 
  Ha nincs Abigél üzenete, hogy fut oda hozzá, hogy kapaszkodik a kezébe, hogy semmi erővel 
el ne téphessék tőle, s milyen gyanútlanul követi, ha kiengedik! Most szinte eggyé vált az 
ajtóval, míg a hadnagy el nem tűnt, aztán visszarohant az irodához, és a kilincs felé simulva, 
kopogó szívvel figyelte, miről beszélnek odabent. Minden szót értett, akár maga is benn volna a 
szobában. Már túl lehettek a köszönésen, a bemutatkozáson, mert az igazgató beszélt: 
  – Szenttamássy városparancsnok úr közölte velem, hadnagy úr, hogy önnek parancsa van rá, 
hogy felkeressen az intézetemben. Szeretném azonnal felhívni a figyelmét arra, hogy a Matula 
gimnázium műemlék jellegénél fogva mindenfajta beszállásolás alól mentesült, s amennyiben 
férőhely vagy egyéb lehetőségek iránt érdeklődik, sajnálattal csak azt mondhatom, hogy bár 
tudom, a honvédelmi rendelkezések értelmében minden támogatást meg kell adnom a véderőnek, 
intézetünk mentességét a katonai célokra való igénybevétel alól miniszteri leirat biztosítja. 
  – Nyugodjék meg, igazgató úr – mondta a hang, ugyanaz, amely úgy suttogott a múlt éjjel a 
kulcslyukon át. („Zsini, kis Zsini, hall engem?”) – Egészen másról van szó. Parancsom úgy szól, 
hogy egy növendékét, Vitay Georginát nagybeteg apjához kísérjem. 
  „Istenem – gondolta a kislány –, még a mosolya, a lélegzete is hazug. Mi lesz, ha hisz neki?” 
Megrémült, mert olyan valószínűtlen volt, hogy Torma Gedeon, aki szemében az emberi aljasság 
teteje egy rejtegetett rúzsrúd, felfoghatná, micsoda játék szereplőjévé akarják tenni. Ugyan miért 
tételezné fel egy hadnagyról, egy tisztről, aki paranccsal érkezett hozzá, hogy nem mond igazat? 
– az igazgató világában legfeljebb a növendékek hazudnak. 
  – Igazán sajnálom! – hallotta most már a Kalmár hangját. – Mi baja a tábornok úrnak? 
  – Baleset érte – mondta Kuncz Feri. – Autóbaleset. Súlyos az állapota, úgy is mondhatnám: 
válságos. 
  „Ez kivételesen igaz – gondolta a kislány. – Minden fogoly élete válságos. Tegnap szívbaja 
volt, ma autóbaleset érte. Ha harmadszor beszél róla, vajon akkor mi baja lesz az apámnak?” 
  Ha az igazgató behívja, ha átadja Ferinek, akkor elveszett ő is. Ha most elbúvik valahová az 
épületben, megtalálják, itt nincs olyan hely, amit Torma Gedeon ne ismerne, és a Matulából ki 
nem juthat, de hova is menekülhetne Árkodon, ha ki is engednék? Abigélre most nem számíthat, 



ki tudja, hol van, mit csinál e percben Abigél, talán nem is sejti, milyen veszedelembe került, 
hiába ígért neki az éjjel segítséget. Az igazgató most mindjárt azt fogja mondani, épp itt a 
kislány a folyosón, érte küldök, és ha ő bemegy, és arcába kiáltja a hadnagynak, hogy hazudik, 
mert az apja fogoly, nem tud bizonyítani semmit, és ugyan mivel is tehetné? Abigél levelével? 
  – Attól félek, ez nem lesz lehetséges – hallotta ismét az igazgató hangját. Torma Gedeon 
általában lassabban beszélt minden más halandónál, de ilyen lassan még soha. – Vitay 
tábornokkal úgy egyeztünk meg, hogy a gyermeket csak neki adhatom ki személy szerint, 
feltéve, ha rendtartásunk erre módot ád. Az ügy momentán amúgy se aktuális, hiszen a tanév 
folyik, és rendkívüli szabadságot nem szoktunk engedélyezni. 
  – De ha a tábornok úr ilyen beteg – mondta Kalmár. 
  – Nagyon beteg – vágott a szavába Kuncz Feri. – Olyan beteg, ismétlem, hogy személyesen 
nem jöhet el érte. Igazgató úr nem vállalhatja a felelősséget, hogy a gyermek nem látja többé az 
apját, ha a tábornok úr nem épülne fel többé. 
  – Szomorítana, ha ez bekövetkeznék – hallotta Gina megint az igazgatót –, ebben az esetben 
nekem kell majd erről elszámolnom Isten ítélőszéke előtt. Vitay tábornok ugyanis azt az utasítást 
adta nekem, hogy akkor sem adhatom ki másnak őkívüle a gyermeket, ha ő haldoklik, vagy ha 
neki halálhíre érkeznék, a kislánynak még a temetésére sem szabad elmennie. Így kívánta, ez 
volt köztünk a megállapodás. A gyermek három év és három hónap múlva hagyhatja el először 
az intézetet az apja nélkül, mikor már leérettségizett. Ennyi időre fizették ki az internátusi és 
tandíját is. 
  „Apám – mondta Gina némán, és elrémült, mert először gondolt úgy az apjára, mint egy 
halottra, akinek végső rendelkezéseiről üzenet érkezett –, hát gondoskodtál rólam, hát lesz 
mögöttem valami akkor is, ha a mi otthonunkat szétfújja a szél?” 
  – Igazgató úr el látszik felejteni azt a tényt, hogy Vitay tábornok leányának Pestre vitelére 
parancsot kaptam. 
  – Nem én – felelte Torma Gedeon, s a hang, amelytől néha reszketett félelmében, máskor 
megnevettette, amelyet gyakran unt, komikusnak talált, most komoly volt, rendíthetetlen, mint 
Árkod, mint a Matula maga –, semmit se felejtettem el, hadnagy úr. Csakhogy az ön parancsa 
nekem nem parancs. Az én látható főhatóságom az árkodi püspök meg a vallás- és 
közoktatásügyi miniszter, a láthatatlan meg, aki ígéretemet számon tartja, a megváltó Krisztus. 
  – Gondolja meg – mondta a hang, amely olyan behízelgő, olyan puha volt az éjjel a 
kertkapunál, s amely most érdes lett, majdnem tiszteletlenül indulatos –, nem szeretnék erősebb 
eszközökhöz folyamodni. Nekem Vitay tábornok lányát magammal kell vinnem mindenáron. 
  – Nem fogja, hadnagy úr – felelte Torma Gedeon, és Gina hallotta a neszekből, hogy felállt –, 
nem fogja, mert intézetem az én személyemben garantálta az édesapjának, hogy nem adja ki őt 
idegennek, és ezt annál kevésbé teszi, mert a gyermek iránt újabban szokatlanul nagy az 
érdeklődés, napok óta ostromolják miatta a kapus telefonját. De nekem dolgom van, sajnos, 
éppen egy fegyelmi tárgyalást folytatok. Engedje meg, hogy arra kérjem, fejezzük be ezt a 
meddő beszélgetést. 
  – Igazgató úr, jegyezze meg, amit mondok: ki fogja adni a Vitay lányt! És azt is, hogy nem 
ígérhetem, hogy az intézete majd nem érzi meg, hogy a vezetője hátráltatta a honvédelem 
munkáját. 
  – Mindeddig azt hittem, hogy csak egy beteg embert fosztok meg attól, hogy a lányát lássa – 
mondta Torma Gedeon. – Ha a honvédelem munkáját is hátráltatom ezzel, ez új és sajnálatos 
körülmény. De akkor sem adom ki a gyermeket, mert nem adhatom, s ha arra célzott, hogy 
személyemben vagyok felelős mindenért, ez is igaz, és akkor vállalnom kell, amit a fejemre 



idézek. Ám velem csak az történhetik a jövőben is, amit Isten elrendel. Örültem a szerencsének, 
hadnagy úr. És még valamit. 
  Már majdnem visszamenekült a lengőajtó mögé, de ezt a mondatot még megvárta, majdnem 
nyüszítve a boldogságtól, s valami olyan forró és heves szeretetet érezve Árkod és a fekete 
ember iránt, amire egyszerűen nem tartotta volna magát képesnek. 
  – Csak azt szeretném közölni, hogy én volnék a legboldogabb, ha kiadhatnám önnek Vitay 
Georginát, mert fékezhetetlenebb és kellemetlenebb tanulót még nem láttam harmincöt éves 
nevelői pályámon. Csakhogy nem tehetem, mert szavamat adtam rá. Jó napot kívánok. 
  Feri válaszát már nem hallotta, visszarohant a folyosó könyökébe. De kilépni látta őt, látta, 
milyen indulatosan ránt megint a derékszíján, s megnézte jól, rettegve, ahogy elsietett a lépcső 
felé, mintha sose látta volna még életében. Mikor hallotta, hogy lenn is zörren a kapu, visszaállt 
az iroda elé, amelynek azonnal feltárult az ajtaja. Ha nem hallja az imént, mi zajlott le odabenn, 
azt hihette volna, semmi. Kalmár egy kicsit pirosabb volt, mint szokott, az igazgató változatlan. 
Tömzsi ujjával odabökött az íróasztalon heverő bűnjelekre. 
  – Gondolkozott már rajta, hogy teheti jóvá, amit vétett? – kérdezte Torma Gedeon. A 
legnagyobb érdeklődéssel nézett rá, azzal a szemmel, amivel a bűnöket firtatni szokta, mintha 
más se foglalkoztatná, csak az, hogy Vitay markazitszemű mókust rejtegetett, ég tudja, hol. 
  – Persze nem. Jellemző. Kalmár tanár úr, Vitay Georgina további utasításomig nem léphet ki az 
utcára többé, sőt, ami a legnagyobb büntetés, ami egy tanulót érhet, eltiltom még a templomi 
istentiszteletektől is. Vitay fogoly. 
  „Értelek – gondolta a kislány –, ha tudnád, mennyire értelek. Ameddig nem lépek ki a házból, 
nincs veszedelem. Bár a karcerba csuknál, akármilyen mély és sötét! A gombák jobb társak, mint 
Kuncz Feri.” 
  – Mehet órára, tűnjön el a szemem elől. Magaviseleti jegyét lerontom, Kalmár tanár úr, legyen 
szíves feljegyezni, hogy bármiképpen viselkedik is Vitay Georgina év végéig, nem lehet jó 
magaviseleti osztályzata. 
  – Feljegyzem – bólintott Kalmár. Nem nézett Ginára. 
  – Menjen innen – mondta Torma Gedeon –, látni se bírom az ilyet, mint maga! – Összeseperte 
Torma kincseit, és törülközőstül belevágta a szemétkosárba. – Kár, hogy légfűtés van nálunk, 
különben személyesen égettetném el magával a vackait. De így is a kazánba kerül, biztos lehet 
benne. Kalmár tanár úr még maradjon velem egy pillanatra. Ki zargat már megint? 
  A telefon szólt újra, Kalmár vette fel, s a kapus recsegő hangja úgy hangzott a kagylóból, 
mintha a szobában beszélne. 
  – Igazgató úr, kérem, a hadnagy úr azt kérdezte tőlem, hogy hol lakik a főtiszteletű püspök úr, 
és melyik utcán éri el leghamarabb. 
  – Remélem, megmondta neki – morogta Torma Gedeon. 
  Gina távoztában még hallotta, hogy az igazgató azt mondja Kalmárnak: a püspök 
szórványgyülekezeteket vizitál a szomszéd megyében, holnaputánig nem lesz a városban, 
mehetnek utána faluról falura, ha ugyan meghagyta az útirányt. Hogy Kalmár mit felelt, nem 
értette már, futott vissza az osztályba. 
  A terem, amibe belépett, békés volt, mint a Paradicsom. Gigus tanárnő szemrehányóan nézett 
rá, amiért megzavarta az órát, és meg is kérdezte, miért jön ilyen későn. „Igazgató úrnál voltam, 
és megbüntetett – közölte Gina –, eltiltott minden sétától, még a templomtól is.” – „Ez hülye – 
súgta Kis Mari Bánkinak –, ennek agyára ment a sok fenyítés. Magánkívül van örömében, hogy 
az a vén fekete kandúr megint kibabrált vele.” 
 



 

GEDEON NAPJA 
 
  Az órákon akart figyelni, csak nem tudott, azon töprengett, írjon-e Abigélnek, vagy tételezze 
fel, hogy eljut hozzá a hadnagy látogatásának a híre még idejében. Már fogalmazta, mi legyen a 
cédulán, amit majd bedob az Abigél korsójába, mikor rájött, nem volna értelme. A Matulában 
Kalmár útján ebédig minden felnőtt értesülhetett róla, ki kereste őt és miért, mert étkezés közben 
a nevelők asztalától éppúgy minden szem az ő arcát kereste időnként, mint ahogy az osztályaik 
mellett ebédelő diakonisszák is rápillantottak, komolyan, aggodalmasan. A megbüntetettek 
között ki kellett állnia aznap az intézet elé, az igazgató közölte, súlyos szabálytalanságon, 
tilalmas tárgyak rejtegetésén érték, állt, hallgatta némán, indulat nélkül, mintha nem is őt 
korholnák. Az ötödikeseknek, akik akkor tudták meg, mi történt előző nap a betegszobában, csak 
ebéd után tudta elmagyarázni, hogy adta az apróságokat Tormának, hogy kapták őket rajta, az 
osztály fele magánkívül volt a részvéttől és a szomorúságtól, hogy oda a sok gyönyörű holmi, a 
másik fele még jobban lehordta Ginát, mint az igazgató, mit veszélyeztette mindannyiuk örömét 
és titkos szórakozását ilyen hülyeséggel, hogy Tormának ajándékoz mindent, és méghozzá 
behurcolja a kincseket az egyáltalán nem biztos betegszobába. 
  Mikor eljött a séta ideje, egyedül maradt a nappaliban a leckéje mellett. Csend volt a 
Matulában, áldott, békés csend. Olvasta a lecke szövegét, de nem értette, apjára gondolt, 
megpróbálta kitalálni, mit kíván most tőle a távolból, mert hogy ő jár az eszében, azt úgy érezte, 
mint a radiátorokból felé sugárzó meleget. „Légy erős – érezte a kislány az Isten tudja, honnan, 
talán már a határon túlról érkező üzenetet –, légy erős, te legdrágábbam a világon. Légy erős, 
hogy én is olyan erős tudjak lenni, amilyennek lennem kell. Légy erős, ne a makacsságra, ne a 
tiltakozásra, ne a fantasztikus tervekre, hanem az okos tanácsra és az önuralomra légy erős, 
gyermek, hogy segíteni tudjanak rajtad, akikre bíztalak. Ha sírsz, ha a csapás alatt, ami ért, 
elporlasz, mint a gyöngy, akkor hiába szerettük egymást. Ne búsulj! Edd meg a vacsorádat! Légy 
bátor! Légy vidám! Talán még látjuk egymást, ne veszélyeztesd ezt a találkozást, és nekem is adj 
erőt azzal a reménnyel, hogy bízhatom benned.” 
  Kis Mariék azzal a hírrel jöttek meg a sétából, hogy a Hajda úr cukrászdája melletti 
divatboltban elképesztő szépségű sálakat lehet kapni, olyan gyönyörűeket, hogy az ember kétli, 
hogy háború van. Hallgatta őket, még bólintott is néha, szótlanságát azzal magyarázták, hogy 
megint ilyen végzetes pech érte. Délután különben nagy volt a jövés-menés, a tanárok és a 
prefekták sorra el-eltűntek a tanári lakrészben, Szabó megmagyarázta, ez a névnap miatt van, 
március huszonkilencedikén mindenki köszönti a fekete szörnyet. Ha jókedve van Gedeonnak, 
vacsora után tovább velük marad ilyenkor, áhítat is későbben szokott lenni, ha szokatlanul 
elérzékenyül, még ahhoz is hozzájárul, hogy az önképzőkörön elhangzott legsikeresebb vallásos 
költeményekből bemutassanak néhányat a szavalók, persze ma este nem lehet tudni, mit 
engedélyez, mert elég sötét arcot vágott ebéd közben, és hát Gina se villanyozhatta fel túlságosan 
a kedélyállapotát a bazárjával, az ilyen Gedeon-napi külön szórakozásoknak az a fő feltételük, 
hogy semmi zavar ne árnyékolja be az ünnepelt jókedvét. Nem, valószínűtlen, hogy a tegnapi 
betegszobai leleplezés után még volna hangulata ünnepelni. Pusztán attól a ténytől, hogy látott 
egy szájfestéket, napokra mélabús lesz. 
  A vacsora csendben folyt, valóban semmi jele nem volt annak, hogy az este ünnepivé 
válhatnék, az igazgató alig beszélt. Aznap egy hetedikes olvasott fel, rosszul, monoton hangon, 



azt időnként idegesen kijavította, ennyi volt az egész társalgás, amit folytatott. Aztán egyszer 
csak kicsapódott az ebédlőajtó, és mintha tavaszi fuvalom sepert volna át a termen, kacagás 
hangzott, mozgás kezdődött, mindenki felpattant, ragyogó szemmel vigyázzba állt. Hangosan 
köszönni ilyenkor, ha váratlan vendég jött, csak az olvasást azonnal abbahagyó felolvasó 
növendéknek volt szabad, így a hetedikes Huszár rikoltotta oda azonnal színt kapó hangon a 
belépőnek a többiek nevében: 
  – Jó estét kívánunk, Isten áldásával! 
  Horn Mici ott állt az ebédlő küszöbén, karja tele barkával, mögötte az öregasszony, akit Gina a 
múltkorról már ismert, két kezében elképesztő terjedelmű csomagok, óriási demizson. „Matula 
leül” – mondta Torma Gedeon, aki tüstént engedett egy kicsit a merevségéből, s maga is felállt a 
többi férfi nevelővel együtt, hogy üdvözölje Horn Micit. – „Isten éltesse sokáig – kiáltotta a 
vendég, és az igazgató karjába rakta a rengeteg barkát –, míg a tenger ki nem szárad bokáig, 
jöttem ünnepelni! Ma este különlegesen jó kedvem van.” „Nekem nincs – mondta az igazgató –, 
ma nem tartok névnapot, Mici.” „Jaj, dehogynem – nevetett Horn Mici –, az összes maradék 
lisztemet felsütöttem délután ezeknek a gyerekeknek. Ma minden lesz, Gedeon, táncolni fog a 
Matula, finom tésztát eszik, és mulat. Kérek szépen vacsorát én is!” Torma Gedeon felelni akart 
valamit, de mire megszólalhatott volna, a vendég már átrohant a termen, illetlenebb 
gyorsasággal, mint egy elsős, megverte öklével a tálalóablakot, úgyhogy a minderről semmit sem 
tudó konyhás diakonissza rémülten kicsapta a fatáblát, és kinézett, Horn Mici meg rákiabált: 
„Nem vacsoráltam, enni kérek!” 
  Az egész Matula elindult, hogy evőeszközt vigyen neki, a prefekták alig tudták helyükre 
parancsolni a lányokat. Maga Zsuzsanna hozta a terítéket, azzal a szép, lassú, méltóságteljes 
járással, ahogy minden diakonissza lépkedni tudott. Az igazgató asztalánál székeket tologattak, 
hogy helyet csináljanak neki, Hajdú odébb húzódott, hogy a vendég Torma mellé kerülhessen, ő 
maga átült az asztal szélére, így a vendég az igazgató és Kőnig közé jutott. Mikor Zsuzsanna 
odaért hozzájuk a tálcával, s megterített Horn Micinek, nem az asszonyra nézett, hanem Kőnigre, 
aki észre se vette. Volt valami elképesztő, még abban a különleges lelkiállapotban is figyelemre 
méltó Gina számára, melyben a kislány ma este volt, hogy Kőnignek mennyire nincs másra 
szeme, csak Horn Micire; azonnal suttogni kezdett a fülébe valamit. Mire Zsuzsanna visszatért 
az asztalukhoz, piros volt, mint akit megütöttek. „Ez a Zsuzsanna voltaképpen nem szereti ezt a 
nőt – gondolta a kislány –, féltékeny rá, és nyilván szégyelli ezt az érzést, harcol ellene. 
Csakhogy hiába.” 
  Egyszeriben felborult a rend. A vendég azt kiáltotta, ma a felolvasó is ünnepli a jó igazgató 
urat, ezért abbahagyja az erkölcsös svájci lány történetét, ehelyett a konyhába rohan segíteni, 
szétosztja a süteményeket, kivéve a tortát, amit ő külön az igazgató úrnak sütött, mert azt ide kéri 
a tanári asztalra, de azonnal. A hetedikes boldogan elviharzott, az igazgató meg úgy nézett Horn 
Micire, mint egy elképedt oroszlán, ha kolibri száll a fejére, és részint azt dalolgatja, fogalma 
sincs, mi félnivaló volna egy oroszlántól, részint meg arról énekel, hogy az élet minden borzalom 
ellenére gyönyörűséges, és minden gyönyörűség között a legszebb, legédesebb az ifjúság. 
Megtörtént az a csoda, hogy Torma Gedeon kétszer is kinyitotta a száját, hogy rászóljon Horn 
Micire, visszaparancsolja a felolvasót az erkölcsnemesítő szöveghez, de aztán mégiscsak 
hallgatott. Érezte, mint árad el az áldott, a vidám meleg a teremben, látta a szemek csillogásából, 
milyen boldog most körötte mindenki, s még a rúzsrejtegető Vitay is elvesztette egy pillanatra 
gondterhelt arckifejezését: varázsló ez a Horn Mici. Most meg már beszédet mond, méghozzá 
felállva, mint egy férfi; a vénasszony, akit magával hozott, demizsonnal mászkál a terítékek 
mögött, az ő poharukat telitölti borral, s a növendékek is kapnak egy-egy ujjnyit. 



  – Isten éltesse, igazgató úr, adjon sok boldog névnapot, hogy az emberi kor végső határáig itt 
állhasson ennek az intézménynek az élén, amely annyit ad mindenkinek, akit csak felnevelt, 
hogy megőrzi gyermekkora emlékeit mindhalálig. 
  Bizonyos, hogy boszorkány, mert még el is érzékenyíti. Hanem az emberi kor végső határa, az 
túlzás. „Ugyan meddig leszek a helyemen – töprengett Torma Gedeon –, ha nem adom ki Vitay 
Georginát?” Felemelte a poharát, ráköszöntötte Horn Micire, aztán bólintott az osztályfőnökök, 
sőt a tanulók felé is, és akkor az egész Matula intézet egy azonos mozdulattal kiürítette a 
poharát, és mind hallgattak egy pillanatig, nem mosolygott még a legnevetősebb elsős sem. 
Persze a meghatottság addig tartott, míg Horn Mici azt nem kiáltotta, jó lesz iparkodni az 
evéssel, mert ő mindenféle szórakozást tervezett ma estére, akkor meg akkorákat nyeltek a 
matulások, hogy a prefekták nem győzték szidni őket. Horn Mici tempót diktált a kezével, mint 
valami sportmérkőzésen, és azt kiabálta: „Gyorsabban, gyorsabban!” Az orvosnő is majdnem 
megfulladt, úgy evett, pedig egészségtanórán sokat beszélgetett a gyerekekkel arról, miért kell 
lassan enni, és miért fontos a gyomornak a jól megrágott étel. Horn Mici csak verte az ütemet, 
kísérteties volt látni, hogy valamennyi tanár mennyire iparkodik a vacsorával. 
  Kőnig nem is leplezte az érzelmeit, szünet nélkül fecsegett szerelmének. Zsuzsanna alig nézett 
fel, ha mégis, vigyázott, ne pillantson a tanári asztal felé. Gina, aki érzékenyebb volt ezen az 
estén, mint egyébkor, úgy szerette volna megsimogatni a karját, megmondani neki, az ő szíve is 
csupa szomorúság, és nagyon sajnálja őt, de nem érinthetett meg nevelőt, és ugyan mit is szólt 
volna a prefekta, ha a gonosz, a ma is megbüntetett Vitay vigasztalni próbálja? Horn Mici egy 
darabig hallgatta Kőnig suttogását, aztán megint az igazgató felé fordult, s az egész tanári asztal 
rázkódott a nevetéstől, olyan mulatságosakat mondott, olyan jókedvű volt, szórakoztató. Persze 
megkapta az engedélyt arra, amit kért; ugyan mit nem tudott elérni, amit kívánt? Zsuzsanna 
félrefordított fejjel segített rendezkedni, mikor azt kérte, tolják el az asztalokat, és Hajdú, akit 
szintén megbabonázott, becipelte kedvéért a gramofont, Gigus tanárnő meg – Torma Gedeon 
nagyot nézett, mikor kiderült, hogy ilyeneket őriz a szobájában – kölcsönadta a tánclemezeit. 
Horn Mici egész hangosan azt mondta: „Háború van, ki tudja, holnap mire ébrednek szegények” 
– erre nem volt mit mondani, hát nemsokára felhangzott a világi zene, valami egészen más 
melódia, mint a klasszikus muzsika vagy a szentének, és a diakonisszák és a tanárok csak nézték, 
milyen jól tudnak táncolni a felsős matulások. A kicsik nem, azok tanácstalanok voltak, kipirulva 
ügyetlenkedtek, akkor Truth Gertrúd külön terelte őket, bevitte a társalgóba, hogy ott játsszanak 
valamit, míg a nagyok báloznak, s az ajtóból visszaszólt a felsősöknek, tessék úgy táncolni, 
olyan partnerrel, ahogy a tanórákon a páros gyakorlatokat végzik, különben rendetlenség lesz, 
kavarodás. Az ötödik osztályból csak Torma hiányzott aznap, aki újabban Gina tornatermi párja 
lett a váratlanul nagyot nőtt Bánki helyett, ez most kapóra jött a kislánynak, nem vágyott ő 
táncolni, félrehúzódott egy sarokba, onnan nézte a kavargást. Még csak nem is irigyelte őket, 
nem vágyott részt venni semmiben. Ketten álltak a félrehúzott asztaloknál, székeknél 
Zsuzsannával, mint két lány, aki kívül maradt az életen, s reménye sincs, hogy még egyszer 
visszakapcsolódik. 
  – Az a matulás ott nem táncol – mondta Horn Mici. – Az a kis pesti. Hol a párja? 
  – Beteg – mondta hirtelen elkomorodva Torma Gedeon. – De ha egészséges volna, se 
táncolhatna. Megbüntettem. 
  – Holnap bünteti meg, Gedeon – kiáltotta Horn Mici –, ma ünnep van! Hunyja be a szemét, ha 
nem akarja látni, hogy én magam táncoltatom meg szegényt, ha már nem akad párja. 
  „Nem táncolok – gondolta a kislány. Ha érezte is a különös vonzóerőt, ami belőle áradt, nem 
akart engedni Horn Mici varázsának. – Nem akarom, hogy megérintsen, hogy megpróbáljon 



szórakoztatni.” Torma Gedeon felelt valamit, hogy mit, nem hallotta senki, Horn Mici viszont 
már elszaladt a nevelői asztaltól, és mókásan meghajolt Vitay Georgina előtt, mintha táncba 
kérné. 
  – A gyermeknek tilos a tánc – mondta csöndesen Zsuzsanna. – Hallotta, Micike. 
  – Ejnye, miért szigorúbbak maguk, mint a Jézus Krisztus? – mondta Horn Mici. – Csak egyet 
táncol velem, csak két percig. Gyere, te kis pesti. 
  Már vitte is. Horn Mici erős volt és ügyes, messze sodorta a többitől az angolkeringő hangjára. 
Nem nézett az asszonyra, tűrte, hadd szórakozzék most vele, úgyis úgy mulat mindennel, 
mindenkivel, mint a játékbabákkal. 
  – Ma este meg fogsz szökni – suttogta Horn Mici, és közben mosolygott, és baljával integetett a 
nevelők asztala felé –, ma este, míg mi itt mulatunk. Kilenckor, mielőtt még az áhítat 
megkezdődnék, menj be Zsuzsanna szobájába, és lopd el az ünneplő ruháját. Ne a portán át 
távozz, hanem a kertkapun át, ahol az éjjel meg tegnapelőtt a hadnagy várt. Kilenckor nyitva lesz 
a vaskapu, ha kilépsz, lépésben menj, és kerüld a lámpákat. Ne állj meg, táncolj. Ne nézz így 
rám. Mosolyogj. 
  Nem tudott mosolyogni, csak nézte Horn Micit, elnyílt ajakkal. 
  – Ezek az áldottak legfeljebb pár napig tudnak megmenteni Kuncz hadnagytól, aztán a 
városparancsnok majd rákényszeríti a püspököt, hogy kinyissák a katonák előtt a Matula ajtaját. 
Háború van, azt fogják mondani, hadi és nemzeti érdek, hogy kiadjanak; a németeknek, akik 
elvitték az apádat, nem lehet nemet mondani. Ha úgy kerülsz a kezükre, hogy az intézet ellenállt, 
tönkremegy bele a Matula, elcsapják Gedeont, szétszórják a testületet. Mosolyogj! 
  Most sem tudott, csak bámult rá. Hajdú lemezt cserélt a gramofonon, valami nő azt énekelte 
mély hangon: „Viszontlátásra, hadnagy úr, viszontlátásra, hadnagy úr, én csak azt kérem, kinn a 
harctéren néha gondoljon majd rám.” 
  – Nem szabad, hogy a hadnagy megtaláljon, hogy szaporítsd az apád gondjait. Azonnal el kell 
tűnnöd, méghozzá úgy, hogy ne sodord veszélybe Gedeont. Ha megszököl, s emiatt nem 
találnak, arról ki tehet, te mindig közismerten csavargó, engedetlen kislány voltál. Az én 
házamba menj, üresen fogod találni, én itt maradok az öregasszonnyal, hogy fedezzem a 
szökésedet. Magadnak kell kinyitnod a kaput. Itt a kulcs. Most tettem a tenyeredbe. Fogod? 
  Bólintott, hogy igen. 
  – Ügyes légy, óvatos, nemcsak a magad biztonsága függ tőle, a másoké is. Kilenc előtt pár 
perccel tűnj el a teremből, majd én gondoskodom róla, hogy ne figyeljenek rád. Zsuzsanna ajtaja 
mindig nyitva áll, tégy úgy, ahogy mondtam, a ruháidat meg dugd az ágya alá, ne vegye azonnal 
észre, hogy megloptad. Mondtam, hogy ne bámulj rám! 
  – Maga Abigél? – suttogta a kislány. 
  Horn Mici nagyot nevetett, akkorát, hogy mindenki szeme felé fordult, és Torma Gedeon 
szégyellősen nyelt egyet, mert elvégre Horn Micit is ők nevelték, ugyanolyan elvek szerint, 
ugyanolyan szigorúan, mint a mostani matulásokat, és tessék, hogy viselkedik. Negyvennyolc 
éves, a száját meg festi. Horn Mici nem válaszolt Ginának, azt mondta, most már eleget 
táncoltatta, visszapörgette a székekhez, a kislány megtámaszkodott az egyikben, alig tudott 
megállni a lábán. A vendég visszatért a tanári asztalhoz, onnan is táncba akart vinni valakit, de 
az igazgató most már erélyesen tiltakozott, hát lemondott róla nagy kacagva. Egy darabig még 
beszélgetett a nevelőkkel, aztán váratlanul tapsolni kezdett, olyan hangosan, hogy a táncolók 
megálltak, s azt kiáltotta, most már elég a testmozgásból, társasjátékot fognak játszani ők is, 
alkossanak két nagy kört a székekből, valaki fusson be az ügyeleteshez, kérjen a fele társaságnak 
íróeszközt meg pár ív tiszta papírt, de gyorsan-gyorsan, mert telik az idő. A fekete ember utána 



akart kiáltani a kiszáguldó Murainak, hogy befejezték a mulatságot, nem kell papír, ne hozzon 
semmit, de mire szólhatott volna, az ötödikes már eltűnt, s persze az ajtót is nyitva hagyta maga 
után. Felállt, csendet parancsolt, a jól ismert, rémületes hangra elnémult a Matula. De akkor más 
hallatszott a nevetés helyett: az ügyeletes testvér unalmában a híreket hallgathatta az inspekciós 
szobában, s a türelmetlen Murai ugyanúgy nyitva feledhette az ő ajtaját is, a rádió hangja hát 
behallatszott az ebédlőbe: „Csapataink arcvonalát átrendeztük és kiegyenesítettük” – közölte a 
bemondó, és Torma Gedeon nem nézett a nevelőkre, körmét bámulta figyelmesen, és éppolyan 
jól tudta, mint minden felnőtt a teremben, hogy a mondat azt jelenti, a sereg visszavonulóban 
van, a front közeleg. „Játék!” – mondta szinte akarata ellenére, s az arcok felragyogtak, a fekete 
ember visszaereszkedett a székére. Horn Mici feléje csillanó szeme most nem volt se gúnyos, se 
kacagó, igazi, mély rokonszenvvel nézett rá, amint visszafogta magában az ellenkezést, ahogy 
felmérte, hogy nincs a Matulában olyan vastag fal, olyan biztonságos pince, amely megvédhetné 
őket a háború iszonyatától, ha Árkodig ér el a front. „Jól van, öreg Gedeon” – gondolta Horn 
Mici, de nem mondta ki, ellenőrizte, kialakították-e a köröket, a két legfelső osztályt 
különválasztotta az ötödiktől és a hatodiktól, s az első kör közepén maga foglalt helyet, a 
másodikba meg beültette Zsuzsannát játékvezetőnek. Zsuzsanna örömtelen, fegyelmezett arccal 
ment a székhez, amelyet Horn Mici kijelölt; a kislány azt gondolta, ezt most alázatból teszi, és 
azért, hogy megfékezze magában a féltékeny indulatot. Azt hiszi, Horn Mici ezzel a 
parancsolgatással is csak a fölényét fitogtatja, sose fogja megtudni, hogy Abigél azért kérte meg, 
hogy vezesse a két felső osztály játékát, hogy lehetetlen legyen elhagynia a helyét, amíg ő, Gina, 
túl nincs a kapun. 
  Horn Mici jól felkészült erre az estére, volt nála egy játékkönyv, azt adta a diakonissza kezébe, 
a nagyon is nem matulás játékok gyűjteményét. Zsuzsannának az volt a feladata, hogy kérdés-
feleletet játsszék a maga körével, a kérdések és a rájuk adható száz megszámozott válasz benne 
álltak a könyvben. A játékosoknak csak egy számot kellett mondaniok, s a könyvben az illető 
szám mellé nyomtatott válasz volt a feleletük a feltett kérdésre. Elképesztő eredmények jöttek ki. 
„Mivel lehet megnyerni az ön szívét?” – így szólt az első kérdés, és a nagy Aradi már mondta is 
kapásból az első számot, ami eszébe jutott: „Huszonkilenc” – ennyi idős volt Kutyó. Zsuzsanna 
szeme végigfutott a játékkönyv megadta számokon, és felolvasta Aradi feleletét: 
„Sóskamártással.” A nyolcadikosok a szájukra tapasztották a tenyerüket, hogy fékezzék a 
jókedvüket, még a tálalóablakon kihajló szakácsnő is beleharsogott az általános derűbe; nem volt 
senki a Matulában, ki ne ismerte volna a nagy Aradi rendkívüli idegenkedését a 
zöldfőzelékektől. „Mivel lehet az ön szívét megnyerni?” – kérdezte csendesen, szomorúan 
Zsuzsanna másodiknak Tenktől, Aradi barátnőjétől; Tenk azt mondta: „Kilenc.” Zsuzsanna 
kikereste a választ: „Egy tehervonattal.” A tantestület elképedve nézte a vérvörössé váló Tenket 
és a székeken rázkódó nyolcadik osztályt; ugyan mi lehet ebben a válaszban olyan mulatságos, s 
ezt még az ötödikesek se tudták megfejteni. A nyolcadikosok nem vonták be a kisebbeket a 
bizalmukba, nem tudták, hogy abban a másik, távoli világban, amelyben fiatalemberek is 
vannak, vasutas a Tenk udvarlója. 
  Az ötödik és a hatodik osztály Horn Mici körébe került, velük a vendég játszott. Murai megjött 
a papírral, íróeszközzel az inspekciós szobából, s üzenetet is hozott az ügyeletes testvértől: 
Erzsébet testvér azt kérdezteti, szabad-e ma este az igazgató urat telefonhoz hívnia, mert Ruppert 
igazgató úr van a telefonnál. A testületi asztal, ami elé lépve Murai elsuttogta, amit rábíztak, úgy 
nézett az ötödikesre, mintha ezt jelentette volna: közeledik egy meteor. Ruppert a Kukurikú 
igazgatója volt, ha felhívta a Matulát, abból mindig valami baljós következett, Ruppert mindig 
csak kifogásolt valamit, bejelentett, feljelentett, bepanaszolta, hogy egy matulás ismét 



tiszteletlenkedett; mióta az állami iskola állt, folytonos volt az intézetek súrlódása. Murait 
visszaküldték, közölje Erzsébettel, hogy az igazgató úr ma este nem érhető el, holnap reggel 
majd visszahívja a Kokas Pál gimnáziumot. „Ma este – gondolta Torma Gedeon – legyen 
valóban az, amit ez a kedves boszorkány eltervezett, ma este ne zavarjanak, ne izgassanak fel 
semmivel.” 
  Horn Mici javasolt játéka olyan mulatságos volt, hogy a nevelők is részt kértek belőle. Hogy a 
Zsuzsanna csoportja se érezze hátrányban magát, végül is két részre oszlott a testület, és játszott 
a növendékekkel már mindenki, kivéve az igazgatót, aki egymaga maradt a nevelői emelvényen, 
és szégyellős szeretettel nézte nagyokat nevető népét. Kőnig a Zsuzsanna csoportjába került, 
Élessel és Kalmárral együtt, Kerekes, Hajdú meg Gigus tanárnő meg a Horn Miciébe. Horn Mici 
játéka pokoli ötleten alapult: egy ívlapot kellett kézről kézre adni, az elsőnek, aki elindította 
útján, az volt a feladata, hogy írjon rá valamit, bármit, aztán adja tovább a szomszédjának. A 
szomszédnak már nem írnia kellett, hanem rajzolnia, le kellett rajzolnia azt, amit a szöveg 
mondott. Ha illusztrálta, hogy ne lássék, mi volt, amit lerajzolt, hajtsa be a papírt a rajzig, adja át 
a mellette ülőnek, akinek viszont az lesz a munkája, hogy fejtse meg, mit ábrázol a rajz, s azt írja 
le, amit az ábrán lát. A negyedik ismét illusztrálja a kapott szöveget, az ötödik megfejti a rajzot, 
a hatodik illusztrál, a hetedik megfejt, figyeljék csak meg – ígérte Horn Mici –, mikorra megtelik 
az ív, az utolsó rajzfejtő mit fog kihozni az eredeti szöveg magyarázataként. A papírt Ginával 
indíttatta el, neki kellett ráírnia valamit. Gina odaírta, hogy: „Mélyen a vár alatt vonul egy kis 
csapat.” A papír Kis Marihoz került, aki lerajzolt egy hegyet, arra egy várat, és alá olyan kis 
embereket, amilyeneket a kisgyerekek szoktak, gyufaszál volt kezük-lábuk. Behajtotta Gina 
szövegét, továbbadta a rajzot Bánkinak, aki sokáig nézte a képet, és egy idő múlva úgy érezte, 
megfejtette. Azt írta alá: „Kirándulunk a hegyekbe.” Szabó, akinek ezt a mondatot kellett 
illusztrálnia, rajzolt két kislányt, akiknek vízfejük volt, hogy jól kivehető legyen rajta a 
matulások egyenkalapja, és rajzolt a lábuk elé, hogy félreértés ne lehessen, vasúti síneket is meg 
egy iránymutató táblát, amire az volt ráírva: „Mátra hegység.” Salm sokáig töprengett a rajzon, 
aztán felragyogott az arca, mert eszébe jutott, hogy Cziller és Gáti alsós korukban egyszerre 
kaptak büntetést amiatt, hogy egyik se tudta földrajzórán tisztességesen ismertetni a Mátra hegy- 
és vízrajzát, odaírta hát a két vízfejű alá: „Cziller és Gáti rosszul feleltek.” A soron következő 
Gigus tanárnőnek igazán nem volt könnyű dolga ezt illusztrálni, a tanárnő, aki tudott valamelyest 
rajzolni, sokáig és mereven nézte Czillert és Gátit, hogy valahogy eltalálja a vonásaikat. Az ő 
körükben viszonylag csend volt, mert vagy rajzolniok kellett, vagy törni a fejüket, mit fejezhet ki 
valamelyik ábra; Zsuzsanna körül viszont folyton felcsapott a nevetés. Zsuzsanna most ért 
Kőnighez azzal a kérdéssel: „Mivel lehetne az ön szívét megnyerni?”, és Kőnig azt mondta: 
„Ötven!” Zsuzsanna hangja nem bicsaklott, míg felolvasta az ötvenes szám melletti választ: 
„Semmivel, soha.” Erzsébet testvér bedugta a fejét az ajtórésen, azt mondta, Ruppert igazgató úr 
nem békél, nagyon szépen kéri, mégiscsak fáradjon Torma igazgató úr a telefonhoz. A fekete 
ember felfújta az arcát, és azt mondta: „Holnap.” Erzsébet eltűnt. 
  Így rögzültek meg emlékei között hosszú időre mind, hisz pontosan egy év múlt el, mire megint 
ott ült Kis Mari és Torma között a régi padban. Volt, akit nem látott már soha többé, bálványukat 
és kedvencüket, Kalmárt, akit behívtak pár nap múlva, és aki a Kárpátokban esett el; és nem látta 
többé a nagy Aradit sem, mert a nagy Aradi, aki olyan délcegen vitte az iskola lobogóját, 
elpusztult még azon a nyáron a bombázásban; de nem találkozott Erzsébet testvérrel se soha, aki 
olyan jó karácsonyi vacsorát főzött nekik, mert Erzsébet bennégett a Matula keleti szárnyában, 
mikor a könyvtárat próbálta menteni. Mikor felnőtt lett, sokszor eszébe jutott ez az utolsó este, 
nemcsak amiatt, hogy ezen múlt a szabadsága és fordult meg az élete, hanem mert akkor, 



felnőttként érzékelte igazán és utólag ennek a Gedeon-napnak különös kettősségét, a felcsattanó 
nevetést, a jókedv áradását a zömök falakon belül, kinn meg a sötétet, a fenyegetőt, ami egy 
kislányra les az utcákon, akinek el kell jutnia Horn Mici házáig. 
  Zsuzsanna már a második kérdéscsoportnál tartott. „Mi boldogítja önt?” – kérdezte, és a 
hetedikes Igger azt felelte: „Negyvenegy.” Zsuzsanna felolvasta: „A rulett.” Horn Mici körében 
Gigus tanárnő továbbadott két tűrhető portrét, amit Szabó persze nem ismert fel, és úgy fejtett 
meg, hogy két leányfej az árkodi múzeumból. „Félek – gondolta Gina. – Akkor is félek attól, 
amit tennem kell, ha maga Abigél segít.” 
  Soha idő ilyen irreális sebesen nem szállt még. Már fél kilenc volt, mindjárt háromnegyed, 
persze nyugodtan kimehet egy percre, kár úgy izgulnia, senki se figyel rá, mindenkit leköt a 
játék. A „Mélyen a vár alatt” szöveggel útra kelt papír már messze volt tőle, új lap érkezett 
hozzá, Salm indította a szövegrészt, neki illusztrálnia kellett. Rárajzolt valamit ügyetlenül, 
figyelmetlenül, továbbadta. Miután ő volt az egyetlen és az igazgató, akiket nem kötött le a játék, 
akik kívülről nézték mindezt, ők voltak az egyedüliek, akik észrevették, hogy valaki belép az 
ajtón, maga a tanári kar csak akkor eszmélt rá, mi történt, mikor Torma Gedeon már felállt, és a 
matulások örök fegyelmével erőt véve kétségbeesésén, az ajtó felé indult. Gina nem tudta, ki 
lehet az a sovány férfi, aki ott áll a küszöbön, inkább az igazgató arcáról olvasta le, hogy 
rendkívüli személy. Összerándult a szíve ijedtében: csak nem érte jöttek? 
  – Matula, vigyázz! – kiáltott Torma Gedeon olyan keserűséggel, amit csak olyan valaki érezhet, 
aki fő feladatának tekintette, hogy vaskézzel kormányozza a birodalmát, és akit életében 
legelőször akkor látogat meg ősellensége, a Kukurikú igazgatója, Ruppert, mikor a boszorkány 
Horn Mici felfordította a házat, demizsonok szégyentelenkednek a sarokban, és diakonisszák és 
nevelők frivol játékokat játszanak. Kétszer kellett vezényelnie, mire a játékba elmerültek 
felocsúdtak, és felállt mindenki. Horn Mici maga is felemelkedett, csillogó, okos szemét le nem 
vette a jövevényről. 
  – Szervusz, igazgató úr! – köszönt Ruppert. – Milyen kedélyes, kedves itt nálatok! Valóságos 
Boldogok Szigete a kinti sötét után. Látom, már mindent tudsz, és búcsúestet tartotok, így hát 
feleslegesen törtem rád, pedig a titkárnőd vagy ki, akivel beszéltem, figyelmeztetett, hogy ne 
zavarjalak. De azt hittem, fogalmad sincs róla, mi történt, csak holnap tudod meg, és arra 
gondoltam… 
  Elakadt. Nem volt az a legfigyelmetlenebb ötödikes, aki ne értette volna, mit harapott el: „Arra 
gondoltam, olyan valamit tudok, ami után nem számít, hogy az intézeteink generációk óta 
hadban állnak egymással, mert mi államiak vagyunk, ti meg egyházi intézet.” 
  – Parancsolj befáradni – mondta Torma Gedeon. – Megkínálhatlak valamivel? Vacsoráztál? 
  – Ó, hogyne – mondta Ruppert. – Köszönöm, nem kérek semmit. Ha volna még iskolám, 
meghívnálak, hogy add vissza a látogatást minél hamarabb, nézz körül nálunk egyszer, mert 
azért nálunk is rend van. Ennek az egésznek különben is… 
  Megint elhallgatott, s megint értette mindenki, mit nem mondott végig. „Annyira értelmetlen a 
mi hadakozásunk, te Torma. Nem emlékszel, ki kezdte ezt a hülyeséget és mivel? Mert én nem. 
Olyan régen volt, hogy nem emlékszem.” 
  – Hogyhogy ha volna iskolád? – kérdezte a fekete ember, és olyan csend volt a Matulában, 
amilyen máskor áhítat idején. 
  – Hát hiszen ha búcsúestet tartotok, te is tudod, milyen hírrel érkeztem ma haza Budapestről, 
akkor már értesültél, hogy a miniszter úr március harmincegyedikével az összes iskolát bezárta, 
két nap múlva befejezzük a tanévet. Bizonyítványosztás április negyedikén, minden bennlakó 
hazamegy, csak a nyolcadik osztály várja meg az érettségit. 



  Torma Gedeon belekarolt Ruppertba, és némán elindult kifelé az ebédlőből. Nem köszönt, az 
osztályok se köszöntek, senki nem vezényelt semmit, csak álltak a matulások, és azok, akik 
egész tanévben arról ábrándoztak, hogy bárcsak otthon lehetnének végre, tanácstalan 
riadalommal bámultak a távozók után. 
  „Végem van – gondolta Gina. – Most múlt háromnegyed, most kellene mennem. Ám a játék 
félbeszakadt, mindenki áll, hallgat, figyel. Hogy jutok ki innen? Hogy?” 
  – Ejnye – kiáltott Horn Mici –, nem ismerek rátok! Hát nem lesz jó otthon, anyukánál? Jaj, de 
buta népség! 
  Az arcok most felé fordultak. A matulások arcán félelem volt, nem mosoly. 
  – Majd ha otthon lesztek, bezzeg örültök – folytatta Horn Mici. – Mit vágtok olyan szomorú 
képet? Ha nemsokára el kell válnunk, legalább ma mulassunk egyet. Holnap már úgyse lehet, 
holnapra felocsúdik az igazgató úr. Na! 
  Tekintete végigsiklott a tanárokon, a prefektákon, s a felnőttek megértették, mit üzen: 
„Segítsetek, csináljunk valamit, hogy ne féljenek.” 
  – Új kérdés – kiáltott Zsuzsanna. – Jön a következő kérdés! Mit szeret a legjobban, Éles tanár 
úr? 
  – Harminc – felelte a kémiatanár, és Zsuzsanna nagy komolyan felolvasta: „A szépen hímzett 
alsószoknyát!” – aztán belepirult saját szavaiba. 
  Alig nevetett valaki. 
  – Nahát – mondta Horn Mici –, de rémesek vagytok! Bezzeg az én időmben, ha azt mondták, 
vége az iskolának, potyavizsga lesz, potyaosztályzatokkal, mert ugyan mi más lehetne ilyen 
körülmények között, minden osztálytársam magánkívül lett volna az örömtől, ezek meg az 
orrukat lógatják. Elfajzott ifjúság! Hát nem jobb otthon mulatozni, mint itt gubbasztani és egész 
nap imádkozni? 
  Félelmetes volt, hogy egy tanár se mondta neki: „Ejnye, Micike, mit beszél!” 
  „Hiába – gondolta Gina. – Hiába. Elmúlt a hangulat, mindenki éber lett, figyel. Nem tudom 
végrehajtani, amit mondtál, Abigél. Elvesztem. Vége.” 
  A fejek egymás felé fordultak, a matulások elkezdtek sugdolózni. 
  – Matula, vigyázz! – kiáltotta Hajdú. Ez jó volt, ismerős, biztonságos, Hajdú reccsenő hangja, a 
parancs, a szokott szigorúság. Felálltak ismét, kihúzták magukat, Hajdú csúnyán nézett rájuk, 
mint amikor rosszul éneklik a zsoltárt. Gina most úgy értette Hajdút is, mintha felnőtt volna 
maga is, s távolról nézné az intézetet, valami csillagról: bármit inkább, mint a pánikot. Inkább 
azt játszani, hogy haragos, értetlen, goromba, csak ne legyenek ilyen riadtak, ilyen tanácstalanok. 
– Ki adott engedélyt maguknak a fecsegésre? 
  Állt az intézet némán, Zsuzsanna kezében lehanyatlott a játékkönyv. 
  – De könnyen megunnak mindent ezek a hölgyek – mondta Horn Mici. – Vitay is hogy áll, 
mintha leragasztották volna a lábát. Bezzeg ha helytelenkedni kell, tud szaladni. Hát ha már nem 
érdekes az írásos játék meg a kérdés-felelet, játsszunk mást. 
  – Matula intézet, játszani! – vezényelte Kerekes számtanórai hangon. 
  Horn Mici ott szaladgált a körök közt, azt kiáltotta, most olyat játsszanak, hogy mindenki 
odamegy a falhoz, és hátat fordít neki. Egy valakinek bekötik a szemét, odatapogatózik a fal 
mellett állókhoz, s valakit, akit nem fog látni, hiszen kendő van a szemén, megérint. A 
megérintett hangot ad, a bekötött szeműnek ki kell találnia, ki szólalt meg. Ha rájön, helyet 
cserélnek, ha nem, addig próbálkozik, míg rá nem ismer valakire. Nem mosolygott senki. Gigus 
tanárnő azt kérdezte, voltaképpen minek kell mindenkinek háttal állnia és a fal felé fordulnia, 
hiszen a bekötött szemű úgyse láthatja, ki az, akivel szembe kerül. 



  – De hátha megismeri az orráról, a homloka formájáról – magyarázta Horn Mici. – Ha csak a 
tarkóját vagy a vállát érinti meg, nehezebb lesz kitalálni, kit fogott meg. 
  – Matula, sorakozz, s aztán hátra arc! – kiáltotta Éles, és ez már iskola volt megint, nem ünnepi 
est, az önfeledt játékhangulat tovahessent Ruppert belépésével. Az osztályok némán sorakoztak, 
Horn Mici ide-oda szaladt, rendezgette a növendékeket, sőt a nevelőket is megkérte, vegyenek 
részt a mulatságban. A felnőttek is beálltak a sorba. Gina habozva visszafordult a faltól, ránézett 
Horn Micire. Az rákiáltott, mit forgatja a fejét a pesti gyerek, mire vár, minek húzza az időt, 
mindjárt kilenc. „Miattad van mindez – fordította le a kislány kettőjük új, titkos nyelvére a 
szavakat –, azért állítottam mindenkit háttal, hogy ne lássanak kimenni, hogy menekülhess. Telik 
az idő, indulj, mihelyt lehet!” Bámulta hát a falat, ahogy parancsolták, fogalma se volt, hogy fog 
kijutni innen. Torma ugyan hiányzott, de azért álltak mellette jobbról is, balról is, észreveszik, ha 
kilép: egyik oldalán Kis Mari van, a másikon meg Bánki. 
  – Ki az a fekete lány a pesti gyerek mellett? Hogy hívják? – kérdezte Horn Mici. – Az ő szemét 
kötjük be. 
  Mari nagy dühösen megfordult és bemutatkozott. Utálta ezt a játékot, amit igazán csak a 
legkisebbek szoktak játszani, és viszolygott az ötlettől, hogy bekötött szemmel mászkáljon, ki 
tudja, meddig. Honnan a pokolból találja ő ki, hogy ki nyávog vagy iázik, mikor megérinti?! 
Menne már a csudába ez a Horn Mici, hagyná a Matulát áhítatra menni, lefeküdni, az osztálynak 
millió megbeszélnivalója van, hisz két nap múlva vége a tanévnek, elválnak egymástól. Ott 
maradt a helyén, reménykedett, hátha mégis megmenekül. 
  – Na – mondta Horn Mici. – Meddig tart, míg ide kegyeskedel fáradni? 
  – Kis Mária indul – vezényelte Kalmár. – Micsoda dolog ez, késleltetni a szórakozást? 
  „Szép kis szórakozás” – dühöngött magában Kis Mari, míg odament Horn Micihez. Gina most 
már értette, mi a terve az asszonynak: bal felől már nem volt szomszédja, Mari kiállt közülük. 
Óvatosan, centiméterenként elhúzódott Bánki mellől is, olyan távolra, ahonnan Bánki már 
nemigen érzékelhette a mozgását. Horn Mici bejelentette, ő maga is játszik, hadd legyen még 
nevetségesebb minden, érte szaladt Éles zsebkendőjéért, s miután a saját sáljával múmiává 
álcázta Kis Mari fejét, Éles kendőjével a saját szemét kötötte be. „Rajta!” – kiáltotta, és erre a 
szóra hárman indultak meg, Kis Mari elkezdett a matulások felé botorkálni, Horn Mici 
egyenesen Bánkihoz lépett, olyan biztos járással, ami azt a gyanút keltette, talán nem valami 
alaposan fedi a szemét az Éles zsebkendője, elkezdte huzigálni a copfját, Gina pedig kihátrált a 
sorból. Üres helye mögött most már Horn Mici állt, aki érintésére Bánki földöntúli hangon 
többször azt mondta: „Kotkodács! Kotkodács!” Kis Mari is elérte a sort végre, bökdösni kezdett 
valakit, aki nem adott hangot, csak kuncogott, Gina lábujjhegyen az ajtóig ért. „Szólj csak még 
egyszer!” – kérte Horn Mici, és Bánki újra azt mondta: „Kotkodács!” – Gina kinyitotta az ajtót a 
felcsattanó nevetésben, nem vette észre senki. Így látta őket legeslegutoljára, nevelőt, 
növendéket egyaránt háttal, Marinak még arca se volt, haja se látszott. A kuncogó megszólalt 
végre, azt mondta: „Röfi-röfi-röf!” A dolgok rettenetes kettőssége, amelyek megértésére még 
fiatal volt, de amelyet azért mégis érzékelt, a fulladásig dobogtatta a szívét, míg futott az üres 
folyosón, gondosan elkerülve az ügyeletes szoba most is kicsit nyitott ajtaját. „Matula, vigyázz!” 
„Matula, játszik!” Háború. Halál. Kotkodács. 
  Rupperték vagy az irodában vannak, vagy a tanári lakrészen, ha elég gyors, elkerülheti őket, 
csak nem lesz talán olyan szerencsétlen, hogy a távozó Ruppertot a kerten át kísérje az igazgató 
a kapuig, s észrevegyék, amint kilép az ablakon. Elérte baj nélkül Zsuzsanna szobáját, bent 
kényes, illatos rend fogadta, a prefekta szekrényében benne volt a kulcs. Lerángatta a kötényét, a 
ruháját, berúgta a holmiját Zsuzsanna ágya alá, az izgalomtól olyan merevek és zsibbadtak 



voltak az ujjai, hogy alig engedelmeskedtek neki. Lekapta a vállfáról a diakonissza ünneplőjét, 
belebújt. A ruhát még csak sikerült gyorsan felvennie, de a főkötővel eleinte nem boldogult, 
elsírta magát tehetetlenségében, hogy sose láthatta Zsuzsannát öltözködni, nem figyelte meg, 
hogy kell feltenni azt a nyomorult főkötőt. Talált két hullámcsatot a kemény vászonra húzva, 
azokkal próbálta megrögzíteni, alig bírta elhelyezni a copfjait a főkötő fehér öblében. A ruha 
hosszú volt neki, bő is, Zsuzsanna szobájában nem volt tükör, nem tudta megnézni, hogy mutat 
benne. 
  Most, mikor igazán indulnia kellett volna, annyira erőt vett rajta a rettegés, hogy reszketni 
kezdett a lába, le kellett ülnie. Ott ült és könnyezett Zsuzsanna ágya szélén, tudta, kinn kellene 
már lennie az utcán, de nem bírta rászánni magát, hogy kilépjen a folyosóra Zsuzsanna 
ruhájában. Hátha odabenn már hátranézett valaki, ha észrevették, hogy hiányzik, ha keresik is? 
Megpróbálta elmondani a miatyánkot, de a „szenteltessék meg a te neved” után nem jutott 
eszébe, hogy folytatódik, ezen annyira meglepődött, hogy hisztérikus reakciói csendesedni 
kezdtek, felállt, elindult, s megpróbálta végrehajtani Horn Mici parancsát. 
  A folyosón akkor se járt senki. A kertbe vivő ajtók persze mind csukva voltak már, ismét az 
ablakon át kellett leereszkednie, most volt a legnehezebb, Zsuzsanna esetlen ruhájában. 
Harmadszor szalad át már az esti, hideg, csupa ibolyaillat kerten Abigél szobra mellett úgy, hogy 
szökést tervez, harmadszorra fut a kapuig, ami mögött olyan szépen, szelíden csalta, bűvölte az a 
tegnapelőtti hang. Mi lesz, ha mégse találja úgy, ahogy Horn Mici ígérte; ha valaki észrevette, 
hogy nyitva áll, és visszacsukta, mi lesz, ha mégse jut ki? A fehér templom órája megszólalt 
mély férfihangján: bang-bang-bang, elkongatta a kilencet. Óvatosan megnyomta a vasajtót, 
amely megmozdult az érintésére, s nesztelenül kitárult előtte. Gina kilépett, aztán mozdulatlanná 
dermedt. 
  Kívül a falon. a Matula utcán, a kertkapunál egy férfi állt, elállta az útját. 
  Felzokogott, futott volna vissza, legalább odabenn teljesedjék be, ami, úgy látszik, mégis 
elkerülhetetlen, ne innen hurcolják el Kuncz Feri barátai. De nem tudott menekülni, a férfi 
elkapta a kezét, és a kudarc és a „hiába volt minden” tudata hirtelen megállította a könnyeit. 
Most már mindegy volt, minden mindegy. Állt mozdulatlanul, némán, várta, hogy viszik el, 
beültetik-e valami autóba, vagy csak így gyalogosan kísérik a katonai parancsnokságra, Ferihez. 
  – Vissza ne menjen, kedves testvér! – suttogta a férfi, aki a kezét szorította, és akit sose látott, a 
hangját se hallotta soha. – Ejnye már, hogy szabad így megijednie egy istenfélő diakonisszának? 
Azért strázsálok itt, mert más útvonalon kell eljutnia a Mici házáig, mert a hadnagy úr meg az 
emberei körbesétálnak a Matula körül, és most éppen hátul leskelődnék a Teleki utcánál, amerre 
maga ment volna. Menjen a testvér előre, és az első jobb oldali mellékutcán talál egy kocsmát, 
ott áll a barátom, az majd továbbigazítja. Sok szerencsét.  
  A kislány elindult a Matula utcán előre az első jobb oldali mellékutcáig, ahogy az ismeretlen 
kívánta, s fogalma se volt róla, hogy olyan imbolyogva jár, mint aki sokáig volt beteg. Wallner, a 
vagongyárból, utánanézett távolodó alakjának, elmosolyodott, aztán elkezdett a Teleki utca 
irányába lépegetni, és nagy keservesen azt énekelte: „Hej de kilencet ütött az óra, este van.” 
Kuncz hadnagy undorodva húzódott el mellőle, és azt gondolta, igazán kár, hogy a hadiipar 
termelése nem oldható meg szimplán gépekkel, mégiscsak rondaság, hogy ilyen szent háború 
idején részeg munkások gajdoljanak egy csendes utcán. 
 
 



ABIGÉL 
 
  Ő azt az utat ismerte Horn Micihez, ami a Magyar Fájdalom szobra mellett vitt, most másfelé 
kellett mennie, s amennyire a rettegés gondolkozni hagyta, észrevette, hogy nagy kerülővel. A 
kocsmát könnyen megtalálta, a kocsmaajtónak vetve hátát egy fiatal férfi cigarettázott, rá se 
nézett a kislányra, mintha a sötétnek, az árnyaknak mondta volna, amit mondott: „Tovább, előre, 
egészen a patikáig, de lassan, sokkal lassabban.” Ez volt a leginkább próbára tevő, küzdeni az 
ösztönök ellen, amelyek arra serkentették, hogy fusson, csak lépegetni Zsuzsanna ruhájában úgy, 
hogy aki járókelő ránéz, közömbösen pillantson végig rajta. A patikán le volt húzva a redőny, 
csak egy kis kivilágított négyszög mutatta, hol adják ki a gyógyszereket, tétovázva közelítette 
meg, nem látott senkit, s nem volt bátorsága odaállni az ablakocska elé, s várni, történik-e 
valami. Aztán ez is megoldódott, mert ahogy odaért a gyógyszertárhoz, a patikaház kapualjából 
kiszólt valaki, akiből egyáltalán semmi se látszott a légvédelmi sötétben, csak egy hang volt, 
korántsem olyan behízelgő, mint a Kuncz hadnagyé, azt mondta: „Most a második mellékutcán 
balra, egész a végéig, az utca túlsó vége szemben van Horn Mici házával. Ne siess úgy!” 
  Megpróbált még lassabban menni. A második mellékutca szokatlanul hosszú volt, de a végére 
ért annak is, s már látszott, ahová igyekezett, a hold beragyogta Horn Mici házának manzárdos 
tetejét, messzire villogó keskeny ablakait. Addig fog várni – gondolta –, míg meg nem 
bizonyosodik, hogy sehonnan se közeledik senki, aztán ahogy Horn Mici mondta, kinyitja 
magának a kapuajtót, amely mögött a hallba vezető pár lépcsős kis bejárati folyosó nyílik, és 
bemegy. 
  Mintha a rémület hurkot vetett volna a lábának, megállt, s egyszerre olyan gyöngének érezte 
magát, hogy azt gondolta, összeesik. A kulcsot, Horn Mici kulcsát, aminek egy nevető kis 
emberfej volt a végén, nem hozta el, az ott maradt a köténye zsebében, Zsuzsanna ágya alatt. 
  A fehér templom órája most kongatta a fél tízet. Gina csak állt, nekidűlt a ház falának, ami előtt 
megtorpant, bámulta az eget, a hold előtt bújócskázó, laza fellegeket. Meglepődött rajta, hogy 
önmagát szinte kevésbé szánja már, mint Horn Micit meg azokat, akik megpróbálták 
megmenteni, s hogy kétségbeesés helyett inkább valami tárgyilagos keserűséget érez. A 
szabadulás reménye ismét elszállt, megint kockázatos lett minden, majdnem bizonyosan 
megoldhatatlan. Ha eszén van, ha higgadtabb, ha jobban figyel, nem felejti ott a kulcsot, s azóta 
már biztonságban van Abigélnél. Most mit csináljon? 
  Zsuzsanna ünneplőjében legalább olyan feltűnő jelenség az esti utcán, mintha báli ruhában 
sétálgatna itt, diakonisszák nem ácsorognak fél tíz után egyedül Árkod utcáin. Hova menjen, hol 
várja meg Horn Micit? A nagy Aradi azt mesélte, éjjel mostanában gyakran járnak a városban 
katonák, azt hallotta a kapustól, hogy folyton keresik azt, aki a táblákat aggatja a szobrokra, és 
igazoltatnak boldog-boldogtalant. Ha itt találják, ha rávilágítanak egy lámpával, mindenki 
észreveszi, hogy nem felnőtt, hanem egy kislány áll itt egy nem rászabott álöltözetben. Iratai 
nincsenek, hallgatni ugyan hallgathat, de ugyan mit ér vele? Diakonisszaruhát ebben a városban 
csak a matulás nevelőnők viselnek, negyedóra múlva már szembesítik az igazgatóval. 
  A ház, ami előtt megtorpant, öblös, mély kapualjú volt, ablakai vaksötétek, mint minden ablak, 
mióta a légvédelmi elsötétítést elrendelték, nem lehetett tudni, otthon vannak-e a lakók vagy 
sem. Behúzódott a kapualjba, onnan leste Horn Mici házát. Forgalom nem volt az utcán, 
egyetlen járművet se látott, csak távolról hallatszott motorbúgás és időnként vonatfütty az 
állomás felől. Gondolt arra is, kimegy a pályaudvarra, mintha utazni készülne, de megint eszébe 
jutott, hogy ott is van katonai parancsnokság, és hátha ott is leskelődik Kuncz Feri valamelyik 



megbízottja. Nem merte megkockáztatni azt sem. Csak állt, majdnem mozdulatlanul mindaddig, 
míg lépések nem hangzottak ugyanabból az irányból, ahonnan ő jött, egyetlen ember közeledett, 
a lépésén, a járása módján hallatszott, hogy férfi. Gina nekisimult a kapunak. A férfi most 
lépkedett el előtte, már elhaladt a ház előtt, aztán egyszer csak megállt, körbefigyelt. „Lehetetlen, 
hogy hallaná a lélegzetemet – gondolta a kislány. – Képtelenség olyan messziről meghallani.” A 
két ellentétes vágy, amelyet abban a percben átélt, magát is megdöbbentette, mert azt kívánta, 
hogy tűnjön el az az ember, ne lássa többé, és ugyanakkor azt is, jöjjön vissza, fedezze már fel, 
legjobb volna, ha mindjárt meg is ölné, mert sem a félelmet, sem a reménykedést nem tudja már 
elviselni. 
  A férfi lehajolt, felemelt a földről valamit. A hold fénye megmutatta, mit tart a kezében. 
„Istenem, el fogok ájulni” – gondolta a kislány, megpróbálta zsibbadó kezét a homlokáig emelni, 
ám a mozdulata megbicsaklott, visszahullt a keze. Most már tudta, mit talált az idegen, mit néz 
olyan érdeklődve. Zsuzsanna ügyetlenül feltűzött főkötője nem volt már a fején, elvesztette az 
utcán, a ház közelében. 
  Az ember most megindult visszafelé, és Gina tudta, hogy őt keresi, egy másodperc, kettő, és 
rátalál. A fürkésző módszeres volt, gondosan benézett minden kapu alá. Mikor valóban ott állt 
előtte, a kislány nem szólt, nem próbált menekülni, hagyta, hogy az ismeretlen megfogja a karját, 
és kihúzza a kapu alól. Nem volt ereje semmire. 
  – Megháborodtál, Vitay? – kérdezte egy hang, amelyet ő már hallott valamikor, de nem bírt 
rájönni, hol és kinek a torkából. – A főkötőt elhajigálod, hogy holnap megtalálják, és bevigyék 
ajándékul Gedeonnak? Egyáltalán: miért nem vagy te a házban, gyermek? 
  Vezette kézen fogva. A zuhogó holdfényben az arca is ismerős volt, de most se tudott rájönni, 
ki lehet. A szavaiból megértette, hogy megint csak megmenekült, az ismeretlen barátja, nem 
ellensége, de annyira reszketett, hogy nem tudott még megszólalni s megkérdezni, 
tulajdonképpen ki vezeti őt most Horn Mici háza felé. Az idegen körülnézett az utca 
torkolatában, s mikor látta, hogy egyik oldalról se közeledik senki, átvágott a kislánnyal a 
manzárdos épülethez, kinyitotta a kapuajtót. „Neki is kulcsa van – gondolta Gina. – Hány kulcs 
van a Horn Mici házához voltaképpen?” 
  Beléptek. Az ismeretlen faggatta, miért nem jött be idáig, nem merte megmondani neki az 
igazat, azt suttogta: félt. „Bejönni féltél, kinn állni nem? – csóválta a fejét a férfi. – Óriási ötlet 
volt ácsorogni, mondhatom. Mikor kegyeskedtél volna besétálni, nem mondanád meg? Mikor 
már Mici is megjött, és elájul, mert nem talál itt? 
  Tessék az irataid, tanuld meg, ki vagy.” 
  Okmányokat adott a kezébe, a gyermek nézte hamis anyakönyvi kivonatát. Makó Annának 
hívták. Születési éve azonos volt a sajátjával, hónapja, napja már nem. Apját úgy hívták: Makó 
Antal, anyját Tirpák Rozáliának, apja foglalkozása szerszámlakatos, anyjáé semmi, mindnyájan 
római katolikusok, születtek Bolitán, Csongrád vármegyében. 
  A férfi kinyitotta Horn Mici italszekrényét, kivett egy üveg konyakot, töltött magának. Később, 
sokkal később, mikor Mráz üvegessegédből már hajlott hátú öregember lett, Vitay Georginából 
meg szép fiatalasszony, azt mondta neki Mráz, sose látott meghatóbbat, mint amilyen ő volt 
akkor, ahogy ott ült a Horn Mici szalonjában, kicsit meggörnyedve, könnytől harmatos szemmel, 
és nagy hajfonatai ott feketélltek az ünnepi egyenruha szigorú vállain. A férfi nyitva hagyta a 
szalon hallba nyíló ajtaját, időnként ki-kifülelt, egyszer csak csendet intett a kezével, Gina is 
hallotta, valaki motoz odakinn a kapuajtónál. Az ismeretlen becsukta a szalonajtót, még egyszer 
figyelmeztette mozdulatával, hogy hallgasson. A hallban hangok hallatszottak: megjött Horn 
Mici az öregasszonnyal. 



  – Hát akkor mára készen is vagyunk – hallotta a kislány. – Feküdjék le hamar, Róza néni, ma 
éjjel már nem lesz szükségem semmire. Köszönöm a segítségét. Ugye, kedves este volt? 
  – Az – mondta az öregasszony. – A Matulában mindig jól mulatunk. Hanem azért a mostani 
növendékek se különbek Micikénél. Hova bújhatott el az a rossz kis pesti lány? 
  – Ej, hát a padlásra. Pincébe. Majd előkerül, ha jól kisírta magát. Pesti gyereknek nem olyan 
egyszerű itt az élet, a Matula szabályaihoz idegek kellenek. Jó éjszakát, Róza néni. 
  – Jó éjszakát, Micike! 
  Az öregasszony lépései lefelé kopogtak az alagsori lépcsőn. Horn Mici várt egypár 
másodpercet a hallban, aztán bement a szalonba. Arca piros volt, nagy szeme csupa fény. 
  – Szervusz, Mráz! – köszönt a férfinak, Gina tudatában hirtelen egységes képpé rögzültek az 
emlékszilánkok: a halak a szőnyegen, a törött akvárium, Bánki, Kun, Zelemér meg Krieger 
kicserélt iratai és Mráz, az üveges, aki belép az irodába, mikor ő éppen a kiömlött vizet itatja fel 
a föltörlővel. – Ki ért ide hamarább, te vagy a testvér? Szervusz, kis bogár! 
  – Egyszerre jöttünk – mondta Mráz. – A testvér gyávább a nyúlnál, én nyitottam neki kaput. Ott 
reszketett az Árpád utca végén egy kapualjban, elhányta még a süvegét is. 
  – Nem mindenki olyan vén összeesküvő, mint te meg én. No gyere, bogár! 
  Hányszor küzdött különös vonzóereje ellen, hányszor hitte, gyűlöli Horn Micit. Most odafutott 
hozzá, elbújt a karjai közt. Az asszony érezte, hogy reszket, odaszorította magához, Gina meg 
beszélt hozzá némán, és elmondott neki mindent, amit nem volt ereje megfogalmazni. Abigél, 
aranyfonál a tilalmak labirintusában, Abigél, gyerekörömeink őre, Abigél, bátor ellenálló, apám 
szövetségese, te csodálatos Abigél, köszönöm! Köszönöm! 
  – Mikor viszed el, Mráz? – kérdezte Horn Mici. 
  – Tán holnap este, majd ha a szökésről már mindenki értesült, a rendőrség is, a hadnagy is. 
Wallner kislánya most érhetett ki a pályaudvarra, pár perc múlva indul Pest felé, elég feltűnő 
jelenség lesz ahhoz, hogy a pénztáros megjegyezze, olyan izgatottan kér jegyet. Megígérte, hogy 
sírni is megpróbál, ami nagy teljesítmény lesz tőle, tekintve, hogy túl boldog, hogy a te pénzeden 
a keresztanyjához utaztatjuk, és életében először látni fogja Budapestet. De a szeme szürke, a 
haja sötét, most múlt tizennégy éves, Kuncz majd szalad utána a fővárosba, csak a képét 
szeretném látni, mikor nem találja a Vitay-villában. Mihelyt megkapom a jelentést, hogy Kuncz 
elhagyta Árkodot, indulok én is Makó Annával. 
  – Akkor most lefektetem – mondta Horn Mici. Felvezette a kislányt az emeletre, ahol Gina még 
nem járt, ahol a hálószobák voltak. A helyiség, ahová bevitte, fiú szobája volt, a 
kandallópárkányon vívókesztyű hevert, a fal mellett, mint egy múzeumban, nagy 
üvegszekrényből tarkállt elő egy ásványgyűjtemény, a szoba közepén meg, rézpántba foglalva, 
óriási glóbusz állt, s mintha asztal volna a talpas, hatalmas gömb, jobbról-balról egy-egy karmos 
lábú szék állt mellette. 
  – Külön fürdőszobád van – mondta Horn Mici. – Ha mozogsz is idefenn, senki se hallja meg. A 
fiamat se hallottuk soha. 
  Még hálóing meg köntös is hevert a megvetett ágyon, a hálóing majdnem olyan volt, mint 
amilyet ő vett Tormának. 
  – Vetkőzz le és pihenj. Reggel majd én költelek, míg érted nem jövök, ne mutatkozz. Róza 
nénit hajnalban kiküldöm a szőlőbe, egész nap ott marad, ha elment, szabadabban mozoghatsz. 
Jó éjszakát. 
  Gina csak állt, nézett rá, Horn Mici azt mondta csöndesen: „Ne szólj. Úgyis tudom” – aztán 
otthagyta egyedül. A kislány leereszkedett a glóbusz melletti székre, bámulta a földgömböt. 
Gondolatai kuszák voltak, rendezetlenek; egyet érzett csak bizonyosan, hogy nehezére esik 



egyedül lenni, hogy hiába van biztonságban idebenn, vágyódik Abigél jelenléte után. És még 
valami mást is. Az ebédjét csak félig ette meg, az uzsonnához hozzá se bírt nyúlni, a vacsorát 
szinte meg se kóstolta; hogy most biztonságban volt végre, elcsodálkozott rajta, milyen kínzóan 
éhes, és el is mosolyodott azon, hogy ezek az emberek, akik megmentették, milyen apróra 
kiterveztek körötte mindent, de elfelejtettek betenni számára egy almát. „Mindig a részletek a 
legizgalmasabbak egy nagy irodalmi műben – tanította Kőnig magyarórán –, kérem, sose 
feledjék el figyelemmel kísérni a részleteket.” Kőnig, gyáva, ügyetlen, Kőnig, ha tudná, ki az, 
akit imád, ha tudná, milyen reménytelenül rajong Horn Miciért, Abigél csak egy másik hőst 
választhat férjéül, nem egy esetlen, érzelgős tanárt. De a részletekkel azért igaza volt, most 
értette meg igazán, mire célozhatott. Mert az, hogy éhes, igazán részlet, semmiség ahhoz képest, 
amit átélt, ami ma történt vele, mégis ez a részlet vette rá, hogy lesompolyogjon a lépcsőn, és 
szégyellősen megkapargassa a megint csak nyitva álló szalon ajtaját. A benn beszélgetők 
azonnal elnémultak a jelentkezésére, Horn Mici kinézett, Gina szégyellősen elhebegte, ma még 
nemigen evett semmit, és nem kaphatna-e egy kis kenyeret. Az asszony elnevette magát, bevitte 
magával. Mráz előtt fel volt terítve egy kis asztal, az üveges is vacsorált, Horn Mici hozott egy 
másik terítéket. 
  – Egyél, te éhes kis bogár. 
  – Ma még lesz vendég – mondta figyelmeztetően Mráz, Horn Mici meg azt felelte, tudja, azért 
fektette le a gyermeket, de látja, milyen éhes a nyomorult, és hát annak se volt olyan majális a 
mai nap, hadd egye meg ezt a pár falatot itt velük, mellettük, aztán nyilván elalszik majd békén. 
Mráz azt mondta, csak sebesen, Gina úgy sietett, hogy alig rágott. Még a szájában volt a falat, 
mikor Mráz egyszer csak csendet intett: hallották a nyitva hagyott hallajtón át, hogy a fedett 
lépcsős lejárat utcai ajtajánál megint motoz valaki. 
  – Mondom – mondta Mráz. – Már vártam. Tűnj el, te lány! 
  – Siess – mondta Horn Mici is, és Gina felrohant a lépcsőn. Mire beért a szobájába, hallotta, 
hogy valaki belép a hallba, és hogy Horn Mici felsikolt. Ez annyira megrémítette, hogy nem mert 
elmoccanni az ajtótól, rátapasztotta a fülét, hogy jobban halljon. Ha Horn Mici felsikoltott annak 
a láttára, aki belépett, akkor aki jött, nem lehet azonos azzal, akit vártak, különben nem kiáltott 
volna. Akárki lehet a látogató, mit csinál vele Horn Mici? A szalonban Mráz úr van, idefenn meg 
ő. 
  Abigél végre megszólalt. Azt kérdezte: 
  – Honnan van magának kulcsa az én házamhoz? 
  – Egy kötény zsebében találtam – felelte Zsuzsanna hangja, amely ugyanolyan hideg és 
nyugodt volt, mint máskor –, a kötény az ágyam alatt volt más ruhadarabokkal együtt. Volnának 
szívesek visszaadni az ünneplőruhámat? 
  – Ivott maga, Zsuzsanna? – kérdezte Horn Mici. Még nevetett is. – Miféle kötényről magyaráz? 
  „Istenkém, nem mondtam meg neki – gondolta a kislány. – Mráz úrnak nem mertem, neki meg 
elfelejtettem. Fogalma sincs, hogy nem hoztam magammal a kulcsát. Mit csináltam megint?” 
  – Tudtam, hogy valamire készül, egész este törtem a fejemet, mi lehet az, mit főzött ki. Álltam 
a falnál, nem értettem, miért kell háttal állnom, és mikor kiderült, hogy Vitay eltűnt, akkor is 
maga mókázott, hogy ne keressük, majd előkerül, és maga zavart ott össze mindent. Maga az 
oka, hogy a kislány elszökhetett, a maga keze van az egészben. Jött Gedeon napját ünnepelni. Jó 
névnapot szerzett az igazgató úrnak. 
  – Mondom, hogy maga ivott – mondta Horn Mici. – Maga olyan szent lány, hogy az egyujjnyi 
bor is a fejébe száll. Nem mondaná meg, hogy szöktettem meg Vitayt, amikor egy negyedórával 



ezelőttig magukkal voltam, és játszottam én is, a kulcsomat meg valami kötény zsebében lelte, 
tehát Vitay nem is használhatta, ha el is lopták azt a kulcsot tőlem. 
  – Fogalmam sincs róla, hogy szöktette meg, de megszöktette – mondta Zsuzsanna keserűen. 
  – Megoldott már egypár problémát a Matulában valaki. Mintha nem tudnám, mire képes 
Abigél. 
  Egy másodpercre belenémult abba, amit hallott, aztán Horn Mici felnevetett újra. 
  – A szobor letette korsóját, unja már tartani, leszállt a talapzatáról, és kézen fogva kivezette 
Vitayt az intézetből. Nahát, Zsuzsanna, fogalmam se volt róla, hogy hallott a gyerekek 
babonájáról. Netán hisz benne? Hogy illik össze szent hivatásával? 
  – Nyolc éve tudom, hogy rejtőzik valaki a szobor mögött – mondta Zsuzsanna. – Harmadik éve 
szolgáltam a Matulában, a tavaly érettségizett Sarkadi Gabi akkor volt elsős. Én ápoltam, mikor 
olyan nagybeteg volt, én virrasztottam mellette éjszaka. Egy hajnalban felsírt, papírt kért, 
ceruzát, rákaparta a papírra: „Anyukám, anyukám”, könyörgött, dobjam be a szobor korsójába, 
mert Abigél elküldi neki az édesanyját. Semmi nem indokolta, hogy megriasszuk a szüleit, 
tudtuk az orvosnőtől, átvészeli. De olyan rosszul volt, olyan nyomorultul lázas, olyan nyugtalan. 
Bedobtam a céduláját abba a korsóba, bár igazán szégyelltem magam; úgy megnyugodott, hogy 
rögtön elaludt. Másnap estére beállított Sarkadiné, táviratot kapott Matula intézet aláírással, 
hogy azonnal jöjjön, mert a gyerek beteg. Az igazgató úr azt hitte, én értesítettem, én meg 
vállaltam a szidást, mert azt éreztem, jogosan haragszik, az én engedékenységem nélkül sose 
ment volna el az a távirat, akárki küldte is. 
  A kislány érezte, elpusztul, ha nem láthatja őket ebben a pillanatban, amelyben életek sorsa 
fordul meg. Nemcsak az övé. Az Abigélé is, talán még a Zsuzsannáé is. Rést nyitott az ajtón. 
Horn Micit hátulról látta, Zsuzsannát szemben, a prefekta arca lángolt. 
  – Én nem árulom el Abigélt, ebben bizonyos lehet. Csak az egyenruhámat adják vissza meg a 
gyermeket, akiért én vagyok felelős, és már megyek is. Hogy számolok el vele, hogy nincs meg 
az egyenruhám? 
  – Gyermek – mondta Horn Mici majdnem ugyanolyan hangon, ahogy Ginával beszélt az imént 
–, maga annyira utál engem, hogy teljesen meghülyült. Én már csak elég játékos természetű 
vagyok, de amit maga itt összehordott a szoborról meg a Sarkadi gyerek betegségéről, az azért 
túlzás. Abigél! Szégyellje magát, Zsuzsanna. Nálam nincs az egyenruhája, mondtam már, Vitay 
még kevésbé, nem is tudok semmiről semmit, ellenben ha már megtalálta a kulcsomat, hálás 
volnék, ha ideadná. A retikülöm egész este ott hevert a teremben valamelyik széken, míg 
játszottunk, az nyúlhatott bele, aki akart, bár hogy miért vette ki, aki kivette, igazán nem tudom, 
ha végül is bedobta a maga ágya alá egy kötényben. Menjen szépen haza, nem való szent 
lányoknak éjszaka csavarogni az utcán. 
  Zsuzsanna lekoppantotta a kulcsot az asztalra. A résen át jól látszott az arca, Gina látta, kétszer 
is szólni akar, aztán végül mégse mondott semmit, megbiccentette fejét a hétköznapi főkötőben, 
menni készült. 
  – Zsuzsanna! – szólt utána Horn Mici. 
  A diakonissza megállt. Megint csak őt látta szemben, Abigélt nem. 
  – Vitayt azóta se láttam, hogy ott játszott a Matulában, a kulcsügy rejtelem, minden, amit itt 
összehadart, ostobaság, de már régen készülök rá, hogy megmondjak magának valamit. Nekem a 
föld hátán semmi közöm sincs valakihez, akiről maga azt képzeli, hogy van. 
  – Jó éjszakát. 



  – Várjon! Semmi közöm a földön, nem érti? Ha ő azt hazudja, hogy igen, akkor sem. Magát 
szereti évek óta, kérje meg már a kezét maga, mert ő annyira félti magát, hogy egyszerűen nem 
meri. 
  Zsuzsanna most már nem válaszolt, csak bámult, bámult Horn Micire, aztán összerezzent, és 
összerezzent a kislány is az ajtórés mögött. Odakinn lőttek. 
  – Mennem kell – mondta Zsuzsanna. – Nagyon késő van, hogy érek vissza? Mi volt ez 
odakinn? 
  – Lőttek, hallotta – felelte Horn Mici. – Talán az őrjárat. Igazán nem szeretem a gondolatot, 
hogy kiengedjem, bár nem hiszem, hogy bárki is molesztálna egy diakonisszát. De ha nem akar 
nálam aludni, attól tartok, mennie kell. 
  – Tudja, hogy nem alhatom máshol – mondta Zsuzsanna. – Talán hazaérek baj nélkül. Isten 
megsegít. 
  – Magát bizonyosan – szólt Horn Mici, és Gina hallotta, nevető hangja most megint komoly. – 
És ne felejtse el, amit mondtam, emlékezzék rá. Nincs hozzá közöm. Megértette végre? Az 
intézetben, ha meg is kell mondania, hogy elveszett az egyenruhája, ne szóljon a kulcsról, kérem. 
Bántana, és Gedeont is csak megzavarná ezzel. Nézze, elteszem, nem kerülhet többé senki 
illetéktelen kezébe. És ne nehezítse a Vitay sorsát, ha majd előkerül. 
  – Csak ha nem kérdeznek meg, találtam-e valamit a gyermek ruhájában. Ha igen, megmondom. 
Meg kell mondanom. Nekem tilos hazudnom. 
  A prefekta elindult a kijárat felé, Horn Mici követte, hogy kinyissa neki. Felesleges volt, mire a 
feljárati lépcsőig értek, a kis folyosóajtó feltárult, Kőnig ott állt a küszöbön, kezében a kulccsal, 
amellyel éppen beengedte magát Horn Mici házába. Moccanni se tudott, mikor 
szembetalálkozott Zsuzsannával. 
  „Abigél hazudott” – gondolta Gina, és ez most magát is meglepte, miért esik neki rosszul. 
Hiszen Abigél mindig csak segített neki, megmentette most is, Zsuzsanna meg egyre csak 
büntette, hát nem volna szabad fennakadni azon, hogy Abigél megpróbálta becsapni Zsuzsannát, 
aki pedig ezúttal igazán nem sokat akadékoskodott, és nem is nagyon firtatott semmit. Kár volt 
rászedni, hogy Abigélnak nincs köze Kőnighez, mikor lám, annak is van kulcsa a házhoz. Igazán 
érthetetlen ez az Abigél. Hogy nem fél, hogy Kőnig elárulja őt is, Mrázt is meg mindenkit? 
Hiszen ha rákiáltanak, összeesik és sír, amilyen félénk. 
  Van abban valami szégyenletes, hogy ez az Abigél ilyen bizalmas kapcsolatban lehet ezzel a 
Kőniggel, hogy férfiszámba veszi, s megengedte neki, hogy bejárhasson a házába éjjel-nappal. 
  Egy darabig mindenki csak állt, némán, mozdulatlanul, Kőnig végre behúzta maga mögött a 
hallajtót. Piros volt, a fején nem volt kalap, dús, őszülő haja a homlokába kuszálódott. Zsuzsanna 
a földet nézte, aztán hirtelen megint felpillantott Horn Micire, és azt mondta neki csöndesen: 
  – Nem baj, Micike. 
  – Maga mit keres itt? – kérdezte Kőnig, és elállta a diakonissza útját, mikor az menni akart. – 
Most nem léphet ki az utcára. Valaki meggallérozta az állomásnál Kossuth Lajos szobrát, az 
őrjárat észrevette, mikor leugrott a talapzatról, és utánalőtt. Most nem okos kinn járkálni. 
Micsoda gondolat volt egyáltalán eljönni a Matulából? Torma úgy rendelkezett, csak mi, férfiak 
keressük a városban Vitayt. 
  – Én is kerestem – mondta Zsuzsanna. Nem nézett Kőnigre. – Én voltam a prefektája. Álljon el 
az ajtóból, nem maradok itt magukkal egy percig sem. Álljon el, ha mondom! 
  – Nem! 
  – Engedjen már ki, Isten nevében. 



  És Zsuzsanna úgy elsírta magát, mint egy gyermek. Horn Mici felvonta a vállát, a zsebébe 
kotort, elővette a cigarettatárcáját, rágyújtott. Kőnig meg csak állt, és Gina látta, hogy kérdez 
valamit az asszonytól a szemével. Horn Mici felfelé bökött az állával, aztán a szalon felé 
mutatott, s a kislány megrémült. Most már Kőnig is tud mindent, most árulta el neki Abigél, 
hogy kívüle még többen is vannak a házban, hogy nyilván ő is. Kőnig azt mondta: „Most már 
akkor mindegy”, elvette a Horn Mici cigarettáját, maga szívta tovább. Mielőtt bárki mondhatott 
volna még valamit, megdöngették a kaput, és felberrent a csengő is. „Istenem – gondolta a 
kislány –, mi lesz, ha ez Feri? Mi lesz, ha megtalál? És mi lesz nemcsak velem, mindnyájunkkal? 
Abigéllal, aki elrejtett?” 
  – Nyiss ajtót – mondta Kőnig Horn Micinek. 
  Az asszony lelépdelt a pár lépcsőfokon, kinyitotta a kapuajtót. Katonák tódultak be, nem Feri 
vezette őket, egy Ferinél idősebb, de alacsonyabb rangú férfi, egy karpaszományos tizedes. 
  – Elnézést kérünk, hogy megzavartuk, asszonyom, de engedelmével át kell kutatnunk a házát. 
Katonáim erre látták eltűnni azt a gazembert, aki gyalázatos felirattal látta el a Kossuth-szobrot 
az állomástéren. Az volt a parancsunk, őrizzük ezt az emlékművet, sikerült is majdnem 
rajtakapnunk, pár másodpercen múlt, hogy el nem értük. Ide futott be, ebbe az utcába, egy 
darabig hallottuk a lépteit, aztán egyszer csak elhallgatott a kopogás: bemenekült valahová, itt 
rejtőzik az utca elején valamelyik házban. Megengedi, hogy körülnézzünk? 
  – Kérem – mosolygott Horn Mici –, igazán semmiség. Bár ide nem jött be senki, itt állunk már 
régen a hallban Zsuzsanna testvérrel és a tanár úrral, szomorkodunk, beszélgetünk, ők is 
keresnek valakit, egy kislány tűnt el a Matulából. Nem látott egy Matula-egyenruhás gyereket 
errefelé? 
  – Senkit – felelte a tizedes –, csak a férfit, aki erre futott. Mióta van a házban, testvér? 
  – Egy jó negyedórája – lehelte Zsuzsanna. 
  – És a tanár úr? 
  Zsuzsanna hallgatott egy kicsit, aztán azt mondta: 
  – Velem jött. 
  – És itt álltak a hallban? Itt beszélgettek az ajtónál? 
  – Itt – felelte Zsuzsanna. 
  – Nagy pinceablakot láttunk. Lemehetünk a szuterénba? 
  – De még mennyire! – felelte Horn Mici. Odament az alagsori lépcsőhöz, lekiáltott: – Róza 
néni, meg ne ijedjen, katona vendégeink vannak, keresnek valakit! Nyisson nekik ajtót, ha látni 
akarják a szobáját! 
  Zsuzsanna a falnak támaszkodva állt, lehunyta a szemét, Kőnig ásított egyet, mint aki fáradt. 
Horn Mici arcát nem látta a kislány, csak a tarkóját, egyenes hátát. „Abigél – vert a kislány 
szíve. – Mi lesz, ha feljönnek ide is? Mit mondok? Mit csinálok? Ments meg, Abigél!” 
  A katonák nemsokára visszatértek az alagsorból, jelentették, minden üres, csak egy 
öregasszonyt találtak lenn, az is az ágyból kelt fel éppen. A tizedes még mindig nem indult. 
  – Nagyon szégyellem magam a zaklatásért, de meg kell néznünk a padlásteret is és a többi 
szobát. Akit mi keresünk, magas, világos hajú férfi, olyasmi, mint a tanár úr itt, aki a testvérrel 
érkezett. 
  – Csak ne zavartassák magukat – biztatta Horn Mici. – A szalonban a sógoromat találják, 
vacsorázik, de az alacsony és fekete, nem világos hajú, az emeleten meg az egyik hálószobában a 
másik diakonissza testvér van. Testvér, kérem, hall engem? Lépjen csak ki a szobája elé, ne 
legyen olyan szemérmes. Hadd kutassanak át a vendégeink mindent. Ígérem, nem fognak 
magának udvarolni. 



  – Kérem – mondta a karpaszományos tizedes megbántva –, egy diakonisszának! Ugyan. Igazán 
restellem. Mit csinál odafent a testvér? 
  Zsuzsannát kérdezte, Zsuzsanna megnedvesítette az ajkát. („Nekem tilos hazudni” – mondta az 
emlék Gina rémült fülében. Most majd mindennek vége lesz. Zsuzsanna nem hazudik soha, 
semmiért.) 
  – Lepihent – suttogta a diakonissza. – Még nagyon fiatal, nemigen bírja a mi rengeteg 
munkánkat. 
  A kislány kilépett a szobából, megállt az ajtókeretben, s most mindenki szeme felé fordult a 
hallból. „Ejnye – gondolta a tizedes –, hiszen ez még szinte gyermek, hogy volt lelkük ráadni azt 
a fekete egyenruhát!” A háziasszony sógorával se volt megelégedve, az valóban a vacsoránál ült 
egy nagy konyakosüveg társaságában, s valami selyem házikabát vagy mi volt rajta, ha nem 
volna abszurdum feltételezni ilyesmit egy felnőtt úriemberről, azt hitte volna az ember, valami 
női pongyolát kapott magára. De kétségtelenül alacsony volt és fekete, nem hasonlított ahhoz az 
alakhoz, akire rálőttek. 
  Elköszönt a háziasszonytól, elment az embereivel. Gina hallotta, hogy verik meg a szomszéd 
ház kapuját is ugyanolyan erővel, ahogy az imént a Horn Miciét. Kőnig, aki utánuk nézett, azt 
mondta, mindkét szomszédjuk háza előtt őrség áll, de katonák vannak az utca torkolatában is. 
Gina már meg a megkönnyebbüléstől érezte azt, hogy nem bírja meg a lába, nekitámaszkodott az 
ajtófélfának. 
  Lenn nem ügyeltek rá, Zsuzsannát nézték mind a ketten, s különös módon Horn Mici és Kőnig 
arcán azonos volt a kifejezés, nevetett is a szemük, de meg is voltak hatva. 
  – Jó reggelt kívánok – mondta Horn Mici, és a mondatnak nem volt semmi értelme. – Elég 
nehezen jött rá, de csak rájött végre. Most aztán benne van nyakig maga is, nem mondhatja 
többé, hogy bajt hoz magára, ha elveszi feleségül. 
  Zsuzsanna úgy reszketett, hogy a manzard ajtajáig látszott. Mráz visszahúzta a zakóját, kijött 
hozzájuk a hallba, hozott egy teli poharat, Kőnig vette ki a kezéből, ő itatta meg Zsuzsannát. A 
prefekta ivott, aztán köhögött. 
  – Jó a konyak – mondta Mráz –, főleg hazugságra csúszik jól. Lesz mit megvallania a 
következő úrvacsorán. Remélem, ha visszamegy a Matulába, nem szagolgatják a száját, mert 
elájulnak a szent emberek. 
  – Gyere be, Mráz – mondta Horn Mici csöndesen, és magával húzta az üvegest a szalonba, az 
ajtót is betette maguk után. Gina érezte, neki is el kellene most mennie, mint Abigél tette, de nem 
bír, mert olyan szépséges ez, olyan megható és gyönyörű, hogy Zsuzsanna mégiscsak szerette 
hát őt, annyira szerette, hogy hazudott miatta, nem árulta el. Időérzéke ugyan nincs, mert Kőnig 
egy perce se volt még a házban, mikor már jöttek a katonák, és arról szó se volt, hogy együtt jött 
volna a prefektával, de ez mindegy. Fő, hogy nem leplezte le. Édes jó Zsuzsanna! Őt meg se 
látják, nem figyel rá senki, egymást nézik a diakonissza meg az a másik. 
  – A felét tudtam – mondta ott lenn Zsuzsanna, és Gina sose hallotta ilyennek a hangját, nem is 
képzelte, hogy így is tud beszélni –, a felét annyi éve tudtam már. Tudtam, valaki bujkál a mi 
falaink között, és amerre lép, ott elfelejtenek sírni a Matulában. Igen, már régen tudtam a felét. 
  Horn Miciről beszél, Abigélről. 
  – Most már tudja a másik felét is – mondta Kőnig. – Az első fele játék volt, a maguk áldott 
tilalmai közt, régen kezdődött, még kezdő tanár koromban, huszonkét éves voltam, első éve 
katedrán. Akkor a nyolcadikos Horn Mici fohászkodott kétségbeesetten segítségért egy régi 
szoborhoz. Abigélt Mici találta ki, megérdemelte, hogy testet öltsön. Később persze kibővült a 
munkaköre, és nem volt már egészen azonos azzal, amit a gyerekek elvártak tőle, a kockázata 



sem pusztán annyi, hogy egyszer leleplezi Torma Gedeon. Abigél nem merte belevonni 
Zsuzsanna testvért – túlságosan szerette őt, és túlságosan régen. Féltette a veszélytől. 
Önmagától. Mit hitt maga voltaképpen ma éjjel, miért jövök Horn Micihez? 
  Zsuzsanna nem felelt. Lehajtotta a fejét. 
  – Szégyellje magát – mondta Kőnig. – Holtáig fog bűnhődni. 
  Hallgatott egy pillanatig, csak aztán folytatta: 
  – Miután mind a ketten hasztalan kerestük Vitay Georginát, menjünk, Zsuzsanna testvér. 
Hazaviszem a Matulába. Búcsúzunk, Mici. 
  Mráz és Horn Mici visszatértek, Mráz már a nyakkendőjét is visszakötötte, útra készen állt. 
  – Együtt mehetünk egy darabig – mondta az üveges. – Minket már kiengednek az utcából, már 
túlestünk a cécón. A gyermekért holnap este jövök, hozom neki a Wallner lány ruháit. 
  – Siess, Vitay – kiáltott fel Horn Mici –, vedd le az egyenruhát, a testvér elviszi! Ott az ágyon a 
köntösöm, bújj abba bele, ha lejössz, és köszönj el a tanár úréktól! 
  Mikor a ruhával a karján lelépegetett, imádat volt a szemében, ahogy Horn Micire nézett. 
„Abigél, te mindent meglátó, te mindent megoldó, elintéző, te még ebből a lehetetlen Kőnigből 
is tudtál valakit faragni. Köszönöm neked és Mráz úrnak és Zsuzsanna testvérnek, még neked is, 
te gyáva Kőnig, hogy kiálltatok mellettem, és megmentettetek Kuncz Feritől.” Életében először 
köszönt tisztességesen Kőnignek, az meg odahajolt Horn Micihez, és megcsókolta, úgy ment 
kaput nyitni. Zsuzsanna is megcsókolta Horn Micit. Mráz is, aztán elment mindenki, és Gina 
végre ott maradt kettesben Abigéllel. 
  Az asszony rátolta a reteszt az utcai feljárat felőli hallajtóra, s leereszkedett egy székre. Arcáról 
most letörlődött a derű, most azért látszott, hogy elmúlt negyvennyolc éves, és már fáradt, és 
talán meg volt ijedve ma este ő is. A kislány odatörleszkedett hozzá, szerette volna megmondani 
neki, mennyire szereti, s míg fogalmazta, hogy kezdjen hozzá, Horn Mici megszólalt: 
  – Először a férjemet vesztettem el, aztán a fiamat. Nem akarom, hogy más is elveszítse a férjét 
meg a fiát, olyan értelmetlenül, olyan idegen célokért harcolva, ahogy én. Elég, ha én lettem árva 
és nyomorult. 
  Az „ezer ördög” arc most merev volt, ismeretlen, keserű. Gina rátette kezét a karjára. 
  – Abigél nem árva, ha a férje… ha a fia… ha nincs is igazi családja már. Abigélt mindenki 
szereti. Én a legjobban. 
  A nagy zöld szempár pillantása ráfordult, és Horn Mici felnevetett. A régi mókás nevetése volt, 
amitől úgy idegenkedett eleinte. 
  – Te a legjobban? Bizonyos vagy benne? Te csak a hősöket szereted, kis Vitay, a csinos, fiatal 
hadnagyokat, jókedvű, bolondos asszonyokat, akik táncolnak, meg pimasz hangon beszélnek az 
igazgatóval, és nem engedelmeskednek senkinek. Zsuzsanna szereti Abigélt, Vitay, Zsuzsanna, 
aki akkor is ráismert már, és féltette, mikor mindenki elhitte a komédiáját, és azt gondolta róla, 
szentimentális vén szamár. 
  Elhallgatott, az indulat elfojtotta a szavát. A kislány csak állt előtte. A felismerés, amely végre 
elért a tudatáig, olyan nagy volt és olyan megrázó, mint semmi ebben az iszonyú és 
gyönyörűséges hét hónapban. 
  – Te szereted Abigélt? – kérdezte Horn Mici. – Hisz eddig a percig azt képzelted, hogy én 
vagyok az. Én, és nem a legbátrabb és legtisztább szívű férfi, akit valaha ismertem. 
  Felállt, nyújtózott egyet, lépett is egypárat, mintha maga is le akarná vezetni valamiképpen a 
felindulást, ami akarata ellenére elfogta. Már mosolygott megint, mikor visszanézett a kislányra. 
  – Menj aludni, Makó Anna, ezek nem voltak könnyű órák. Nemcsak neked. Senkinek 
közülünk. 



  Megint felkísérte, mint először, Gina megállt előtte, mikor távozni készült. Csak állt, 
kétségbeesetten törte a fejét, hogy mondja meg neki, amit szeretne. 
  – Ne szólj – ingatta a fejét Horn Mici –, nem kell mindig mindent megfogalmazni. Próbálj 
aludni. 
  Eloltotta a villanyt, hogy kinyithassa egy résre az ablakot, mikor egyedül maradt. Áradt megint 
a jeges márciusi ibolyaillat, mint otthon – otthon? – a Matula kertjében. A hold magasan járt, a 
kislány nézte az eget, s mélyeket lélegzett a mindent ígérő és mindennel fenyegető tavaszi 
éjszakából. „Apám – mondta magában –, igazi apám, akinek holnaptól fogva elhagyom a nevét, 
hiszen én Makó Anna lettem, születtem Bolitán, apám, te igazi, azt írtam róla, gyáva és buta, azt 
mertem írni róla abban a dolgozatban, amelyet a püspök is elolvasott. Apám, igazi apám, te ott a 
távolban, annyiszor sértettem meg, ahányszor csak alkalmam volt – mivel tudom valaha 
jóvátenni, hogy csak most ismertem fel Kőnig tanár úrban Abigélt?” 
 
 
 

JEGYZETEK 
 
  ambó – a lottó- és tombolajátékban a sorsoláson kihúzott kettes számcsoport; a legkisebb 
nyeremény 
  Ámor és Psziché mondája szerint Ámor megszereti Pszichét, s éjjelente felkeresi. 
Figyelmezteti, sose próbálja meglesni az arcát, s ne kutassa, hogy ki. Psziché nővérei, akik 
féltékenyek és irigyek húgukra, rábírják Pszichét, hogy megszegje adott szavát; Psziché egy éjjel 
mécsest gyújt, rávilágít alvó szerelmesére. A mécses forró olaja Ámorra csöppen, az felriad, s 
látva, hogy Psziché nem tartotta meg ígéretét, elhagyja szerelmesét. Psziché hosszú vándorlás, 
sok kutatás után talál ismét Ámorra. (Mai helyesírással: Pszükhé) 
  bibliajártasság – tájékozódás a Bibliában, annak a felismerése, melyik szöveg a Biblia mely 
részében található 
  bűnbánati hét – az úrvacsoraosztást megelőző időszak, a hívek gyakori bibliaolvasással, 
áhítattal, lelkiismeret-vizsgálattal készülnek fel az úrvacsora vételére, amely nyilvános 
bűnmegvallással és bűnbocsánattal jár 
  Catullus – Caius Valerius Catullus (i. e. 87–53.) az egyik legnagyobb római lírikus 
  cumaei Sibylla – az ókor egyik híres jóshelyén, Cumae föld alatti barlangjában működő jósnő, 
akit örök életűnek hittek, mert maszkját, öltözetét mindig más-más papnő öltötte fel az elődje 
halála után 
  diakonissza – a protestáns egyházban különféle beosztással – mint szociális gondozó, nevelőnő 
– tevékenykedő, testvérnek nevezett, bizonyos próbaidő után egyházi áldásban részesült hajadon. 
Fogadalmat nem tesznek, családjukkal szabadon érintkezhetnek, bármikor férjhez mehetnek. 
Közülük az, akinek speciális ügyköre egy intézet egy bizonyos osztályának internátusi nevelése, 
az illető osztály prefektája 
  defenzív osztály – kémelhárító osztály 
  evangélisták – a Biblia újszövetségi részében a Jézus életét és tanítását rögzítő emlékiratok 
szerzői: Máté, Márk, Lukács és János 
  honvédelmi ismeretek – a második világháború alatt a leánygimnáziumokban is kötelező, 
soviniszta-nacionalista beállítású tantárgy 



  Ige – Isten igéje, üzenete, kijelentései: a Biblia szövegrészei 
  karcer – a középkori iskolák diáktömlöce 
  Magyar Fájdalom szobra – a Horthy-korszak alatt a trianoni békével Magyarországtól elcsatolt 
országrészekre emlékeztetni akaró, megcsonkított testű női alakot ábrázoló, szinte minden 
városban felállított Hungária-szobor 
  Non est currentis – idézet Pál apostolnak (Jézus kései tanítványa, híres térítő) a rómabeliekhez 
írt leveléből: „Non est volentis, neque currentis stb.” Magyarul: „Nem azé, aki akarja, sem nem 
azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené” 
  Ovidius – Publius Ovidius Naso (i. e. 43-tól i. sz. 17-ig) az egyik legkiválóbb római költő; 
Rómától távol, száműzetésben halt meg 
  presbiter – a protestáns egyházközségi tanács világi tagja; a presbitérium tagja 
  teológus – az egyetem hittudományi karának a hallgatója: papnövendék 
  terrárium – apró szárazföldi állatok, főként kétéltűek, csúszómászók tartására szolgáló, üvegből 
készült tartó 
  textus – szöveg; a szentbeszéd alapjául szolgáló evangéliumi szöveg 
  úrasztala – a református templomokban a templom közepén vagy a szószék közelében álló 
négyszögletes vagy kerek asztal, amely mellett a lelkipásztor az úrvacsorát szolgáltatja, esket és 
keresztel. Rendeltetése olyan, mint más keresztény felekezeteknél az oltáré 
  úrvacsora – a református felekezet szertartása: keretében a hívek kenyér és bor vételével 
emlékeznek Krisztus megváltó halálára 
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